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Öreg, beteg ember vagyok, hetven éves. 44 óta Párttag vagyok, a 
munkásmozgalmi tevékenységem 1940-től van elismerve, mindez 
igazolásokkal megtalálható a személyi anyagomban. Tiszta 
lelkiismerettel állíthatom, hogy osztályom ellen soha nem vétettem. A 
legnehezebb időkbe, a harc legnehezebb szakaszán áldoztam fel 
magamat. Egész rögös életutamon mindenbe a Párt irányító szava állt 
előttem mint fénysugár, és az vezetett. Határozottan vallom és állítom, 
hogy ha most kellene kezdeni, ugyanazt tenném, amit ezelőtt 35 éve is 
tettem, a Párt hívó szavára ma is ott lennék a többi elvtársakkal. Öreg 
napjaimba most már az elvtársi jó szó esik a legjobban. Tisztelem és 
becsülöm azokat az elvtársakat, akik Pártbeosztásba vagy egyéb 
vonalon dolgoznak a szocializmus felépítéséért. Szeretem és tisztelem 
azokat a fiatalokat is, akik miutánunk átveszik a harc és a munka 
stafétabotját. Nekik azt üzenem, és arra az örök érvényű igazságra 
figyelmeztetem őket nyomatékosan, ezt soha el ne felejtsék: minden az 
ember, és minden az emberér történik. Elfáradtam. Tisztelettel jelentem 
a Pártnak: Elvtársak! A legjobb tudásom szerint, Párttaghoz illő 
becsülettel teljesítettem és befejeztem minden Pártmegbízatásomat. 
Munkás életemnek most már a végéhez közeledek. Sajnos, mint idős, 
beteg ember jelen pillanatban már Pártfeladatokat ellátni nem tudok. 
Kelt: K., 1979 január hó 29. Idős K. F, Szabadság téri lakótelep 7. ép. 
földszint 2. 


Az életemnek az eleje — hát az semmi se. Itt születtem, mint az 
apám, meg az öregapám, meg nem tudom hány dédöregapám — de a 
semmibe születtem. Tizeneggy éves vótam, mikor árva lettem: 
kilencszáz húszba maga maradt az anyám a hét apró gyerekkel. Úgy 
haltak el azután sorba a testvéreim, eggyenkint, míg én maradtam 
egyedül az anyámnak. Öt ellemit jártam csak — nem az én szégyenem, 
meg nem az özvegy anyámé! Szegyei je magát érte a régi rendszer, a 
volt uralkodóosztály! Anyám napszámba járt, házaknál mosott, én meg 
tizeneggy éves koromtul cselédkedtem már — így éltünk, mint sokan. 
Emlékezek: huszonkettőbe anyám beperelte Farkas tekintetes urat, 
amér nem adta meg a cselédbéremet — anyámat büntette meg a bíróság 
két pengőre, amér meghurcolta a gazdámat; hát ugye annak nagyobb 


igazsága vót a bíróságon mint a szegényembernek. Suszterinas lettem, 
de minden nyárba ott vótam a mezőgazdaságba is, hogy legyen mit 
ennünk. Hamar megtanultam az életet, iskola nélkül is. 

Ahogy felszabadultam, önnálló kisiparos lettem, cipész. 

Az illegális munkába ezerkilencszáz  huszonnyóc elejin 
kapcsolódtam be. Namost ez olyan dolog, hogy errül énnekem a 
személyi anyagomba csak részbe van igazolásom. Mer egyrészt azér, 
hogy már elhaltak azok az elvtársak, akik igazolni tudnák a 
pártmunkámat. A másik meg, hogy ugye a szigorú konspiráció miatt 
én nem is tudok semmi ollyat, hogy itten valami komolyabb 
pártmegbízatások lettek vóna. Mer egymásnak se szabad vót 
elmondani semmit! Úgyhogy például engemet senki se világosított fel, 
énnekem SOHA SENKI se mondta áztat hogy lépjek be a Pártba, vagy 
hogy fizessek párttagsági díjjat! Ezt énnekem eggyáltalán nem mondta 
senki se! De közbe meg azér az vót a helyzet, hogy MÉGIS úgy vettek 
engemet az elvtársak, mint aki oda tartozik! És eztet már igazolni is 
tudom! 

Mer ott van például az ipari munkásságnak a sztrájkja, huszonnyóc 
május elsejin. Amikor megünnepeltük a nemzetközi munkásmozgalom 
ünnepit. Akkornap nem dógoztunk, és kimentünk a piactérre piros 
szekfűvel -úgyhogy meg is büntettek bennünket, bekerítettek minket a 
piacon a csendőrök, bekísérték az egész csoportot és két-két napot 
kaptunk, csak ezér a piros szekfűér! 

És huszonnyóc januártul én ott vótam már az elvtársakkal a tiltott 
összejöveteleken! Na ezt igazolja is nekem a Vasi Sándor elvtárs, 
akinek a házába vót a tiltott összejövetel — ott le is lettünk tartóztatva 
többen, mer hát sajnos áruló is vót ott, és kijött a rendőrség, bekísértek 
minket. 

És ha a Pártnak így papír szerint nem is vótam a tagja, de viszont 
tagja vótam a Vörös Segélynek. Amit igazolna is nekem a Móroc 
Sándor elvtárs, a pénztáros — csak hát meghalt már sajnos az is. De 
mégis tud engem igazolni a Kocsis István elvtárs! Mer mikor ű le lett 
tartóztatva és internálva lett, akkor a felesége, a Kocsisné elvtársnő, 
meg az öt apró gyereke itten maradt, elég nehéz anyagi helyzetbe, és 
vót egy tehenük, amelyik a proletárcsalád fél kenyérit jelentette, és el 
akarták árverezni a tehenet az adóba — és akkor a Móroc elvtárs, a 
Vörös Segély pénztárosa két-két pengőt kért, hogy ki tudják fizetni a 


Kocsisné elvtársnő adóját, és én is befizettem a két pengőt, úgyhogy 
meg is maradt a Kocsis elvtársék tehene — és erre az epizódra a Kocsis 
elvtárs emlékszik is! 

De már például az illegális pártsajtó terjesztésire nem bírok 
hivatkozni, mer a Fodorné elvtársnő, akinek a Nagy Endre utcai 
lakására több alkalommal is én vittem az illegális pártsajtó-termékeket, 
az ugyancsak elhalt sajnos. Pedig ez az illegális munka épp a 
legnehezebb évekbe, a háború alatt, a fasizmus idejin ment, és nagyon 
nagy áldozatot vállaltunk vele! 

De azér a munkásmozgalomba való részvételemet igazolja nekem a 
Kocsis Endre elvtárs, akinek a csoportjába tartoztam egészen a 
felszabadulásig. Ez a Kocsis Endre elvtárs különben szintén cipész 
volt, és ű fogta össze a mozgalmat az ipari munkásság vonalán. Egy 
komunista sejt volt ez tulajdonképpen, és nagyon konspiratív módon 
dolgoztunk. És Kocsis Endre elvtárs most is él még, Debrecenbe van, 
mer ott ment nyugdíjba mint rendőr ezredes, megvan még, csak 
nagyon idős már, beteg is, agyérelmeszesedése is van — de azér ü most 
is bármikor igazolni tudja az én részvételemet az illegális mozgalmi 
munkába. 

A miénken kívül működött akkoriba még két csoport, a Boros 
Kálmán elvtárs csoportja, meg a Kocsis István elvtárs csoportja — de 
azokrul mink akkor még a konspiráció miatt nem is nagyon tudtunk. 
Amazok más vonalon is futottak, mer ük a mezőgazdasági munkások, 
kubikusok, nincstelen parasztok szervezkedésit irányították. Egy 
nagyon rendes elvtárs volt a Boros Kálmán bácsi, kubikus vót meg 
cselédember — a felszabadulás után meg az Ideglenes Nemzetgyűlésbe 
ü képviselte a várost doktor Patai Lászlóval, csak utóbb aztán elkerült 
innét Zsámbékra. Nagyon fontos ember vót pedig az első időkbe, a 
rendkívüli szókincse sokat ért nekünk, örökké érvelt, agitált, nagyon 
sok embert meggyőzött, átállított a mi oldalunkra — de meghalt már ü 
is, régen meghalt Boros elvtárs. Kocsis István elvtárs még mindig 
megvan, Zsámbékon ü is — kubikus-ember szintén, az illegalitásba ű 
vót a párttitkár, meg a felszabadulás után is a pártvonalon maradt, meg 
főispán is lett, a tanácsok megalakulásáig ü vót Szolnok megyébe a 
főispán. Nekem nagyon jó barátom, kapcsolatba vagyok vele most is, 
mint régi mozgalmi emberek szoktunk egymással levelezni, megvan a 
címje is, Zsámbék, Petőfi Sándor utca, nem jut most eszembe a szám — 


egy nagyon komoly elvtárs a Kocsis István elvtárs is! 

Na meg hát vótak még sokan ebbe az illegális mozgalomba. Ott vót 
például Strasszer elvtárs meg Darvas elvtárs — csak űket még a 
gettózás előtt elhurcolták a nyilasok, soha többet nem is láttuk ükét. 
Előtte még a Strasszer Gyula elvtárs megmutatta nekem, hogy hun 
tartja elrejtve a fegyverit meg a lőszert — amikor aztán a mostani 
pártszékházunkat kezdtük építeni, én szóltam is a Bokor Endre 
gazdaságvezető elvtársnak, hogy vigyázzanak, mert a romos Strasszer- 
ház nyugati pincéjibe ott kell lenni befalazva annak a lőfegyvernek — 
na meg is találták a munkások a bontáskor a rozsdás pisztolyt. 

Emlékszek még jól a régi választásokra — na itt ugye mindig a 
kormánypárt győzött. Mer gazduram kiadta a napszámosoknak, hogy 

— Hé, ha nem a kormányra szavazol, az én udvaromra többet be ne 
tedd a lábod! 

Ászt ennek persze meg is lett sajnos az eredménye: a sok öntudatlan 
szegényember ment ászt szavazott mind a kormánypártra, a Pápai főj 
edzőre — hát mit tehettek vóna? 

No mink szervezkedtünk azér, szervezkedtünk akkor is. Kocsis 
Endre elvtárs kiadta a megbízást, hogy menjünk agitálni — nekem a 
Vásár utca, Győri utca, Bocskai utca jutott, úgy jártam házrul házra, 
próbáltam meggyőzni az embereket hogy szavazzanak az ellenzékre, 
doktor Pattantyús Ábrahám Dezső kisgazdapárti jelöltre — pesti 
ügyvéd vót ez, de baloldali magatartású ember, a mi emberünk. 

De nem használt ott semmit a meggyőzés, hiába vót a 
szervezőmunkánk. Mer olyan választások vótak azok, hogy — hát 
semmilyen választások. Mer mink nem is választhattunk, nem is 
engedtek minket leszavazni! Eljött a választás napja — emlékszek: 
csúnya, hideg vasárnap vót, álltunk kint a Gazdakör udvarán, a 
csendőrök meg rendelkeztek, hogy 

— Aki az ügyvédre szavaz, az álljík oda! Aki meg a doktor Pápai 
István képviselő úrra, az ide az ajtóba! 

Ott álltunk a havasesőbe estig, be se mehettünk, amazokat 
beengedték, mink meg csak vártunk, dideregtünk, aszondta a csendőr, 
hogy sok írásbeli munka van odabenn, maj ha avval végeznek az urak, 
akkor következünk mink — ászt végeredménybe nem is kerültünk sorra 
eggyáltalán. Majd valamikor este hatkor a sok elázott, átfagyott 
proletárt kettesivel kiengedték a kapun a csendőrök, mehettünk haza 


dolgunkvégezetlen. Akinek meg nem tetszett, szólt valamit, azt 
másnap megkereste a csendőr a lakásán, ászt szép szelíden 
megsimogatta — na ilyen választások vótak itten ezelőtt. 

Ahogy már benne vótunk a háborúba, negyvenegybe, 
negyvenkettőbe, mind nehezebb-nehezebb lett a helyzet. Én is 
negyedmagammal, Kocsis Endre elvtárs is hetedmagával vót, munka 
meg alig, jegyrendszer, ínség mindenütt, közbe a politikai munka is 
egyre keményebb lett, a rengeteg vita a sok megtévesztett emberrel, 
akik ha nyilasok nem is vótak, de azér hittek a nyilas ígéretekbe — 
kisiparosok közt sajnos sok ilyen vót, a Baros Szövetség ilyenekkel 
vót tele. Kocsis Endre elvtárs nagyon szoros megfigyelés alatt állt, 
mozdulni is alig bírt, úgyhogy akkor az ment, hogy inkább énnekem 
továbbította a pártfeladatokat, ühelyette is én csináltam amit hát 
lehetett. De én ugye mindenbe a Kocsis Endre elvtárs instrukcióját 
meg utasítását követtem. 

Negyvenkettő végin egyszer avval jött a Kocsis elvtárs, hogy most 
kapok egy nagyon fontos pártmegbízatást: meg kell alakítani a 
cipészipari szövetkezetet, én leszek az elnöke, Kozma István meg a 


helyettes. 
Nem vót könnyű elindulni, mer én nem vótam még csak Baros-tag 
se — nade viszont én vótam az elnöke a mestervizsgáztató 


bizottságnak. Úgyhogy mikor a Nagy Kálmán cipőkereskedő műhelye 
csatlakozott hozzánk, nekem a debreceni Iparkamarán keresztül 
sikerült elintézni, hogy a Nagy Kálmán tizennégy segédje letegye a 
mestervizsgát. Így azután negyvenhárom júniusába sikerült is 
megalakítani a szövetkezetünket — persze nem szövetkezet vót a 
nevünk, hanem , Nagy Ferenc és társai" néven lettünk bejegyezve, 
tizenhatod-magammal. Megszerveztük a cipészek és csizmadiák 
honvédelmi közszállítási akcióját is, úgyhogy munkánk is lett attul 
kezdve, és megtaláltuk a számításunkat mink is, meg a munkások, a 
tagok is, biztosítva lett a megélhetésünk a nehéz időkbe is. Habár 
akkor az anyag is jegyre ment, kiutalásra, de mink azér bőven 
hozzájutottunk így is -megmondom magyarul: vesztegetéssel, hát ez az 
öszinteség! Az vót a nagyon szép, hogy még Pápai István képviselő 
urat is a zsebünkbe tartottuk, egy-két pár szép lábbeli segítségivel — 
rajta keresztül aztán lett anyag, lett rendelés, lett minden. 

Na hát ugye politikai feladat vót ez a szövetkezet, meg vót is benne 


politika, nem is kicsi — csak az vót a baj, hogy erre a rendőrség is 
hamar rájött. Úgyhogy bizony egykettőre már komunista 
szervezkedésnek lett véve a szövetkezetünk, meg én magam is állandó 
megfigyelés alá kerültem. Rendszeressen meg kellett jelennem doktor 
Szőke rendőr főtanácsos úrnál, naponta kellett jelentenem hogy mi 
újság, milyen a lakosság hangulata, mit beszélnek a háborúról, meg 
sattöbbi — na én próbáltam elfelejteni ezt a jelentkezést, de nem 
használt, mer ük nem vótak feledékenyek, jött a rendőri küldönc, 
menni kellett. Ott vót mindig Pápai képviselő úr is, ü kezdte a 
kihallgatást: 

— Na itt egy jó szivar kedves öcsém, gyújtsál rá ászt mondjad. Mit 
suttognak a parasztok? 

De hát énvelem ugye nem mentek sokra. Nagyon kíváncsiak vótak 
például, hogy hová utazgat Kocsis Endre elvtárs. Én tudtam jól, hogy 
Békés megyébe jár el agitációs-propaganda tanfolyamra, de űk végig 
nem tudtak meg semmit! 

Na persze aztán csak hiába vót a honvédségi közellátási munka, 
meg hiába vót a megvesztegetés. Akik a szövetkezetünkbe cipészek 
vótak, azokat felmentették -de a két vezetőt, engem meg Kozma István 
elnökhelyettest negyvennégy január tizedikén csak bevonultattak egy 
munkaszolgálatos törzshöz. Kaptam egy lapátot meg egy derékszíjjat, 
ez vót a menetfelszerelésem — gyerünk a háborúba! Oda vótam egész 
szeptember harmincadikáig — akkor aztán én a hadifelszerelésemet 
hűtlenül elhagytam és szerencséssen megszöktem. 

Zsdenyován vótunk szeptemberbe, egy kis faluba, elég jó helyünk 
vót, éjfélkor a pincébe még a rádiót is tudtam hallgatni — persze a 
Kosut Rádiót hallgattam, Moszkvát. Csak aztán egyszer a 
szolgálatvezető elkapott, Rác Béla őrmester, és vitt a parancsnokunkho 
kihallgatásra. Egy idős őrnagy vót ez a parancsnok, Stekker nevű, 
német származás — bemegyek hozzá, aszondja: 

— Na, hallom: hallgatja Moszkvát. Így van? 

— Őrnagy úrnak alássan jelentem, én nem hallgattam. 

Rámnéz, aszondja: — Most adjam át a statáriális bíróságnak, ahol 
azonnal főbelövik, vagy megmondja nekem az igazat? 

— Őrnagy úrnak alássan jelentem, nős ember vagyok, két családom 
van — 

— Tehát? 


Ketten vótunk csak a szobába. Megkockáztattam. — Hallgattam — 
mondom. 

— Ezentúl — aszondja a Stekker őrnagy — minden reggel kilenc óráig 
jelenti nekem, hogy mit mondott Moszkva, hun vannak az oroszok. 
Végeztem! Lelépni! 

Úgyhogy attul kezdve ászt minden reggel jelentést tettem neki, 
négyszemközt. 

Egyszer ászt hallom: a szeghalmi járásba vannak a szovjetek — óó, 
te jó isten, Békés megyébe, Szeghalomnál! Reggel szaladok: 

— Őrnagy úrnak alássan jelentem, az oroszok Békés megyébe 
vannak, a szeghalmi járásba! 

— Maga hun lakik? — kérdezi az őrnagy. 

— Alássan jelentem, itt és itt. Megnézi a térképet, gondolkozik. 

— Meg akar szökni? 

— Alássan jelentem, nem. 

— Jó — aszondja, és legyint —, nekem mindeggy, azt mond amit akar. 
— Kiállított egy nyílt parancsot, menjek azonnal Pestre, keressem fel a 
feleségit, és adjak át neki egy levelet. 

Na így sikerült lelépni. Nem könnyen, mer még akkor hat nap, hat 
éjjel csavarogtam az országba, még megjártam Budapestet is, Pesten a 
bombatámadásba még elfogtak a nyilasok is, betereltek a Dob utcába, 
onnan szöktetett ki egy drótkerítés alatt egy kikapart lyukon át két 
illető, úgy tudtam azután hazavergődni nagy nehezen, gyalog. 

— Na vitéz úr, gyerünk má hazafele! — azt mondja az eggyik idegen 
ott a Dob utcába. 

— Igen, igen, mennék én, de nem tudok kijutni innen! 

— Na bújjon hamar! — ászt odaálltak ketten mellém, hogy ne 
lássanak amint bújok. 

— Na tűnjön el nagyon gyorsan! A katonaruhát meg ne nagyon 
mutogassa! 

Megmentettek — áldja meg űket a jó ég. Nem tudom még a nevüket 
se! 

Szeptember harmincadikán jöttem el Zsdenyovárul, október 
hatodikán itthon vótam. Még aznap este Kocsis Endre elvtárssal 
kiszöktünk a városbul, kinn bujkáltunk két nap két éjjel a tanyák közt, 
mer idebenn nem vót biztonságos. Október nyócadikán felszabadult a 
város -elősször. Mer még utánna kétszer gazdát cserélt! Kilencedikén 


újbul németek vótak, még végigjárták az utcákat is, keresték a 
katonaszökevényeket — de engemet senki nem árult el, pedig tudta 
mindenki hogy az vagyok. Meg még akkor a németek után is előkerült 
egy magyar őrmester, hogy azonnal menjek vele, mer ű tudja hogy 
munkaszolgálatbul szöktem, és ü most engem letartóztat — de mán 
akkor én nem mentem sehová se. 

— Nézze, barátom — mondom neki —, mennék én magával! Ha 
bolond vónék. Mer figyeljen csak amarra: ott vannak mán az oroszok, 
a kert alatt! Úgyhogy most már okossabb ha saját magával törődik. 

El is ódalgott a derék magyar, nem vitatkozott tovább. Idevaló 
gyerek vót különben, megvan még most is, szoktam látni, Kócó 
Lászlónak híjják, a Bocskai utcába lakik, tizenhetes szám alatt — 
nagyot köszön mindig ha találkozunk az utcán! 

Meg megmaradt a Stekker őrnagy is, meg is keresett engem 
negyvenöt nyarán — mikor már én nyomozó főhadnagy vótam! —, egy 
nap beállított a lakásomra, hogy adjak neki egy igazolást: ű baloldali 
gondolkozású ember vót, és engemet is hozzásegített a szökéshez. 

— Hát — mondom neki — én nem vagyok ilyen igazolásra 
felhatalmazva, ebbe nekem intézkedési jogköröm nincsen. De azér 
várjon itt meg, majd beszélek én olyannal aki dönteni tud ebbe az 
ügybe! 

Otthagytam az őrnagyot, felkerestem Kocsis István elvtársat, az 
akkori párttitkárunkat, ászt vele megbeszéltem a dogot. De Kocsis 
elvtárs azt mondta, hogy ugye mit tudhatom én azt, hogy mimindent 
csinált ez az ember, meg hogy milyen gondolkozású vót, igazolja neki 
az aki tudja, meg különbenis nekem nem feladatom ez — úgyhogy 
aztán nem is kapott semmiféle igazolást a Stekker őrnagy úr. 

Negvennégy októberibe aztán az én életem is megváltozott, meg 
minden megváltozott egyszerre. 

Negyvennégy októberibe megalakítottuk a Komunista Pártot, papír 
szerint akkor lettem én is párttag. A Nemzeti Kaszinóba vót az alakuló 
gyűlés, de nem fértünk be a kaszinóhelységbe, mer nagyon sokan 
vótunk: vótunk vagy százötvenen. Olyan félcsípejű parasztembereké 
vót ez a Nemzeti Kaszinó, akik se nagygazdák nem vótak, se 
szegényparasztok, olyan  középparasztoké, öthódas,  nyóchódas 
embereké — mer ugye a kulákságnak vótak külön kaszinój ai, 
kimondott gazdakörök, például ahun most a bútorüzlet van, meg még 


másfele is, hát hat kaszinó vót itt abba az időbe! — na ezek közül a 
középparasztok közül sokan szimpatizáltak is mivelünk, hát Nyakas 
Laci vót ezeknél a vezető, parasztember, de a mi emberünk. Na ezek 
adtak hellyet az alakulásunkhoz — de már a tagságba leginkább az ipari 
munkások vótak, meg  kubikusok, ilyesmi emberek. Nagy 
taglétszámunk vót, sokan beléptek! És jól emlékszek rá, hogy abba az 
időbe a taggyűlések mindig az éjszakába nyúltak. Meg nem jöhetett 
ám be akárki, mer nagy botokkal ott álltak az elvtársak az ajtóba, és 
csak azt engedték aki igazolni tudta hogy párttag! 

A városi vezetők persze mind azok lettek, akik már elébb, az 
illegalitásba is vezetők vótak, a régi bolsevikok, mindjár az első 
perctül kezdve mink vettük kézbe a dogokat. Engemet meg Kocsis 
Endre elvtársat a felszabadulás első nap játul rendőrségi vonalra 
állított a Párt, Kocsis István elvtárs meg városi párttitkár lett. A 
polgármester Szűcs Elek lett — régen meghalt már —, főjegyző meg 
elsőbb Győri Ferenc, egy nagyon kiváló markszista elvtárs, utána meg 
doktor Patai László, aki dúsgazdag embernek a gyereke vót, a Nemzeti 
Parasztpárt vezetője, de egy nagyon megbízható ember, mindig 
mivelünk vót az. Hát az első rendőrkapitány is paraszt-pártbeli vezető 
elvtárs vót, Nyakas László, akit mondtam is már! De az is hozzánk 
tartozott már elejitül, azóta meg már biztosan Emeszempé-tag is. Csak 
azután ahogy Erdei elvtárs belügyminiszter lett, felvitte magához 
Pestre Nyakast — így lett üutána Kocsis Endre elvtárs a rendőrkapitány. 
Meg még akkor Boros Kálmán elvtárs, meg Dancs István elvtárs, meg 
sattöbbi — hát ezek vótak a vezetők abba az időbe, egy nagyon erős, jó 
gárda! Ez a város mezőgazdasági város vót, ipari üzem itt nemigen 
akadt akkoriba még, csak a három malom meg a közraktár, de 
nincstelen szegényparaszt meg kubikus földmunkás vót épp elég, és a 
Párt hívó szavára nagyon sokan álltak csatasorba, sok vót itt a 
mozgalmi múltú elvtárs, minállunk nem vót káderhiány! 

Már október nyócadikán, mikor a szovjet csapatok elősször 
beérkeztek, mink vezetők ott álltunk a Városháza bejárata előtt, vagy 
harmincan — mulatságos epizód vót, ahogy odajött akkor doktor Pápai 
István volt képviselő is, odajött mihozzánk, hogy aszondja: 

— Adjon isten kedves öcséim, itt vagyok, jöttem segíteni! Adjatok 
nekem megbízást! 

Na persze kapott is rögtön megbízást: meg lett neki mondva, hogy 


hova menjen. 

Vót munkánk elég, mind jár az első napoktul. Romeltakarítás, 
újjáépítés, akkor ugye megszervezni mindent előlrül, közigazgatást, 
rendőrséget, az egész mindenséget mindenestül, akkor segíteni a 
szovjeteknek — mink pakoltunk nekik, lőszert szállítottunk, élelmet, 
takarmányt, az irányításuknak megfelelően —, akkor a Párt utasítása 
szerint felvenni a harcot az ellenséggel, háborús bűnösökkel, 
népellenes elemekkel, aknamunkát folytató kizsákmányolókkal, volt 
urakkal, ügynökökkel, spekulánsokkal — sok vót, első pillanattul elég 
vót, csak úgy kapdostuk a fejünket, hogy na mihez is fogjunk! Én ugye 
a szakmámnál fogva azonnal a szovjet Városparancsnokságra kerültem 
— a Bocskai utcába, a Caga kulák házába —, ottan gyakoroltam a cipész 
mesterséget, készítettem a lábbeliket a szovjet elvtársaknak, éjjel meg 
karszallagos policár vótam, ellenőriztük az elvtársakkal a kijárási 
tilalmat, meg temettük a harcokba elesett embereket, takarítottuk elfelé 
az utcárul az elhullott jószágokat — 

Aztán negyvenöt január elsejin fontos pártmegbízatást kaptam: az 
akkor megalakult demokratikus rendőrség kötelékibe léptem. 
Februárba megalakult a Politikai Osztály is, meg a Gazdasági 
Rendőrség — mind a kettőt én kaptam meg. Még akkor megalakult a 
Nemzeti Bizottság is, a rendőrségi vonalrul annak is tagja lettem, meg 
még az Operatív Bizottság munkáját is nekem kellett ellátni, a Tük-öt 
is én kezeltem, a titkos ügydarabokat — na vót akkor énnekem egybül 
annyi dogom, hogy ki se látszottam belüle! Politikai Osztály, hát 
magyarul Ávó, szigorú dolog vót nagyon, kemény munka! Maga a 
város is épp elég lett vóna, de énhozzám tartozott még Kenderes, 
Kunhegyes, Abádszalók, Kunmadaras, Dé-vaványa, vót úgy hogy még 
Karcag is — és vótam hozzá az elejibe EGYMAGAM tiszt, egyes 
egyedül! Ajaj! 

A sok álmatlan éjszaka — akkoriba ha két éjszakát aludtam egy 
héten, az már nagyon nagy szó vót! A rengeteg jelentés amit állandóan 
követeltek rajtam, meg örökké jöttek a sifrés távmondatok, arra mindre 
huszonnégy órán béliül válasz kellett a megyei Ávéhának, meg a 
teméntelen átirat a Népbíróságnak — és nem vót segítségem, mer a 
jelentéseket nem gépelhette ám senki más, csak én magam! Nekiültem, 
oszt — No, ez itt az i betű, ez az á — reggelig! Ez így ment abba az 
időbe! Mer nemcsak hogy írógép alig vót meg gépírónő, hanem hogy 


KÖTELEZŐ vót nekem magamnak csinálni ezt is! Nem a 
bizalmatlanság vezetett engemet, hanem a fegyelem! Mer ha 
kitudódott vóna, hogy nem magam gépelem a jelentést, komoly 
fegyelmi járt vóna érte! Akkoriba ám nem oszthattuk meg a dogokat 
senkivel se! Ilyen vót még akkor a belügyi vonal! 

És MENNYI ügyünk vót! HÁNY eljárást kelletett foganatosítani! 
A sok-sok háborús meg népellenes bűncselekmény-elkövető, akkor a 
spekulánsok hada, árurejtegetések, közellátási büncselekmények, a 
rengeteg eljárás a népnyúzó nagygazdák ellen — és MINDEN 
énhozzám tartozott! Nem nagyzolás ez, mer így van: MINDEN az én 
gondom vót azokba az időkbe! Nevetséges kimondani, de még a 
kurvák — bocsánat a szóér! — a pincérnők baja is az én nyakamba vót, 
énhozzám kelletett jönni azoknak is az orvosi papírral, én vezettem a 
nyilvántartásukat azoknak is! 

— Főhadnagy elvtárs, hoztam az orvosi igazolást, tessék szíves 
rávezetni az engedélyemre! 

— Na gyere, az édesanyád bánatos jóistenit! — Hát mit csináljak, 
nem zavarhattam el űket, mer rám vótak kiosztva, muszáj vót 
foglalkozni valakinek evvel is! 

Nyilasaink mondjuk nem nagyon vótak — hát vót, vót itt is Nyilas 
Párt, de semmit nem csinált. Egy néhány begyepesedett fejű ember vót 
benne, akiknek ugye fődet ígértek, meg miegymást, azér belépett, 
sajnos legtöbbje épp a szegénységből — de nem sok vizet Zavart az egy 
se. Csak épp annyi vót, hogy akkoriba ugye az kellett, azok futottak, az 
vót a divat, oszt — no gyerünk akkor mink is! — Hát egy olyan jó 
húszholdas gazdálkodóember vót az elnökük, Bartus Miklós — nade azt 
se tudta az hogy mi az a politika! Úgyhogy mondom ezekkel énnekem 
nem sok bajom vót, legtöbbet még internálni se kelletett. 

Hanem viszont már negyvenötbe kezdtek hazaszállingózni a 
menekültek, gazduramék, meg a volt kizsákmányolók hada — énnálam 
kellett jelentkezni azoknak is, vót akit haza se engedtem, vártuk már, 
kész vót ellene a letartóztatási parancs, internáltattam egybül. Mind 
szocialistának vallotta magát persze, mer ilyen szemtelenek vótak 
ezek, agyafúrt gazemberek — nade nemigen segített rajtuk ez se, hát 
tudtuk mink mindről, hogy ki mi vót! 

Meg aztán a harc a spekuláció ellen — az is rengeteg munkát 
emésztett fel. Nem is vót tán nap, hogy ne kelletett vóna kimenni 


valahova rekvirálni. Szerencsére a nehéz munkánk sok becsületes 
proletár embernél megértésre talált, úgyhogy mégse vótunk azér 
egészen magunkra hagyva. 

Meg szerencsére a szovjet Városparancsnoksággal is nagyon jó vót 
a kapcsolatunk, azok is nagyon sok elvtársi segittőkészséget 
tanúsítottak. Pici, alacsony ember vót a városparancsnok, egy őrnagy, 
a felesége meg egy HATALMAS nagy derik asszony, őrnagy az is — aj 
de kedves emberek vótak ezek is, mind a kettő! 

— Tütü vagy! — aszondja az őrnagy elvtársnő, ászt így fenyegetett az 
ujjával — szóval hogy huncut vagyok! -Ejnye-ejnye! — Mer hogy ezt 
meg azt elhallgattam. 

— Várjál! — mondom neki. — Várjál még elvtársnő, majd elősször én 
még jobban megkaparom a dogot, majd azután ha biztos leszek, akkor 
jelentem! 

— Harasó — aszondja. — Nézzed meg akkor. De jelentsed aztán! 

Hát tudtam hogy tudja, mer mindent hamarébb tudtak azok mint én! 
Úgyhogy uelőttük nem is lehetett vóna elhallgatni semmit, meg a saját 
szakállamra dógozni! — Szóval mondom nagyon jó vót velük így a 
kapcsolatom, a munkába is, meg eggyáltalán. 

Én a Földosztó Bizottságba nem vettem részt — de vót azért elég 
bajom a fődosztás körül így is. Sok vót, akit a Bizottság kizárt az 
osztásbul, politikai okokbul — hát továbbszolgáló őrmesternek, meg 
kulák-besúgónak nem vót fődosztás! —, de meg különben se jutott 
mindenkinek tanya. Úgyhogy bizony megkezdődött a harc. 
Legtöbbnek ugye vót elrejtve egy kis ez-az, akkor ha vót egy haragosa, 
irigye, több se kellett — én meg csak kapkodtam a fejemet a rengeteg 
feljelentés közt! De sok elvtárssal kellett szót érteni, de soknak kellett 
megmagyarázni, hogy 

— Nézd komám, nézd elvtárs, nem arrul van itt most szó hogy ki 
hun hasít meg mekkorát, hanem hogy evvel a földosztással teremtsük 
most meg a nép hatalmát, evvel csavarjuk ki az osztályellenség kezibül 
a fegyvert! 

Sok nehéz munkába került, hogy minden szépen elrendeződjön, 
mindenki belenyugodjon a rendbe! 

De még utánna is! Mer vót még azután ollyan is, hogy gazduramék 
elkezdték visszaperelni a kisajátított földeket, jószágot, tanyát! Na vót 
itten osztályharc, de kemény fütykössel! 


Szolnokrul jöttek ki a bírák — még nekem kelletett kirendelni a 
védelmükre karhatalmat! A fene akarta védeni üket — nade felsőbb 
utasítás vót erre, akartam, nem akartam, meg kellett tenni! Na ki is 
küdtem két rendőrt, belevaló elvtársakat — de azt szigorúan 
meghagytam nekik, hogy ha a Dancs elvtárs megjelenik a tizenöt 
emberivel, akkor ük ketten azonnal tűnjenek el, vonuljanak be a 
szolgálati helyükre. így is lett. LEcsa-pott a Dancs elvtárs csoportja, 
BE egyenest a tárgyalóterembe, 

— Na a szűzmáriátokat, most mondjátok!: kinek mi kell?! de már 
közbe kapkodták elő a kabát alól az osztogató szerszámot! 

— Kedves barátaim, áldjon meg benneteket a jóisten, nem kell 
minekünk semmi se! 

Pucoltak ki, ablakon, keríttésen át — de a rögtönzött paragrafus csak 
utolérte üket. A bírákat nem, hozzáteszem, azokat nem bántotta senki 
egy szóval se — azok ottmaradtak az üres terembe! 

Lement ez nem is egyszer, néhányszor lement. Mer doktor Jó 
Sándor, a bíróság elnöke nagy kutya vót, a Kisgazda Párt országos 
ügyésze, nem könnyen hagyta magát, meg nem okúit, pedig tudhatta 
már, hogy mink ebbe a városba földet vissza nem adunk, mégis még ű 
figyelmeztetett minket a törvény szigorára! Na meglett aztán a törvény 
szigora — de a proletárok törvényinek a szigora!: százan, SZÁZAN 
jelentek meg az elvtársak a tárgyaláson idézés nélkül — vót ott ollyan 
futás, hogy gyönyörű! Doktor Pesti Ferencet, a felperesek ügyvédjit a 
vécébe találták meg utóbb, ott reszketett, de alig lehetett kicsalogatni! 

Na erre jött aztán a cikk az újságba, hogy „a rettegések városa". 
Hogy a mi városunk a rémület meg a rettegések városa, mer a 
suszterek, kovácsok rémuralmátul nem bírnak aludni a becsületes 
emberek — emlékszek még a nevire is: egy Futó nevű újságíró írta ezt 
az ellenzéki lapba. Nahát persze firkálhatott amit akart, nekem sokat 
nem ártott. Mer az elvtársaim mindig megvédtek. Sokat segített 
akkoriba doktor Hódos Sándor népbírósági ügyész — ma is megvan 
még Budapesten, osztályvezető bíró valamelyik kerületbe —, ü 
megbízott bennem, szabad kezet adott minden gyors eljáráshoz, 
azonnali letartóztatás, internálás, ebbe csak én döntöttem, nem 
akadékoskodott senki — ez nagy segítség vót. Meg a szovjet elvtársak a 
Városparancsnokságon is enmellettem álltak, minden támogatást 
megadtak nekem — nem kellett hogy a fejem fájjon egy újságíró miatt! 


De mindig teli vót a pincém! Negyvenötbe, negyvenhatba nagy 
gondba vótam: nem vót elég helyem. Igyekeztem mindig 
továbbkűdeni az anyagot, amint csak lehetett passzoltam tovább, 
mégis sokszor vót úgy hogy behoztunk valakit, ászt nem tudtuk hová 
rakni! Ugye a fontossabbakat külön cellába tartottuk mindig, mer úgy 
kellett, Pápai István képviselő, doktor Szőke rendőr főkapitány, 
Galambos János polgármester, ezek egymagukba vótak mindig, ez is 
sok helyet elvett. Ümelléjük csak a magunk embereit raktuk be — mer 
ez szokás vót, hogy bezártunk az ilyenekhez pár napra egy megbízható 
szolnoki elvtársat, akit senki se ismert, ilyen levitézlett valakiknek 
lettek ezek álcázva, ászt odabenn elkezdték a kötetlen beszélgetést, 
hogy „eej, ezek a rossz suszterek, mit tudnak ezek? ezek is vezetők?! 
mikor még kenyerük se vót ezeknek ezelőtt! majd, ha jönnek az 
amerikaiak!" — ugye, hogy megszólaljon az a másik is. így ment ez 
akkoriba! 

Amúgy én nem bántottam soha senkit se. Az hogy én valakit 
megütöttem vóna — ollyat énrúlam senki nem tud mondani. Mer én azt 
sose helyeseltem! Mint ott vót például az én főnököm, Koltai, kis 
alacsony ember, ű vót sokáig az osztályvezető a Politikai Osztályon — 
ütötte-vágta az embereket. Meg sokan! Mer szinte divat vót ez akkor! 
Hogy már direkt szadista vót eggyik-másik! Kimondom nyíltan, habár 
elvtársakrul van szó, de ez az őszinteség: szadisták vótak! Én nem. 
Mer énrám nem a gumibot vót a jellemző. Ott vót mindig az 
asztalomon, nem azt mondom, ott vót az íróasztalomon a gumibot — de 
én nem használtam. Egyszer akartam — de akkor se kellett. Karcagon 
vót ez, mer vót ottan egy piszkos csibész társaság, ref-esek, , erefesek", 
úgy mondtuk még akkor, nem adtam nekik megjelenési engedélyt 
nyilvános helyre, se moziba, se kocsmába, mégis mindig ott 
lábatlankodtak — bemegyek egyszer az eggyik italboltba Karcagon, hát 
nem ott szemtelenkedik mind az öt?! És ahogy próbálok rendet 
csinálni, az eggyik ilyen csavargó nekemjön, meglök. De én olyan 
hirtelen kikapcsoltam a gumibotot, csak hozzáértem, már a kezembe 
vót! Na, gondoltam, most! — de nem kellett akkor se. Mer elég vót 
csak felemelni azt a gumibotot, ollyan csend lett abba a helységbe, 
hogy — Na, szóval felesleges, felesleges! Én mindig azt mondtam: 
nincs arra szükség! És ezt igazolhassa nekem máig is bárki, az egész 
város, meg az egész környék elismeri ezt! 


Én nem szerettem a gumibotot, nem ütöttem meg senkit — mégis 
hamarébb megtudtam mindent, mint akik aprították a jónépet. A zsidó 
aranyat is én találtam meg, nem a Koltai! Na, ez külön történet! 

Vót itten egy doktor Szőke Gyula nevezetű rendőr főtanácsos — 
piszkos gazember vót! Mocskos egy munkát végzett az a deportáláskor 
is, kiszedte még a zsidónak a szájábul is az aranyfogat! A szegény 
zsidóknak, ászt vitette űket Ausvicba — mer a gazdag zsidókkal meg 
úgy bánt, hogy megígérte nekik: ha adnak aranyat, nem viteti üket 
Ausvicba, hanem csak Ausztriába, az aranyat meg maj visszaadja 
nekik ha hazajöttek — sok vót nálunk ilyen gazdag zsidó, 
nagykereskedők, bőrösök, órás zsidó nem is egy, adták a sok aranyat 
Szőkének, mentek Bécsbe. Persze mikor a front jött, a doktor Szőke 
elmenekült, a huszonhat rendőrt is vitte magával Nyugatra -aztán 
szépen eltűnt, nyoma veszett. Majd ászt negyvenhat elejin egyszer 
értesítést kaptam, hogy Budapesten van doktor Szőke, méghozzá ű a 
nyócadik kerületi rendőrkapitányságnak a vezetője. Az anyja úristenit! 
Hát rendőrkapitány lett, újbul! Na azonnal intézkedtem Szolnokon, 
hogy tartóztassák le, hozzák haza, mer nála van a rengeteg zsidó arany. 
Elfogatási parancs, házkutatási parancs, ki is mentek a pesti lakására a 
nyomozók, elfogták Szőkét, találtak is két kiló aranyat elásva a 
virágágyba — hát ez tán a fele vót annak amit összeszedett, hun a 
többi? Hozták akkor haza doktor Szőkét, átaladták minekünk. Az 
osztályvezetőnk, Koltai egybül piszkosul összeverte — de nem használt 
az semmit, nem vallott Szőke. Na akkor én is elővettem! 

— Nézze Szőke — mondom neki. Mer én így szólítottam! Nem 
mondtam neki hogy , főtanácsos úr"! — Nézze Szőke! Maga egy 
mocskos hortista gazember. Maga hazudik! 

- ÉÉN, főhadnagy úr?! Magának?! Aki engem egy ujjal se 
bántott?! 

— Hát akkor HUN VAN a temérdek zsidó arany?! 

— Nííncsen — aszondja —, niíncsen, higgye el drága főhadnagy úr! 

— Na — mondom -, a fene egye meg magát, AKKOR IS meglelem, 
AZÉRT IS idehozom! De akkor nem tudom mit csinálok magával! 

Biztos vót benne hogy nem lelem meg. És megleltem! Hát hogyne 
leltem volna meg: a cselédlány megmondta, hogy Turkevibe keressem. 
Mentem Kevibe, a doktor Szőke szeretőjihe — de szíp asszon vót! de 
szíp asszon! 


— Nézze — mondom neki —, ha nem adja elő most RÖGTÖN a zsidó 
aranyat, én magát viszem is el azonnal, letartóztatom! 

Előadta. A több kiló GYÖNYÖRŰ aranynemüt! Vótak abba 
csudaszép gyűrűk, duplafedelű órák, fogak, nyakláncok — egy jó nagy 
kalappal! Meglett, minden meglett. 

Szóval énnekem nem vót szükségem gumibotra! Mer kitűnő vót a 
Bé Hálózatom -— ezt dicsekvés nélkül állíthatom: a Bizalmi Hálózatom 
príma vót. Úgyhogy például a püspöki körlevelet én mindig előbb 
vettem kézhez mint a plébános. Elóvastam, lemásoltam — Na vihe-titek 
a plébános úrnak! — Mer vót egy-két kiváló emberem a postán is, meg 
vót egy gyenge kötésű katolikus egyházfi — na ezek aztán nagyon jó 
szógálatot tettek a mi ügyünknek. Meg a cselédjányok — a 
cselédjányoktul én MINdenrül tudtam! 

Egyszer is, jön egy cselédjány: 

— Főhadnagy elvtárs! Mondanék valamit! 

— Mondja csak elvtársnő! 

— Tudja hogy miminden van elfalazva a doktor Forgács Lajos 
királyi közjedző pincéjibe? 

— Nem tudom! Mondja el elvtársnő! 

Elmondta. Kimentünk, kibontottuk — én még annyi gyönyörű drága 
holmit nem láttam egyrakáson! Ruhaféle! Élelem! Festmények! 
Minden! 

Úgyhogy mondom a Bé Hálózatom, az kitűnő vót -ez nem 
beképzeltség, de erre örömmel és büszkén emlékszek vissza még most 
is. 

Egyszer, még negyvenöt elejin, felhívtak a szovjet 
Városparancsnokságtul, hogy kellene vagy húsz liter pálinka. Hát nagy 
szó vót az akkoriba: HÚSZ liter PÁLINKA! De mink felderítettük, 
hogy hun van eldugva, úgy hogy a Bé Hálózaton keresztül én még a 
hellyet meg a mennyiséget is tudtam. Személyessen mentem ki az öreg 
kulákhoz egy őrmesterrel. 

— Pálin-KAA?? — aszondja gazduram. — Jó vóna ha vóna! Mer 
kincs vóna most az, háborús időbe! 

— Nézze — mondom -, tudom hogy van úgyhogy jobb ha szépszóra 
előadja. 

— Na hiszen kinek adnám másnak mint maguknak — aszondja —, ha 
vóna! De nincs. 


Úgyhogy muszáj vót elrendelni a trágyakazal-ásást. Az öreg kulák 
ásogatott szépen a fiával, mink csak néztük. Igaz, megfáztam kicsit, 
mer kegyetlen hideg vót — de megérte, mer hetvenhét liter príma 
kisüstit vittünk be. 

Egyszer azér engem is átvert egy spekuláns. Kiszálltunk a lakására 
egy ilyen gazdasági akció keretibe, tartottunk egy házkutatást, 
találtunk egy csomó élelmiszert, meg vagy ötven liter pálinkát — igen 
ám, de nem vót kocsink, hogy azonnal el is vigyünk mindent 
magunkkal. Lefoglaltam én mindent, de az üvegeket ott kelletett 
hagyni, lepecsételtem mindet pecsétviaszkkal, úgy maradt minden 
másnapig. A koma meg éjjel valahogy leügyeskedte a pecséteket, 
ellopta a pálinkát, tiszta vizet töltött a helyire, úgy tette vissza a 
pecsétet. Mikor majd egy hét múlva átszóltak a szovjet elvtársak, hogy 
hát mink bizony tiszta vizet küdtünk föl, akkorra már elkapni se 
tudtam az emberünket, mer meglépett. Állítólag ma is él, valahol 
Nyugaton — a fene a tolvaj édesanyját, még én magyarázkodhattam 
miatta, hogy hát nem én csináltam a rossz viccet! Na elhitték, persze, 
hát ismertek jól különben, jó barátságba is vótunk a tovarisokkal, 
úgyhogy nem lett azér semmi probléma. 

Hogyha így a spekulánsok meg az osztályellenség ellen akartunk 
fellépni, házkutatással meg  rekvirálással, akkor én előtte 
természetessen mindig eggyeztettem a dogot a Párt-vébével, és mindig 
az ott kapott szempontok szerint jártam el. Mert hát az elkobzott 
árukbul ük is részesültek, átadtuk nekik amire szükségük vót. 
Úgyhogy mondom minden lépesemrül tudott mindig a Párt — mégis 
vót úgy hogy bajba akartak keverni engem. Amikor a Nemzeti 
Bizottságba a pártközi értekezleten az Emkápé javasolta, hogy a ligeti 
fákat ritkítsuk meg, hogy biztosítani tudjuk a város tüzelőellátását, 
meg hogy hozzuk rendbe a szülőotthont és nyissuk meg, a jobboldali 
szocdemek addig akadékoskodtak, hogy le lett szavazva a javaslat. Na 
persze a mieink csak hozzáfogtak azér a tüzelő-ügyhöz is, meg pár nap 
múlva ı megnyitottuk a szülőotthont is — de engemet meg 
feljelentettek, és meg is indult ellenem az eljárás. Úgyhogy be lettem 
idézve Szolnokra a bíróságra, avval hogy én ,jogtalanul" 
eltulajdonítottam a tőkés kereskedők meg a kulákok ágyneműit. Na 
való tény, hogy amikor a Bé Hálózatomtul megkaptam a jelentést, 
hogy itt meg itt ágyneműt rejtettek el, akkor én kiszálltam és 


elkoboztam azt az ágyneműt — utánna meg a Gazdasági Csoport 
szépen átadta az egészet a szülőotthonnak. Hát természetes dolog, hát 
így lett ágynemű a szülőotthonnak! Na persze tiszta nevetség vót az 
egész: mint Ávéhá-rendőrhadnagy álljak bíróság elé, lepedők végett — 
tiszta nevetség. Úgyhogy én a megyei rendőrkapitányságnak az 
intézkedésire meg se jelentem a bírósági tárgyaláson. 

Vót a sok érdekes eset közt például egy ollyan, hogy népbírósági 
pert kelletett rendeznünk egy kúnhegyesi ügybe. Kúnhegyesrül 
feljelentették az ottani állatorvost — a nevire nem emlékszek már —, 
hogy nyilas vót, meg csúnyán uszított, Szálasit éltette, fenyegette a 
munkásokat, egyszerű embereket, rettenetes nagy pofája vót, de még 
negyvenötbe is, komiszul viselkedett — úgyhogy letartóztattuk és 
kitűztük a népbírósági tárgyalást. 

Az Ipartestületbe vót a tárgyalás, ahun most a kultúrotthon van. De 
oda eljött ennek az állatorvosnak RENgeteg pártfogója! Vagy tíz 
lovaskocsival jöttek, mindegyik kocsin négy, meg öt, meg HAT ember 
is! Akik mind igazolni akarták, hogy jó ember vót az állatorvos! De 
nagyon ellenségessen léptek fel ezek a kúnhegyesi parasztok, 
HANgosan FENYEgetőzve — hogy majd ük megmutassák! hogy még 
ha elítélik, űk akkor is kiszabadítsák! Úgyhogy nagyon nagy ribilió 
vót! Megkezdődött a tárgyalás, ezek mind beözönlöttek — a vád tanúi 
meg erre mindent visszavontak!  Aszondták, hogy üket 
megfélemlítették — közbe meg azér vonták vissza, mer féltek 
emezektül! 

Hát, a kutya úristenit, ez nem jó lessz, itt most azonnal intézkedni 
kell! Megbíztam tíz jó markos elvtársat — a Dancs elvtárs csoportjábul 
vótak ezek is, pitnerfalusi proletárok —, hogy nézzenek körül a 
kocsikon. Ugye a tárgyalás alatt alig őrizték a kocsikat, a mieink 
szépen végigtapogatták a szalmát — hát, a kocsiderékba!: botok! ásók! 
kiegyenesített kaszák! Mint a Dózsa idejibe! Híí az anyátok jó 

Megbíztam az embereket, hogy MINDENT szedjenek ki a szalma 
alól, dugják el jól a fegyvereket. 

Ugye én már előtte kirendeltem tíz rendőrt a tárgyalásra, az 
incidensek elkerülése végett — de közbe úgy intézkedtem, hogy amint 
a tárgyalásnak vége, a tíz rendőr azonnal tűnjön el, rögtön jöjjenek be. 
Helyettük már ott vótak készenlétbe a mi embereink, civilek, a Dancs 


elvtárs csoportja — az ük botjaikkal! Úgyhogy ahogy ezek a 
mocskosok jöttek kifele a terembül az udvarra, az elvtársak NEKIK! 
Csitt-csatt, de AGYBA-FŰBE! Csúnyán megkenték űket! 

Én nem láttam, nem vótam ott, csak utóbb értesültem az esetrül. Na 
jó, persze: hát tudtam rulla. Persze hogy tudtam rulla, na! De 
mondhattam hogy nem vótam ott, semmit se láttam. Hogy annyi vót 
csak, hogy a lakosság felháborodott, ászt ugye önhatalmúlag, a 
paragrafusokat mellőzve — 

Az utcán nem engedtem hogy bántsák űket — de viszont a másik 
csapat emberünk bicikliken kiment előre. Ahogy megyén 
Kunhegyesnek az út, a négyes műút mellett balrul van egy kis erdő, ott 
meghúzódtak az elvtársak vagy húszan, a nagy bunkósbotokkal, ászt 
ahogy ezek a parasztok odaértek a kocsikkal: MEGINT! De 
PISZKOSUL! 

— A jó édesanyátokat! A fassiszta állatorvos kell tinektek?! Na itt 
van akkor, nesztek! — De komiszul megagyalták űket! 

Majd másnap lett lezárva a népbírósági per. Megállapította a 
népbíróság, hogy ami a jedzőkönyvbe van, az mind szín tiszta igaz, 
csak azér vonták vissza a tanúk mer féltek — úgyhogy kapott az 
állatorvos öt év kényszermunkát. 

Na lett persze ebbül is nagy izé, újságcikk, hogy rendőrségi 
rémuralom, meg mittudommi, hogy mink hogy bánunk a parasztokkal 
— jó van, irkáljanak csak — 

Nem emlékszek má pontossan hogy melyik évbe is vót ez, 
negyvenötbe? negyvenhatba? — sokat felejtek már. Csak azt tudom 
hogy nyárba vót, aratás-időbe. Negyvenhatba lehetett mégis, mer 
emlékszek hogy Strausz Sándor is itthon vót már, az itteni zsidó 
hitközségnek a vezetője. Na elég az hozzá, hogy Kunmadarason 
történt ez, itt a szomszéd községbe, és úgy hittak hogy „zsidó pogron”, 
ez a név lett neki adva. Haj de borzasztó egy piszkos munka vót az is, 
de egy BORZALMAS dolog vót! Még ollyat tán nem is láttam addig, 
meg azúta se láttam ollyat. 

Avval kezdődött, hogy kiszólt a megyei parancsnokság, hogy 
aszondja „azonnal mész Madarasra, a szovjet elvtársak visznek 
dzsippel, kegyetlen dogok vannak, erősítést kapsz, vége". Telefonálok 
rögtön a Városparancsnokságra — már azok tudták! 

— Indul a dzsipp, felvesz, állj ki az utcára! 


Hárman mentünk, két magosrangú szovjet tiszt meg én, még nekem 
kellett a gépkocsivezető mellé ülni hogy mutassam az utat, de alig 
tudtam szólni hogy na arra, már akkor fordult is, úgy mentünk mint a 
veszedelem! De úgy féltem, hogy te jó isten, mit csinálnak ezek, hát ha 
most árokba fordulunk, mind itt döglünk meg! 

De ászt ami ott várt minket! CSOMÓ halott! Mind zsidó! Mindnek 
széjjelverve a feje, széjjelnyomva a melle, csupa vér minden! A falu 
meg mint a mékas! Az összes nép kinn a piactéren! Hát mi van itt?! En 
még ilyet nem láttam! 

Na az vót, hogy ezek a szerencsétlenek, akik így hazajöttek a 
deportálásbul, zsidók — eggyik baromfikereskedő lett, másik 
szatócsbótos, harmadik tojáskereskedő — ugye hozzáfogtak hogy 
felszentelik újbul a zsidótemplomot. No, és épp akkor történt, hogy 
eltűnt a falubul két csavargó gyerek. És vót ottan egy volt hortista tiszt, 
egy leventeoktató, az kitalálta, hogy ezek a zsidók tüntették el a 
gyerekeket. Mer hogy a templomszenteléshe vér kell, hogy a 
templomot fiatal magyarnak a vérivel szokták a zsidók fertőtleníteni 
vagy micsinálni. Úgyhogy akkor a lakosság ráfogta a zsidókra, hogy 
meggyilkolták ezt a két gyereket — ászt NEKIK! Hazajöttek a határbul 
az aratók, kaszákkal! Ászt elkezdték vadászni ezeket a nyomorultakat, 
akit csak elértek, annak széjjelnyomták a fejit! Aj, ami ott vót — 

Pedig hát szó se vót ottan ilyesmirül, fenéket nyúltak azok a két 
gyerekhe! Hát tudom, hát itt minálunk is vót templomszentelés, mer 
ahun most a Sztár áruház van, ott vót a zsidótemplomunk, ászt amikor 
újraszentelték, én is ott vótam, ugye mint ávós tiszt, meg ott vót a 
szovjet városparancsnok, meg a párttitkár is, meg vótunk híva — még 
emlékszek: levettük a kalapunkat, ahogyan ugye templomba szokás, 
oszt odajöttek a zsidók, hogy 

— Bocsánat, elvtársak, tegyék má meg, hogy a kalapot tegyék fel! 
Nagyon kérjük, mer minekünk az a megtiszteltetés! — szóval hogy így 
fordítva ugye. Persze akkor feltettük a kalapot mind. 

Na az a lényeg, hogy láttam én is, hogy hogyan megyén az a 
templomszentelés — hát fenét kellett ahho embervér! Csak ez a 
mocskos, ez a hortista leventeoktató találta ki ezt, felbojgatta ott a 
népet — ászt lett OLY-LYAN vérfürdő, OLLYAN szörnyű vágóhíd, 
hogy — 

Emlékszek, eggyet a vasútállomáson vertek agyon — ki vót lökve 


egy tehervagon egy sínre, egy tetejetlen vagon, ez a szegény zsidó 
valahogyan oda fel tudott menekülni, bemászott a vagonba, behúzódott 
a sarokba — de az eggyik gazember észrevette, utánamentek, ászt 

— Az vót épp a legöregebbik zsidó. Tisztára szét vót nyomva a feje 
annak is. 

Nem én csináltam, nem mink csináltuk a nyomozást, hanem 
magosrangú belügyi rendőrtisztek jöttek azonnal, de olyan hirtelen ott 
vótak Pestrül, alig miutánunk érkeztek. Szovjet tisztek is besegítettek. 
De úgy tudtak azok magyarul, mint mink. Nekem ugye hatáskörömbe 
tartozó község vót Madaras, ismertem is jól, hát amíg a nyomozás 
tartott, énnekem éjjel-nappal ott kelletett lenni, nem mehettem el 
sehová — de nem én csináltam, és azok a szovjet elvtársak mindent 
hamarább tudtak mint én! Azok azonnal mindent tudtak! Aszondták 
hogy mindenre én adjam ki az utasítást, meg én írjak alá mindent — de 
énnekem meg ük adták ki hogy mi legyen. Úgy hogy szóltak, hogy na 
most hozzuk be ezt meg ezt, innen és innen, és akkor én küdtem a két 
szakaszvezetőt, hogy — Elvtársak, kimentek a leventeoktatóho és 
megbilincselitek, behozzátok — 

Na, hát illyen dogok mentek akkoriba itt! 

De nagyon sok érdekes esetem vót. Vót itten azokba az évekbe egy 
doktor Soltész nevű református pap. Egyszerű, nagycsaládos kubikus- 
ember vót az apja, csak ez a gyereke pap lett — ászt mégis ez a Soltész 
minekünk esküdt ellenségünk vót. A szószékrül mindig, de örökössen 
a Szovjetuniót mocskolta, és dicsérte Amerikát, Angliát, egyszóval hát 
a Nyugatot, az imperializmust, minden istentiszteleten a hadifoglyokér 
imádkozott, akik oda vótak a Szovjetunióba, hogy csak az isten mentse 
ki üket a vörös pokolbul, meg sattöbbi — de ténleg: nem vót ollyan 
istentisztelet vagy temetés, hogy a Soltész pap a Szovjetuniót ne 
gyalázta vóna! Örökké ment a népellenes uszítás, az izgatás, meg a 
lázítás az új demokratikus társadalmi rend ellen! TENGER bajjom vót 
Soltésszal, tán senkivel se vót annyi munkám mint űvele! Úgyhogy azt 
én szinte MINDEN HÉTEN internáltam! De nem bírtam vele, az anyja 
jóistenit, nem bírtam vele! Mer annak ollyan összeköttetése vót, hogy 
hamarébb hazáért az internálótáborbul, mint a szolgálatos rendőr aki 
kísérte! Tiszta tehetetlen vótam már Soltésszal! 

Egyszer is: behozattam Soltészt, lenn vót a fogdába, hogy maj ha 
lessz emberem, küdöm át Szolnokra, internálni — mit csinálhattam 


vóna? csak elkudtem mindig újra, hátha majd egyszer mégis ottragad! 
—- Épp ügyeletes vótam a kapitányságon akkor vasárnap, ülök a 
szobába egy rendőrrel, Lehockival — hát, egyszer halljuk ám: , Ne 
szállj szembe énvelem!” Énekszó! „Tebenned bíztunk, elejitül fogva” 
— a rendőrségi folyosórul! De TÖMEG! Hát, vagy százhúszan, 
SZÁZÖTVENEN, öregasszonyok, parasztok: jöttek, egyenest a 
templombul, hogy kiszabadítsák a papot! Jézus Mária, mit csináljak 
most? Kimenni se tudok már, mer tele a folyosó emberrel! És ráadásul 
még telefon sincs a szobába! Hogy utasítást kérhettem vóna Kocsis 
István párttitkár elvtársiul, vagy a szovjet Városparancsnokságtul, 
vagy erősítést, vagy valami — ott álltunk ketten, szembe a tömeggel! 

Hát, kiálltam, elébek: 

— Elvtársak, emberek! Vissza! így ezt nem lehet! Nevezzenek meg 
maguk közül két embert, azok bejöhetnek tárgyalni, de a többi vissza! 

De űk nem!! Mer ük nem beszélgetni jöttek, hanem a papér jöttek! 
Azonnal adjam ki a papot!! 

Mit tehettem vóna? Kivettem a pisztolyomat, és kétszer belelüttem 
a plafonba. 

De az se használt semmit se! „Tebenned bíztunk elejitül fogva!” És 
jönnek! A sok meggondolatlan ember! Hű de melegem vót! 

Na addig-addig, hogy a Lehocki őrmester elvtárs, aki velem vót, 
csak ki bírt furakodni valahogyan, kijutott és percek alatt elérte Kocsis 
elvtársat, és már jött is vissza a Kocsis elvtárs utasításával, hogy 
azonnal engedjem ki a papot, a Kocsis elvtárs felelősségire engedjem 
szabadon Soltészt. 

Na így menekültem meg nagy nehezen. Ezek meg énekelve vitték 
magukkal a papot, vitték a templomba. 

Jött akkor mindjár Kocsis elvtárs, és mondta hogy már intézkedett 
is, a párttagság az esti órákba viszonozni kívánja az üdvözlést, a Párt 
minden retorziót mellőzve felvonulást fog tartani a városba, a Kocsis 
elvtárs fogja vezetni az akciót. 

Na így is lett. Ászt amíg ez a felvonulás tartott, én négy elvtárssal 
előkerestem a papot — nem vót könnyű, mer nem otthon vót, 
elbujtatták: egy vallásos asszony házába leltük meg a Sztálin úton. 
Előállíttattam persze — nem tartott semeddig, mer ref-es vót Soltész, 
nem kelletett hozzá külön papír —, bevittük újbul a fogdába. Simán 
azér nem ment a dolog, mer akkor meg már a mieink vadultak meg: 


persze botot vittek magukkal a felvonulók, ászt ahogy mink 
megjelentünk a Városháza előtt a pappal, nekiestek fütykössel — még 
nekem is jutott! Mer még én védtem Soltészt! 

Összeszedtünk akkor éjjel tizenkét kulákot is, akiket már régtül 
fogva nemkívánatosnak tartottunk — mer kitalálta valaki, hogy 

— Elvtársak, hát adjuk átal a szovjeteknek ezeket az embereket, 
akiket nem bírunk elítéltetni, de akik nemkívánatosuk! Majd a szovjet 
elvtársak hátha megoldják a problémánkat! 

Na, jó, itt az alkalom, behoztuk szépen a tizenkét embert, holnap 
reggel majd átaladjuk üket, lerendezzük ezt is. Igen ám, de a szovjet 
elvtársak nem vitték el a transzportot — hogy jármű nem vót éppen, 
vagy milyen akadály merült fel, vagy hogy nem akarták, arra már nem 
emlékszek, lényeg az hogy ottmaradt a társaság a nyakunkon. Te jó 
isten, mit csináljak most vélek? Teli a börtön, helyem sincs, etetni se 
bírom üket, vád nem vót ellenek, feljelentés semmi, csak annyi vót 
hogy kulákok, reakciós gondolkozású emberek — mi legyen? Jártam 
már minden nap a szovjetek nyakára, hogy 

— Elvtársak, vigyétek már üket, mer nem tudok mit tenni, meg még 
baj is lehet ebbül, vigyétek űket! 

Na addig-addig, hogy meg is lett a baj. 

Persze ugye meg is lett agyalva kicsit ez a tizenkét kulák — nem azt 
mondom hogy orvost kellett vóna híni vagy valami, csak hát ugye meg 
lettek tapogatva egy kicsikét. Ászt ez valahogyan kipattant. Megtudta 
egy ellenzéki újságíró, a fene a fajját, ászt megírta, hogy mi megy itt 
mifelénk. Hogy mink itt ártatlan embereket — meg így meg úgy. Ászt 
így a fülibe jutott a dolog a miniszterelnöknek is. 

Negyvenhatba vót ez, akkoriba költözött a kormány Debrcenbül 
Budapestre, szanaszéjjel vót minden, úton mindenki — alighanem 
utazott a miniszterelnök is épp, mer egyszercsak se szó, se beszéd: 
beállított hozzám a Városházára. Én nem tudtam hogy kicsoda ü! Mer 
be se mutatkozott! Csak nyílik egyszer az ajtó, beront rajta egy nagyon 
dühös ember, a nyomába meg Kocsis elvtárs, Boros elvtárs, ászt ez a 
nagypofájú elkezd ott kiabálni nekem, hogy 

— MICSODA munka folyik itt, MICSODA disznóság! Hogy 
ÁRTATLAN embereket  LETARtóztatnak,  MEGVERnek - 
MINDENKIT LECSUKATOK! 

Az anyád szerelmes istenit! Hát hogy beszélsz te énvelem?! Már a 


szájamon vót, hogy „fogja be a pofáját, ászt le van tartóztatva!”, kicsi 
híjjá vót hogy le nem tartóztattam! De időm se igen vót rá, mer alig 
hogy felálltam az íróasztalomtul, már fordult is sarkon ászt ment. 

— Hónap visszajövök, ha hónap még EGGYETLEN embert is 
letartóztatásba találok, MINDENKIT lecsukatok!! 

Ászt fordult ki. Kocsis elvtársék meg utánna. Boros elvtárs szaladt 
ászt vissza hozzám: 

— Tudod-e ki vót ez? 

— Mit tudom én! Valami piszkos fassiszta csavargó! 

— A miniszterelnök vót, Dalnoki Miklós Béla! 

— Ejnye a fene a fajtáját! Én meg majnem letartóztattam! 

Elengedtük ászt a tizenkét kulákot. Gondoltam persze, hogy sose 
néz többé felénk Dalnoki — de mindeggy már, ott egye a fene üket, 
kiengedtük mindet. 

Mer vót azér kudarc is, nem tagadom, vót néha az is. Hogy csak 
egy példát mondjak: negyvenhat nyarán — nagyon eszembe van még 
most is — Zé Tót Ferenc kisgazda képviselő szónokolt nyilvánossan a 
piactéren, ott hallgatta a rengeteg kisgazdapárti kulák, meg még 
Dévaványárul is akik átaljöttek, többezer ember — ez a mocskos meg: 
hogy agyalágyult aki hisz a jó forintba, mer Magyarország soha nem 
állhat talpra nyugati segítség nélkül! Meg ott istenítette a parasztságot, 
de kimondottan ezt a kizsákmányoló kulák-réteget, hogy ez a magyar 
jövő bázisa, és szidta, rágalmazta a Komunista Pártot — én meg ott 
álltam tehetetlenül, csak toporogtam, ráztam az öklömet: nem tehettem 
ellene semmit se. A világon semmit! Hát képviselő vót! Védte a 
mentelmi jog, nem nyúlhattam hozzá! De borzasztó érzéseken mentem 
én ott keresztül! 

Eleinte azér még minden szépen ment. Negyvenötbe még 
teljhatalmú vót a Magyar Komunista Párt. De aztán lassan-lassan 
kezdett magához térni a reakció. Megalakultak a többi pártok is, 
negyven hatba már rohamossan erősödtek is. 

A Parasztpárttal nem vót itten semmi baj, a Parasztpárt előtt le a 
kalappal: azok szépen együttműködtek mivelünk mindenkor. De már a 
szocdemek, azok nagyon szemtelenek vótak, úgyhogy legtöbb 
gondunk minekünk az Eszdépével vót. Egy Laufer nevű nagyon rendes 
elvtárs alapította itt a Szociáldemokrata Pártot, de bizony abba proletár 
meg paraszt kevés vót, viszont beléptek a kereskedők, a jobbmódú 


önálló iparosok, spekulánsok, mindenféle volt kizsákmányolók. De 
nagyon ellenségessen léptek fel ellenünk! Ugyanis itt az vót a helyzet, 
hogy a vezetés mindjárt a legelejin a Komunista Párt kézibe került. 
Rendőrség, polgármester, Városháza, Földosztó Bizottság, minden a 
miénk vót itt! A szocdemek követelték vóna a magukét, nem kaptak 
semmit, hát rettenetes dühössek vótak — meg is lehet érteni, bizonyos 
fokig! De közbe meg mind olyanok vótak ezek, hogy nem is lehetett 
pozíciót adni a kezükbe, mer — ahogy most lehet óvasni az újságba, 
hogy a világpolitikába mi megyén: Spanyolország, Olaszország, 
Portugália, hogy ugye a szocdemek semmi áron nem hajlandók 
összefogni a komunistákkal — na ezek az itteniek PONT ilyenek vótak! 
Itt szakasztott ugyan ez ment! Tartottunk például ilyen vitafórumokat 
akkoriba, üket is meghívtuk — de örökké csak az ellentmondás ment ott 
is, örökké! Szóval azt lehet mondani, hogy ezek inkább súrolták a 
fassisztáknak a nézetit, mint a szocialista eszmét! Ezt így ki merem 
mondani! Úgyhogy aztán a vége az lett, hogy amikor később a két 
munkáspárt eggyesült, akkor a háromszáz szocdem párttagbul mink 
csak nyócat bírtunk átvenni -— NYÓCAT! A HÁROMSZÁZÁUL! 

Na persze aztán ezek a jobboldali szocdemek hamar társat találtak a 
Független Kisgazda Pártba is — ott aztán eggyütt vótak gazduramék, 
meg az összes feketézők, levitézlett hortisták. Szép kis társaság jött ott 
össze! Ki is mutatták a foguk fehérjit! 

Negyvenöt márciusába a Párt életre hívta az Igazoló Bizottságokat. 
Felkértük az elvtársakat, hogy akinek tudomása van háborús 
bűnösökrül vagy népellenes magatartású egyénekrül, az tegyen 
jelentést a Bizottságnak, vagy vesse fel a dogot a párttaggyűlésen — 
persze próbáltuk kiemelgetni a főkolomposokat a politikai porondrul. 
Na, az Eszdépé erre nyílt támadásba ment át. Odáig elmentek, hogy 
küldöttséget szerveztek és a pártalapszerveink taggyűlésein jelen 
akartak lenni, hogy bemutassák az ük álláspontjukat, hogy akiket mink 
igazolásra beterjesztettünk, azok tisztamúltú emberek, és az Emká- 
pénak nincs joga a szocdem tagokrul anyagot gyűjteni, mer azokrul 
csak ük dönthetnek! Mondanom se kell hogy csalódtak, mer az ü 
bizottságaik be se lettek engedve a mi taggyűlésünkre, az Igazoló 
Bizottságok meg szépen folytatták a munkájukat. Rendessen meg is 
tisztogattuk akkor a Szocdem Pártot — feszített munka vót, de megérte. 

Akkoriba kaptam én a megyei Pártbizottságtul meg a Megyei 


Parancsnokságtul egy nagyon fontos feladatot: mindenféle módon meg 
kell próbálni az Eszdépé meg az Efkápé vezetőit magunk mellé 
állítani, megnyerni, ha meg nem lehet, akkor a mi embereinket kell 
benyomni ükhozzájok. 

Nem vót könnyű feladat, nem ment éppen simán. Vót olyan 
szocdem vezető, nem is egy vagy kettő, aki négyszemközt nyíltan 
kimondta: el lehet ezt vagy azt intézni, de akkor ű kapjon valami 
pozíciót. 

— Kérlek szépen — aszondja nekem eggyik —, lehet, hogy te vagy a 
legjobb barátom. De akkor is!: ára kell legyen annak, hogy én teneked 
jelentéseket hordjak! 

Én ezeknek soha, de semmit meg nem ígértem. És ez az érdekes: 
legtöbbször mégis megkaptam amit akartam! INGYÉR kaptam meg! 
Ü árat kért; én csak hümmögtem; ü ígéretet nem kapott, csak 
reménykedett — és meglett mégis amire szükségünk vót! 

Úgyhogy aztán javult is a helyzet eggy időre, mer meglett a 
bázisunk a Szocdem Párton béliül is: Létai Mihály elnökhelyettes, 
Oláh Imre vasutas; Sima Kálmán, Fekete Gábor, aki a Nemzeti 
Bizottságba is jó emberünk vót — meg még sokan! 

Nade ott vót még akkor a Független Kisgazda Párt is. Ugye: az 
ellenség fellegvára, a volt tőkések, ügyvédek, kulákok majd mind ott 
gyülekeztek, hát nagyon komoly probléma vót! Ráadásul az elnökük, 
doktor Jó Sándor a pártnak az országos ügyésze vót — kemény dió 
nagyon! Szerencsére ott vót azér Jobbágy Sándor, aki soha nem vót 
kizsákmányoló, mer becsületes parasztember vót mindig is, űvele 
nagyon jól megértettük egymást, meg szerencsére vót még egy ref-es 
emberem is náluk, Ökrös János, akinek vaj vót a fejin, úgyhogy ászt 
szépen dógo-zott nekünk — csak azér mégis, ugye: az vót az utasítás, 
hogy átállítani a vezetőket, minden eszközzel erősíteni a mi 
vonalunkat a soraikba — hát hogyan lehetne itt előbbre jutni? Törtem a 
fejemet állandóan! 

Úgyhogy nagyon kapóra jött nekem a Magyar Elek, a kisgazda 
elnökhelyettes! 

Úgy történt a dolog, hogy — hát akkoriba elég sokat ittunk, ez az 
igazság. Hun ilyen díszvacsora, hun olyan bankett, általába a koalíciós 
pártok részvételivel — ászt bizony eggyik se múlt el koccintás nélkül. 
Ászt ez a Magyar Elek az eggyik ilyen alkalomkor ís szépen beszívott. 


De olyannyira, hogy amikor ászt ment elfelé, elemelte a fogasrul a 
Városparancsnokság eggyik szovjet tisztjinek a bundáját — gyönyörű, 
meleg harctéri bundát. Na ászt persze: jöttek másnap a tovarisok 
énhozzám. Hogy ez és ez történt, eltünt az este a majornak a bundája. 
Na, most mit csináljunk? Ki lehetett? Ej, mondom, nézzük meg 
Eleknél! Csak úgy véletlenül lett ez a gondolatom, ahogy ugye 
visszaemlékeztem: előbb ment el Magyar Elek, alkoholos befolyásolás 
állapotába, nem kísérte ki senki se — hátha! Nézzük meg! 

Kiszaladtunk dzsippel a tanyájára — mer vót egy kis tanyája, ott 
lakott —, négyen a tovarisok, meg én. Megrettent Elek, ahogy 
megálltunk az udvarán. Kiszálltunk, a szovjet elvtársak olyan félódalt 
maradtak, mer mondtam nekik, hogy — Maradjatok, ne gyertek, majd 
én! — ászt odamentem egyedül Elekhe. 

— Te — mondom neki —, gyere csak kicsit! — mer pertu komák 
vótunk, habár ű öregebb tülem. — Te — mondom —, véletlenül nem 
hoztad el a bundát? 

Híi de hirtelen kiszaladt belüle a szín! Aszondja: — Ki mondta? 

— Ne törődj avval komám! Nézd — mondom -, ne féljél, mer nem 
lesz belűle semmi. Én ha neked aszondom, akkor nem lesz belüle 
semmi! 

Aszondja: — Kezedet adod rá komám? 

— Kezemet! Ehen a kezem! Na hun van a bunda? 

— Komám — aszondja Elek —, csakugyan elhoztam. De KI 
MONDTA, áruld mán el! 

— Ne törődj te avval! Hozzad a bundát! 

Közbe meg isten bizony nem mondta senki! Csak ahogy nekem 
eszembe jutott, hogy ez az Elek valahogy olyan ÉRDEkessen izélt — 

Na persze lekaptam még ott, hogy — A jó istenedet erre meg arra, 
hát hogy tehettél illyet?! Nem szégyelled te magadat?! 

— Mi lesz most velem, kedves jó komám — 

— Semmi se! Ha én egyszer kezet adtam rá, akkor nem lesz semmi 
bajjod! 

Nem is lett semmi bajjá. Hát vót eszembe bajt csinálni neki! Csak 
nevettük Eleket magunk közt. Csak ennyi lett, hogy attul a naptul 
kezdve a Magyar Elek egy NAGYON használható emberünk lett 
nekünk. Amikor a tisztogatási munkák jöttek, akkor is sokat segített az 
nekem, meg sattöbbi — úgyhogy ennyi hasznunk lett ebbül a bundábul! 


Mindjárt előbbre vótunk a Kisgazda Párttal! 

Negyvenötbe a választáson a városban mink győztünk, a Magyar 
Komunista Párt. Negyvenöt százalékkal elsők lettünk, a megyébe meg 
Túrkeve után a másodikak! A magunk erejibül tudtunk győzni, minden 
erőlködés nélkül — negyven hétbe már nem. Negyven hétbe már 
lecsúsztunk, alulmaradtunk a Kisgazda reakcióval szembe. 

Pedig nem a mi munkánkba vót a hiba, mer a gondos előkészítés 
minden szempontbul hiánytalanul megtörtént — csak addigra a 
jobboldal nagyon erőre kapott. Mink mindent megmozgattunk, meg 
még Szolnokrul is kaptunk segítséget — a Restár elvtársék szervezése 
nagyon kitűnő vót, de minállunk sajnos egy kicsikét balul ütött ki. 

Tudnéllik Szolnokrul kaptam én két teherautót, jól megrakva 
szolnoki elvtársakkal, akik körbejárták a megyét, mindenütt 
leszavaztak. Én biztosítottam is a dogot, a szavazóhelységbe minden el 
vót rendezve a fogadásukra — csak közbe a szocdemek tisztára 
behálózták a várost, pártőrséget állítottak a szavazóhelységek elé, és 
ahogy észrevették az idegen arcokat, lecsaptak. Rajtaütöttek a mi 
csapatunkon a szavazókörbe, és le akarták tartóztatni az embereinket. 

Persze rögtön ott termettem. A szovjet Városparancsnokság 
ilyenkor is mindig segített, csak a telefonho kellett nyúlni, 

— Halló, drasztutye! 

— Drasztutye, mi a probléma tovaris? Elmondtam hamar hogy mi a 
bajjom, félig oroszul, félig magyarul, már ott is vót értem a dzsipp — 
ük nem avatkoztak bele, csak vezettek engemet, meg a fellépésükkel 
segítettek. 

Nem vót fegyverük a szocdem őröknek, csak az üres farzsebüket 
csapdosták, meg handabandáztak ott, hogy azonnal le kell tartóztatni 
ezeket választási csalásér, át kell adni üket az ügyészségnek! De 
szemtelenül, szitkozódva, mocskos szavakkal! 

— Ne beszéljetek itt összevissza — mondom nekik —, menjetek 
dogotokra! 

NEM, ük nem mennek sehova, ük letartóztatják most ezeket! 

— Tudtommal még egyellőre nekem van itt jogom letartóztatni 
valakit, nem tinektek! — mondom nekik. 

De nagyon meleg vitám vót velük, nagyon kemény vitám! Utoljára 
nem is tudtam mást csinálni, jelképessen le kellett tartóztatni a 
szolnoki elvtársakat, be kelletett hozni űket a két teherautóval eggyütt 


a Városházára — ide a mostani Városi Tanácsra, csak akkor még 
Városházának hittük. 

— Na gyertek akkor tik is velem, nézzétek meg a saját szemetekkel, 
hogy le vannak tartóztatva ezek az emberek! 

De aztán sikerült ügyessen meg is szöktetni űket. Elől bevittem a 
letartóztatott elvtársakat a Városháza főbejáratán, a szocdem őrök kinn 
maradtak a kapu előtt, a teherautókat hátra állíttattam a hátsó 
bejárathoz — aztán fél óra után, ahogy a szocdemek már nem figyeltek 
annyira, mondtam a két gépkocsivezetőnek: 

— Elvtársak! Gyorsan! Gyújtsatok befele! 

A többinek meg: — Tik meg hamar ugráljatok fel elvtársak, 
húzódjatok jól le, ászt nyomás Karcagra! 

Mikor később ászt jöttek nekem ezek a jobboldali szocdemek, hogy 

— Hová tetted az embereket?! 

— Halljátok — mondom nekik —, én nem tudom hova lettek! Hát itt 
álltatok a kapuba, nem láttátok hova mentek? 

De addigra már a mieink Karcagon szavaztak, meg a jóisten tudja 
hun még, ugyanevvel a manőverrel leszavaztak körbe a környéken! 

Na mondom negyven hétbe már nem bírta megismételni az Emkápé 
a negyvenötös számarányt — de azér evvel, hogy nem engedtünk a 
reakció erőinek, az erkölcsi győzelem mégiscsak a miénk lett. 

A negyvenhetes választások után a mi munkánk nagyon 
megnehezült. Az ellenség vérszemet kapott, és nagyon sok 
meggondolatlan ember helyezkedett szembe velünk. A Kisgazda 
fölényt, a koalíciót, a paritásos gondolatot teljes győzelemnek vették, 
„gyözött a többség, le a komunista polgármesterrel, le a komunista 
rendőrséggel!" — ilyen hangok mentek akkoriba. Egymást érték a 
panaszok, feljelentések, legtöbbször név nélkül, mindenütt az intrika, 
áskálódás, már megállás nélkül csak igazoló jelentéseket írtam — 
aszittem beleroppanok. Kellett, már nagyon kellett akkorra a fordulat, 
hogy az ellenséges túlerő el ne seperje a szocialista vívmányokat! 

Dogoztam szakadásig. Egész nap a megfeszített rendőrségi munka, 
hatalmas körzettel,  rekvirálás, nyomozások, kihallgatások, 
házkutatások, minden, akkor mellette a Nemzeti Bizottság, a 
Népbíróság munkája, meg a tetejibe még a Közalkalmazottak 
Szakszervezete — én alapítottam még negyvenötbe, ászt az is az én 
nyakamon maradt —, este a pártközi értekezletek, éjszakába nyúló 


viták a jobboldali szocdemekkel, kisgazdákkal, utána reggelig 
bizalmas jelentéseket írni — épp elég vót. De soha nem tévesztettem 
szem elől akkor se a költő örök érvényű szavát, hogy , dolgozni csak 
pontossan szépen, ahogy a csillag megy az égen, úgy érdemes!" Igen. 

Negyvennyóc — közeledett már a két munkáspárt eggyesítésinek az 
ideje, az úgynevezett fúzió. Nagy munka megin, körültekintő 
előkészítés — ez is az én dogom vót! Evvel is én lettem megbízva! Mer 
MINDEN az Államvédelmi Hatóság kézibe vót! Nem vót ez jó, én 
tudom — de hát akkor ez vót. 

Elősszöris ugye le kelletett selejtezni a Szocdem Párt tagságát. Nem 
vót hálás feladat, sok akkori Eszdépé-taggal kerültem szembe ezen 
keresztül is, főleg kisiparosokkal. Nem a származásuk miatt! Hisz én 
magam is kisiparos vótam, és nem is tagadtam meg magamat soha! 
Hanem a lehetetlen állásfoglalásuk, az örökös ellenvéleményük miatt 
kelletett űket kiszűrni. Van aki máig se érti. Van köztük aki még máma 
is számonkéri rajtam, hogy mér érdemelte ü ezt éntűlem 
negyvennyócba. Ha magátul nem érti, hogyan magyarázzam meg 
neki? 

Még ollyan is vót akkor, hogy engemet akartak megvásárolni ezek a 
piszkosok! A fúzió előtt lejött ide Slakta Margit, meg vele Krisztián 
László Eszdépé-vezető. És lelkendezve mondja nekem a Slakta 
Margit, hogy milyen fényes jövő áll énelőttem, hogy ük üzenetet 
hoztak nekem Budapestrül, majd a Krisztián elvtárs négyszemközt 
elmondja nekem. Na én persze kútba ejtettem a ragyogó jövőmet, mer 
el se mentem a megbeszélt négyszemközti találkozóra. 

Emlékszek: résztvettem a Szocdem Párt eggyik értekezletin — hiába 
hogy már a mi emberünk elnökölt, de olyan vót az az értekezlet mint a 
zsinagóga. Létai Mihály ismertette a programot, hogy irányt kell venni 
az Eszdépének, mer eggyesülni fog a két munkáspárt, meg sattöbbi — 
de alig hagyták hogy befejezze! „Nem akarunk csajka-rendszert!” 
„Független demokráciát akarunk!” De ORDÍtottak! Követelték hogy 
én azonnal hagyjam el az Eszdépé helységit, ne engedjék hogy 
eláruljam az állásfoglalásukat — na a végin persze csak győzött a józan 
gondolkodás, megvédtek egy páran, még kérték is hogy csak 
maradjak. De bizony a rágalmakbul kijutott bőven nekem is, a Pártnak 
is, alig győztem hallgatni, csak kapkodtam a fejemet. Tisztára meg 
vótak azok ott bolydulva! Szinte ÉREZTÉK ezek a jobboldali 


reakciósok, hogy most következni fog valami! 

Aztán megkaptuk az Emkápé Központi Bizottságának a pecsétes 
levelit Rákosi elvtárs aláírásával, hogy most már nem kell senkit 
kizárni sehunnan, hanem most már szőröstül-bőröstül vegyük átal az 
Eszdépét, úgy ahogy van, és megkezdhessük az eggyesülést. Marosán 
elvtárs hozta le minekünk ezt a levelet — Marosán elvtárs akkor még 
szocdem vót! De egy jó, egy nagyon jó elvtárs! Már akkor is! 

Na persze a mi szocdemeink közt a vezetőségbe megindult a 
személyeskedés, egymás után jöttek hozzám a karieristák, hogy , ennyi 
meg annyi munka után csakis én lehetek a küldött", meg hogy , de 
ugye a polgármester én leszek”, meg „én ez leszek", „én az leszek” — 
hát én nem mondtam senkinek semmit, én nem ígérgettem akkor se. 
De azér ezt a tülekedést elég jól ki lehetett használni. Pedig nem 
ígértem én semmit! Aszondtam: ez nem az én feladatom! 

— Az én feladatom csak az hogy tiveletek megérttessem, hogy ne 
agitáljatok ellenkező vonalon! Hanem mindent úgy csináljatok, 
ahogyan a Marosán elvtárstul kapott levélbe benne vót! De hogy ki 
legyen a küldött, az nem az én feladatom! 

Közbe persze tudtam már, hogy minden le van rendezve: az 
Eszdépé részirül a nagyon szolid, igen rendes Létai Mihály 
elnökhelyettes lessz a küldött, az Emkápé részirül meg én. Na mikor 
ászt a végin ez kitudódott! Amikor a sok beképzelt, nagyhangú 
szocdem vezető megtudta hogy mi van! Ami ott vót — 

Ez még egy szép emlék az életembül: amikor az egygyesülési 
kongresszuson én képviselhettem a városunkat. Előbb még Szolnokon 
a csoportvezetőmtül megkaptam az eligazítást a fontos pártfeladatra 
vonatkozólag, aztán irány Budapest — 

Abba az időbe úgy vót: felső káder, középkáder, alsó káder. Én 
ugye a középkáderekhe tartoztam. És bizony a középkáderek akkoriba 
nagyon ki vótak téve az állandó hellyezgetésnek. Mink nem nagyon 
lettünk megkérdezve hogy milyen munkakört szeretnénk, hanem ahun 
szükség vót ránk, oda állított minket a Párt. 

Én már negyvenhat végin át lettem hellyezve Szolnokra. Csakhogy 
ugye ott meg nem vót lakás! A családnak maradni kellett, kétfelé 
vótunk, két hét is elmúlt hogy nem láttam a gyerekeimet — na addig- 
addig hogy két hónap után visszakértem magamat, nagynehezen vissza 
is engedtek. 


De akkor már nem én vótam a Politikai Osztály vezetője. Hanem 
Koltai József — én csak a beosztott tisztje lettem. Ű meg ollyan ember 
vót, hogy — szóval másfajta ember vót ű mint én. Iparosember ü is, 
lakatos, csak — hát űneki azér már mégis vót egy fél cséplőgépje, társas 
viszonyba vót egy illetővel, nyáron szépen csépeltettek, gazdálkodtak, 
üzleteltek, mittudomén. Mer nem mindenkinek a véribe vót ez a 
proletár-tempó, ami énnekem! Úgyhogy — hát nehezen jöttünk ki a 
parancsnokommal, ez az őszinteség. Pedig akkoriba már nem úgy 
ment, hogy „na majd ÉN!” — mer már akkor tisztelni kelletett a 
feljebbvalókat, az utasításokat igenis el KELLETT fogadni, és aszerint 
kelletett dógozni! 

Meg még valami. Hogy énnekem ugye öt ellemim van. És ezt 
nagyon éreztem. Hogy bizony ez kevés. Mer addigra már kezdtek az 
Ávéhánál is előbbre jönni a magossabb képzettségű tisztek, egyre 
kevesebben maradtunk régiek. 

Én szerettem a megbízatásomat, hát fontos pártfeladatnak tartottam 
mindig — a vége mégis az lett, hogy negyvennyóc elejin kértem a 
leszerelésemet. Nem csak én, mer vótunk akkor egyszerre jó páran 
ilyenek a megyébe. 

Elbeszélgettek akkor velünk, őszinte elvtársi szavakkal. Közölve 
lett velünk, hogy elfogadják a kérésünket, és evvel mink most 
tartalékos állományba leszünk hely-lyezve. Leszerelünk, de azér nem 
leszünk elfelejtve, mer miránk mindig jó emlékekkel fog 
visszagondolni a Bé-em, és az eggyüttmuködésünkre továbbra is 
számítva lessz. Ha bármikor bárhol sérelem ér minket, forduljunk 
mindig bizalommal a Pártbizottsághoz, és ha ott nem tudnak segíteni, 
akkor keressük meg mindenkor bátran a Béem Pártbizottságát. 

Így történt: leszereltem. Jó érzéssel — hozzáteszem: jó érzéssel! Mer 
tudtam hogy nem meghátráltam én, hisz a legnehezebb időkbe 
helytálltam becsülettel — csak átadom a helyemet a jövőnek. És meg is 
maradt továbbra is az elvtársi jóviszonyom a rendőrséggel, a mai napig 
megmaradt. Már mondjuk a mostaniakkal, a fiatal rendőrtisztekkel 
személyes kapcsolatot nem nagyon kerestem, mer valahogy féltem 
ettül a szótul, hogy „óó, öreg, amit maguk csináltak, hun van az már!” 
— ettül tartottam; tán feleslegessen — mer azér a tiszteletet mindig 
megkaptam én ott mindenkitül, meg máig is megkapom. 

Negyvennyócba engem a Párt közigazgatási vonalra állított. Előbb 


árvaszéki elnök lettem — na vót mellettem két jogász is persze, azok jól 
ismerték a mindenféle bonyolult családjogi törvényeket, úgyhogy én 
csak aláírtam a határozatokat — hát így vót, ez az igazság! 
Negyvenkilencbe propagandista lettem, a Városi Pártbizottság kooptált 
tagja, azután osztályvezető, Eszbé-titkár, ötvenegybe megbízott 
tanácstitkár. Ötvenkettő őszin személyzeti vonalra lettem állítva. 
Elősször a Nagykunsági Állami Gazdaságba kerültem, onnan 
hamarossan a Csorbai Állami Gazdaságba, azután meg a Surjáni 
Állami Gazdaságba hellyeztek. Vótam Pesten is, a Közlekedés és 
Póstaügyi Minisztérium Személyzeti Főosztályán a Dob utcába, mint 
személyzeti főelőadó — hát menni kellett, mindig, ahová a Párt küdött! 
Utoljára aztán megin hazajöttem, az itteni Városi Tanácsnál lettem 
személyzetis. 

Nem vót könnyű, nyugodt életem nem vót. Mer mindig a hajszolt 
munka! Megcsináltuk az államosítást, felszámoltuk az osztályidegenek 
gazdasági bázisát — vót olyan, hogy mikor átaladtam a pecsétes papírt, 
az illető elájult. Jött akkor a tagrevízió, abba is benne vótam, a hármas 
számú Felülvizsgáló Csoport elnöke lettem -sok haragost szereztem ott 
is, mer elég sok volt Eszdé-pé-tagot kizártunk. Akkor jött a tanácsok 
megalakítása, dógoztunk a tanácsválasztás előkészítésin. Jött a terv- 
kölcsön-jegyzés, a békekölcsön — ez se vót egyszerű, mer vót egy 
jobboldali klikk, akik nem akartak jegyezni, elsőbb le kellett törni 
ükét. De nagyon értetlenek vótak az emberek — még ma is van ollyan, 
aki felrója nekem az akkori munkámat, erőszaknak veszi az akkori 
agitációnkat. Életem legnehezebb évei vótak ezek! Bejött a 
beszolgáltatás, a téesz-agitáció, a téesz-várossá való felfejlesztés, a 
táblásítás — a sok jó ismerős még a köszönésemet se fogadta az utcán. 
Dogoztam éjjel-nappal -közbe meg mindenünnen a személyeskedő 
bosszú leselkedett rám. Termés alig vót, a téesz-tagoknak enni is alig 
jutott, dógozni nem akartak, egy folytába veszekedtek, ott is mindig 
nekem kellett békét csinálni — hogy néha még most is úgy 
elgondolkozok: hogy is bírtam én ki mindent? Azt a temérdek munkát, 
meg azt a gyűlöletet, amit ártatlanul kaptam érte?! De azér csináltam 
tovább, mindig tovább. Meg a többi elvtárs is csinálta. Mer 
pártmegbizatás vót, hát félreállni nem lehetett! 

Egyszer — tanácstitkár vótam akkor — nagy gondba vótunk épp a 
téeszekkel: benne vótunk a betakarításba, és a négy téesz közzül 


egynek se vót se egy raktára, se egy magtára, semmi! Fordultam én 
már mindenhova, hogy adjanak nekünk vagy épületet, vagy pénzt — 
hát muszáj valahova pakolnunk a terményt! írtam akkor Budapestre 
egy ismerős elvtársamnak, megírtam hogy milyen bajba vagyok, 
kértem hogy ha tud segítsen valamit. Visszajött a levele, hogy menjünk 
el Vas Zoltán elvtárshoz, ekkor és ekkor fogad minket, elmondhassuk 
neki a kérésünket. 

Fel is mentünk Pestre a vébé-elnökkel — sose felejtem el: így ültünk 
a Vas Zoltán elvtársnál, személyessen, szemtül szembe fogadott 
minket a Vas Zoltán elvtárs! De nagyon közvetlen vót a Vas elvtárs, 
nagyon közvetlen! 

— Elvtársak — azt mondja a Vas Zoltán elvtárs —, hallom hogy 
nincsen hellyetek, hogy magtár kéne. Milyen a termésetek? 

— Türhető — mondom -, tűrhetőnek ígérkezik. 

— Elvtársak — azt mondja akkor —, van-e nektek ott 
zsidótemplomotok? 

— Van — mondom -, persze! 

— Elvtárs — azt mondja a Vas Zoltán elvtárs —, hát akkor megvan a 
magtár! Pakoljatok bele! Hát vegyétek igénybe a zsidótemplomot! 

Na így lett megoldva a négy téesz problémája. Három nap múlva 
megjött Pestrül a nagypecsétes levél, hogy vihetjük a zsidótemplomot 
— de akkorára mink már bele is pakoltuk a négy téesz termésit. 

Ötven, ötvenegy — azok se vótak könnyű idők. Ott vót a hatalmas 
nagy beszolgáltatás — hát nem bírtunk vele, a legjobb szándék mellett 
se győztük. Hiába iparkodtunk, bizony nagyon rosszul álltunk, se a 
húst, se a tojást, se a tejet, se a zsírt, semmit nem tudtunk teljesíteni. 
Ugye, akkoriba csereberéltük az ingatlanokat; sok baj vót, mer a 
téeszek területibe sok maszek főd meg maszek tanya esett bele — hát 
hogyan adhatott vóna a Tanács mindegyikér azonos minőségű 
csereingatlant, csak mer Péter vagy Pál nem lett téesz-tag? Nagyon sok 
vót aki nem fogadta el a kijelölt csereingatlant — a beszolgáltatás 
ezekre is ki vót vetve! csak viszont behajtani nem bírtuk sehogy. 
Tehetetlenek vótunk! A kulák ravasz vót, szemtelen: otthagyta a 
cserefődjit, hogy az neki nem kell, nem fogadja el, beszolgáltatás meg 
nista! Rendbe van: a kulákkal szembe alkalmazhattuk a szabotálás 
elleni törvényt, ha nem teljesítette a beadást, mehetett a börtönbe — 
csak viszont ebbül se lett beszolgáltatás! Hanem még minekünk 


kelletett élelmezni a kulákot a börtönbe! Ü röhögött a markába, 
aszondta: , otthon nincs mit enni? nem baj, jóllakok a börtönbe!" A 
szabotáló kuláknak teli vót a hasa a rabkoszttal — mink meg ott álltunk 
a lehetetlen feladattal! De szörnyű egy helyzet vót! 

A folyosón szólított meg egyszer egy fiatal elvtárs, egy idegen 
valaki: 

— A Kis Ferenc elvtárs nem tudja merre van? 

— De tudom — mondom neki. 

— Na hun van, mondja már akkor! — ugye már türelmetlen vót. 

— Ehun vagyok! — mondom neki. — Én vónék, mit kíván az elvtárs? 

Lekezel, mondja a nevit — nem emlékszek már hogy hittak — A 
Pártközponttul vagyok — aszondja. 

— Isten hozta az elvtársat! Na kerüljünk akkor beljebb. 

Leültetem, minden, aszondja: — Kis elvtárs! Mennyi főded van? 

— Nekem?! — mondom. — Már öregapámnak se vót semennyi, 
nemhogy nekem, elvtárs! 

— Dehogynem! Van neked elvtárs! 

Hát én direkt megijedtem! Mi az isten ez? Tévedés? Vagy tán 
feljelentett valaki, hamis váddal? Vagy csak tréfál ez az ember? De 
olyan rendes elvtársnak látszik! 

— Ki mondta? — mondom. 

— ÉN mondom! — aszondja. 

— Ne bassza má meg a jóisten — mondom, ilyen szabadszájúan, mer 
én iparos létemre is mindig ilyen félparaszt vótam, mindig így 
odavágtam a szót — hát hun van az a főd?! 

— Hát itthagyta neked a kulák a fődet, elvtárs! Nem így van? 

— Ja vagy úgy! — megkönnyebbültem kicsit. — Igazad van elvtárs. 
Nade mit csináljak avval a főddel? 

— Hát használjad elvtárs! Adjad annak aki megműveli, mer a 
munkásosztálynak kell a kenyér! Adjátok a téeszcsének azt a fődet! 

— Értem elvtárs. Nade hogyan, hát — 

— Mér — aszondja —, hát tudod teljesíteni a beszolgáltatást? 

— Nem tudom elvtárs! 

— Na látod. Márpedig arra a terményre ami ott teremne, szüksége 
van az országnak! Hát intézkedjetek elvtárs! 

Na így akkor hozzáfogtunk megin a kisajátításhoz. Ugye a sok 
kulák elfutott szanaszéjjel, vagy ült a börtönbe, a főd meg ottmaradt a 


nyakunkon, műveletlenül — elvettük akkor, adtuk átal a téeszcséknek, 
így akkor csökkent a beszolgáltatásunk, meg a téeszcsék is erősödtek. 

A téeszcsék — na hát az se vót könnyű játék. Meg az az igazság, hogy 
nem is vótunk mindig őszinték. Se mink, se Mezőtúr, se Túrkeve, se Karcag. 
Mer nagydobra lett verve, hogy termelőszövetkezeti városok vagyunk — 
közbe meg a dolgozó parasztság több mint harminc százaléka nem lépett be. 
Győzködtük üket, agitáltunk, a lelkünket kibeszéltük — hiába. Emlékszek rá: 
Nyakas Lacit kerestük fel egyszer, ott tanyáztunk nála álló nap — jó 
középparaszt vót, fontos, népszerű ember, még meg jó barátom is, most a 
Szövosz elnökségibe van Budapesten — de bizony este úgy jöttünk el tűle 
ahogyan odamentünk, nem kaptuk meg tüle se az aláírást. 

Hát ilyen keserű kudarcokon át vezetett a mi rögös utunk! 

Az az egy biztos, hogy az olyan dolgozó embereket, akikrül tudtuk, hogy 
származásra nem osztályidegen, meg miellenünk nem vétett, azokat mink 
nem bántottuk. Még ha akármilyen beképzelt, szemtelen vót is: az ilyen 
emberhez egy ujjal se nyúltunk! Legfeljebb megfigyelmeztettük egy kicsit, 
hogy — Na nézzed elvtárs, azér nem addig a! — de amúgy az ilyent mink nem 
bántottuk. Na nem azt mondom: túlkapások vótak azér. Sajnos, de előfordult 
az is, hiába is tagadnám. Nem a kulákokkal! Mer azokkal nem vót túlkapás! 
Aki kulák vót, osztályidegen: azt kapta amit érdemelt! De viszont sokszor 
ugye olyanok is kuláknak lettek véve, akik nem vótak azok. Mer huszonöt 
hold vót a határ, azon feliül ugye: kulák! De már bizony az aranykoronáját 
nemigen néztük. Pedig vót abba olyan is, hogy harminckét holdja vót, de 
olyan főd, hogy hat aranykorona alatti, hát azon nem termett neki annyi se, 
hogy a családját jóllakassa! Hát az ilyen ember sose vót kizsákmányoló! 

Úgyhogy aztán ezek a túlkapások meg is lettek szüntetve. Lett egy 
fellülvizsgálás — abba is benne vótam —, és jó párat töröltünk a 
kuláklistárul, lement a listánk kétszáz alá. 

— Rendbe van, nem vagy kulák többé, eridj ászt dó-gozzál! — de jó 
néhányat! Még ollyan is vót, akinek az államosított háza is vissza lett 
adva — na ilyenre nem sokra emlékszek, de akadt azér ilyen is. 

Szóval nem azt mondom: vót itten hiba. Mer tudatlan emberek 
vótunk — hát ez az igazság: tudatlan emberek vótunk, na! Van énnekem 
egy felismerésem: tudatlan emberek vótunk, ászt nagy lóra lettünk 
ültetve. Hát ez az őszinteség! 

Itt vót például a tanácselnökünk, egy asszony, akkor került ide 
énalattam — hát egy becsületes, jószándékú parasztasszony vót, de 
TELJESSEN tudatlan! Hát HUNNEN tudott vóna valamit? Az, hogy 


azelőtt jól dógozott a répafődön, még nem jelentette, hogy azt a milió 
paragrafust értette vóna, a begyűjtéstül a kisajátíttásig a rengeteg 
tudnivalót! 

Vagy például itt van Kocsis István elvtárs, vagy Kocsis Endre 
elvtárs — hát ezek meg bizony nőztek örökössen. Ami itt ment! Akkor 
el lettek hellyezve mind a ketten a Jászságba — hajaj, ott meg MÉG 
piszkossabb munkát végeztek! Már így nő-vonalon. Mer amúgy 
becsületes emberek vótak ük, meg nagyonis nagyszerű elvtársak, de 
ebbe az egybe — na nem akarok ugye részletekbe menni, de elég az 
hozzá, hogy — hát szerették a szoknyát, na. Azt mondták mindig: 

— Hát gazduram mir baszta meg az én jányomat, meg az én 
feleségemet?! A keserves jóistenit, visszaadjuk neki! 

Na: hát ilyenek vótunk mind, tudatlanok. Úgyhogy szóval — hát vót 
itten baj elég. De idővel azután szépen fokozatossan helyrerázódtak 
ezek a dogok is, apródon-kint megerősödött a törvényesség. 

Úgyhogy mondom: nehéz vót az utunk — de a győzelemig vezetett. 
Mer a Párt helyes politikája csak a győzelem felé vitt mindenkor, még 
ha rögös vót is az út! 

Ötven hatba én személyzetis vótam a Városi Tanácsnál, ott ért az 
ellenforradalom is. Onnan bocsátott el a Forradalmi Tanács ötvenhat 
november másodikán. Máma is megvan még az az ember, aki akkor 
bejött az irodámba és közölte, hogy vegyem a kabátomat, elmehetek, 
el vagyok bocsátva — máma is megvan, és én nem indítottam ellene 
eljárást ötvenhétbe! Pedig hát mint volt ávós, én ezekkel az ügyekkel 
is foglalkoztam — de nem, annak az embernek én semmit nem 
csináltam, nem is szóltam hozzá. 

Az ellenforradalom különben itt úgy zajlott le, hogy — hát 
puffogtattak, puffogtattak: szóbelileg. De úgy komolyabb dogok hála 
isten nem vótak nálunk. 

Elbocsátottak a munkahellyemrül, de amúgy engem senki nem 
bántott. Hát mint volt ávósnak ugye üzengettek, hogy majd ez lesz, 
majd az lesz — de én nagyon fel vótam készülve. Mer akkor vót a fiam 
éppen katona. Karcagon vót a laktanyába, ászt a századparancsnoka 
nekem egy nagyon jó barátom vót — sportemberek vótunk mind a 
ketten, sportoltunk, szóval hát a meccseken kinn vótunk mindig, ászt 
ott ismerkedtünk meg, de nagyon jóba lettünk — a fiam meg pont a 
keze alá került. No oszt mondta neki akkor a fiam, hogy hát ű bizony 


fél, mer az öreg bajba lessz. 

— Nem lesz bajba! Vigyél neki, amire szüksége van! Azt viszel amit 
akarsz, ha kell még aknavetőt is vihetsz! 

— aszondja a fiamnak ez a Pál András főhadnagy. Úgyhogy aztán én 
fel vótam szerelve KÉZIGRÁNÁTTAL, GÉPPISZTOLLYAL, 
GOLYÓSZÓRÓVAL, MINDENNEL el vótam én látva! A rendőrség- 
tül meg megkaptam a régi kutyámat, egy hatalmas nyomozókutyát. 
Géppisztollyal álltam az ajtóba, a kutya mellettem — úgyhogy ha 
bejöttek vóna, már a Cézár is elkapott vóna egybül két-három magyart. 
Szóval ki vótam stafírozva hiánytalanul, vót itten annyi mindenféle, 
hogy utána a fiam alig győzte visszahordani! De mondom nem kellett 
használni belűle semmit se. Vigyázni vigyáztam, az igaz, de olyan 
nagyon nem féltem azér — hát kimentem én az utcára is, végigmentem 
a városon! Igaz hogy mondogatták utánam, hogy ,em meg a vín 
gazember ávós!", ilyen siheder kölkök, mögöttem — de én hátra se 
néztem, mintha nem is hallottam vóna. 

Olyan különlegessebb dogok mondom itt nem történtek. Nem vót 
itt még egy puskalövés se. Csak a szobrot döntötték le, itt a főtéren — 
hát azt ledöntötték. Meg pofázás vót — a pofázás, az ugye ment. De itt 
minálunk nem is bomlott fel minden téesz — csak megkezdődött a 
bomlás, de aztán az is abbamaradt. Mer szerencséssek vótunk: ide 
hamar elértek a tovarisok. Itt vótak idejibe, ászt páncélkocsival járták 
az utcákat, eggyiket a másik után, megálltak a sarkokon, forgatták a 
gépágyút — a nagyhangúak meg ettül ugye behúzódtak. Csak lestek a 
kerítés megül: — Má megin itt vannak a ruszkik, GYErünk innen az 
anyánkba! — ászt nem lett semmi se. Csak forgott körbe a gépágyú, de 
közbe EGGYETLEN lövés nem vót, de EGGYETLEN egy se — ez 
viszont kellett. Hát szükségszerű vót? — kérdem én. Az vót, 
szükségszerű. Akkor ez kelletett! 

Énnekem inkább utánna lett keserves — mer nem kaptam munkát 
sehun se. Egyszerűen nem vettek fel! A Tanácsnál szóba se álltak 
velem. De úgy hogy szabályossan kenyér nélkül vótam, 
ötödmagammal! Mer nem vettek fel sehova, még a cipésszövetkezetbe 
se, amit én alapítottam még negyvenháromba — onnat is elküdtek! Hát 
suszter vagyok, nem tagadtam én meg a szakmámat — de hiába: 

— Ávós vótál? — aszondta az akkori elnök. — Akkor menjé haza. Ne 
zavarja minket! 


Mentem akkor a téeszbe. Az elnökkel eggyütt dógoztunk 
valamikor, tizenöt évig jártunk ugyanabba a kulák-udvarba — most 
meg: 

— Kedves komám — aszondja —, én felvennélek, mer jó vónál a 
raktárba, vagy könyvelni, te mégis jobban tudod az írást; de nem 
tehetem, mer a tagság azt mondja hogy ávós vótál. 

Nem vettek fel sehova se! A feleségemnek szabász szakmája vót, 
hát a kátéesznek az elnöke vót addig — üt megin nem alkalmazták 
sehun, mer ávósnak a felesége! Hát borzasztó helyzetbe vótunk! Vót 
egy sógorom Ti-szanánán, az hordta az élelmet nekünk, minden héten 
átjött csónakkal a Tiszán, hordta a kenyeret, húsneműt, szalonnát, 
lisztet, mikor mit, hogy éhen ne haljunk. Másképp nem tudom mi lett 
vóna! Hát másképp éhenvesztünk vóna! 

Akkor jött Korcsmáros elvtárs, aki most Karcagon párttitkár, itt vót 
párttitkár akkoriba — aszondja a Korcsmáros elvtárs nekem: 

— Feri — aszondja —, add be a kérvént iparra. Mer más nincs! 

Beadtam a kérvént — visszadobták! Elutasították! Úgy kaptam meg 
ászt nagy nehezen, hogy a Korcsmáros elvtárs járt közbe érte, a Párt 
nevibe, úgy kaptam meg az ipart egy hónap után. 

Akkor aztán kisiparos lettem, ötvenhét januártul. Hát ugye: maszek 
— elég sajnos hogy így történt, de én nem tehetek róla. Lett egy kis 
javíttó műhelyem, kiraktam a cégtáblát — de nem jött be senki se, 
munkám nem vót semmi, hacsak egy-két régi elvtárs nem nyitotta rám 
az ajtót egy rossz cipővel. 

Borzalmas idők vótak azok, borzalmas idők! Nem is csak az hogy 
nem vót mit enni! Hanem az a megalázás, az a lenézés amit kaptam! 
Hogy ollyat én soha még nem éreztem egész életembe, még cseléd 
koromba se! Pedig hát mi bűnöm vót énnekem?! Pártmunkás vótam és 
ávós, három gyereket neveltem, a Pártnak szenteltem az életemet, a 
szocializmus építésinek — hát ez a becsületessen végzett munka vót az 
én bűnöm?! Mer énnekem SOHA, SEHUN, se a Pártnál, se az 
Ávéhánál, se személyzeti vonalon, se tanácsi vonalon még egy 
fegyelmim se vót soha! 

Keserves érzés vót, nagyon keserves érzés! Úgyhogy én erre az 
időszakra még visszagondolni se bírok, mer csak összeszorul a szívem. 
Én ezt az időszakot legszívesebben kitagadnám az életembül — na hát 
nem csak én, hanem sok ezer becsületes dolgozó magyar ember 


kitagadná az életibül ezt az időszakot! 

Eljöttek hozzám az elvtársak, a régi barátok akikkel eggyütt 
szógáltam, hívtak vissza, erőszakkal vissza akartak vinni az 
Államvedelmihe — vagyis már akkor nem úgy hittük, karhatalom vót a 
neve, pufajkásoknak csúfolták űket. Erővel vittek vóna — de én 
aszondtam hogy nem megyek többet belügyi vonalra. Édesanyám 
szegény is nagybeteg vót már akkor, meg aztán — szóval nem, nem 
akartam visszamenni már. 

Még ötvenhat novemberinek az utolsó napjaiba itt a Párt életre 
hívta a régi tagságot, megalakult újra a régi Párt, az Emdépé. Nem 
sokan vótak benne, tán tizenketten, meg nem is vót az egész 
hosszuéletű, mer január elejin aztán megalakult már az új Párt, a 
mostani, az Emeszempé. Mink alakítottuk az első alapszervezetet: 
Fogas Kálmán a Megyei Pártbizottságtul — akkor itthon lakott ű is —, 
meg a felesége, akkor Korcsmáros János elvtárs, a mostani karcagi 
párttitkár, meg annak is a felesége, meg én, Kún Lajos, Szálai Lajos — 
elősször nem sokan vótunk mink se, tán ha tízen, de azután ászt persze 
egyre jobban szaporodtunk, erősödtünk. 

Január végin bejött egyszer a műhelyembe Korcsmáros elvtárs, 
aszondta: 

— Feri bátyám, fegyvert fogsz! Megalakult a Munkásőrség, ott a 
hellyed! 

— Mikor kell menni? — mondom. 

— Estére, elvtárs! 

Így lettem munkásőr, minden rábeszélés nélkül. Mer igaz hogy 
előbb nem akartam sehová menni, de aztán csak belevitt a 
meggyőződés. 

És nagyon szerettem csinálni. Harmincnyócan vótunk, két raj az 
egész, vót egy karabélyos raj, abba vótam én is, meg egy golyószórós 
raj, csupa régi elvtárs vót ott is. A szovjet hadsereg átadta a 
felszerelésünket, mindenünk megvót — úgyhogy márciusba mink már 
lőgyakorlatra jártunk, javába puffogtattunk, vagy itt a Levente 
Eggyesület lőterin, vagy ha éleslövészet vót, átalmentünk Karcagra a 
honvédségi lőtérre — de nagyon szerettem velük lenni! 

Pedig még akkoriba nem vót minden egészen rendbe, zavaros idők 
vótak még azok. Akkoriba divat vót az hogy , MUK", hogy majd ugye 
márciusba újra kezdik még a piszkoskodást ezek. Úgyhogy bizony 


még márciusba is, amikor én már rég munkásőr vótam, akkor is elő- 
elő fordult, hogy utánnam szóltak az utcán, hogy 

— Na megállj, vín gazember, maj megkapjátok tik még! 

De akkor már én is visszafordultam, válaszoltam már én is, nem 
mint novemberbe! 

- Állj csak meg, a jó édesanyádat! — de jó parasztossan 
odamondtam neki! Ment is mint a nyúl, nem állt meg! 

Szóval, csak nagyot fordult már a helyzet akkorára. Tavasszal már 
kezdődtek a vizsgálatok, eljárások is — na az az igazság, hogy nem sok 
eljárásra vót itten szükség. Egy pár huligánt a pufajkások raktak 
helyre, egynéhány meg hát bíróság előtt felelt — de kicsi ügyek vótak 
ezek, picike ügyek. Például ugye a békások — így hittük űket, mer 
béka-halászok vótak ezek, abbul éltek, borzalmasan kerestek vele, 
mindig ittak, ászt ugye az ilyen emberekkel lehet legtöbbre menni a 
bűnözésbe, úgyhogy ezeknek vót a legnagyobb szájuk — na ezek, tán 
hatan vagy heten kaptak így kissebb büntetéseket, két hónapot, meg 
felfüggesztettet, ilyen jelképes valamiket kaptak csak. Meg hát persze 
a szobordöntögetőknek fizetni kellett, két-kétezer forintot, hogy 
helyreállítsuk a szovjet emlékművet — ennyi vót minden. 

Három hónapig vótam kisiparos. Március végin újra megkeresett 
Korcsmáros elvtárs, és mondta hogy adjam vissza az ipart, mer a 
Pártbizottság visszahellyez a Tanácshoz. Na így is lett, bezártam a 
suszterájt, ászt az április engem már újbul a Tanácson ért. Igen ám, 
csak hát engem ugye az ellenforradalom mint személyzeti előadót 
bocsátott el. Hová tegyenek akkor most? Mer ugye akkoriba 
személyzeti vonal nem vót, a személyzeti vonalat az ellenforradalom 
elseperte. Úgyhogy én akkor az igazgatási vonalra kerültem. 

Vót még akkor egy ollyan is — na ez is egy nagy pofon vót nekem 
—, hogy a Megyei Pártbizottságon kitanálták: menjek ki a Nagykunsági 
Állami Gazdaságba személyzetisnek. Kimentem a gazdaságba — de az 
igazgató nem is fogadott! Aszondta, feleslegessen jöttem, mer neki 
van személyzetise! 

— De — mondom -— igazgató elvtárs, én nem jöttem vóna, ha nem 
küdenek! Hát nem magamtul jöttem én! Vót énnekem munkahellyem, 
a Tanácstul vett ki engemet a Megyei Pártbizottság! 

Üt az nem érdekli, hagyjam űt békin! 

Úgyhogy három vagy négy napig úgy járkáltam ott mint a kutya, be 


se engedett az igazgató! Egy párttag, a párttagot! Na illyenek is vótak! 

Majd ászt a Megyei Pártbizottságtul leszóltak neki, hogy legyen 
bent, mer kijönnek az ügyembe — aszondta rá: nem lesz bent! 

— Próbáljad megtenni elvtárs, hogy nem leszel bent! — aszondták 
neki. — Próbáljad csak! 

Lejöttek, nekem is szóltak hogy el ne menjek sehová, maradjak, 
majd ük bemennek az igazgatóho ászt beszélnek a fejivel — így bírták 
ászt nagy nehezen lerendezni a dogomat. 

De fájt, nagyon fájt ez nekem! Hát egy EMBERREL hogy lehet ezt 
tenni?! Hát én is csak egy ember vagyok! Nem is párttagot mondok, 
csak EMBERT! 

A vége ászt mégiscsak az lett, hogy visszakerültem a Tanácsho, mer 
én magam kértem hogy visszamehessek — hát láttam hogy ezt a 
helyzetet nem érdemes forszírozni. 

— Ej — mondom -—, elvtársak, megyek én vissza inkább a régi 
hellyemre! 

Na így is lett. Úgyhogy így lettem akkor igazgatási osztályvezető- 
helyettes. 

Minállunk különben kétszer vót földosztás! Na ez még egy 
nevetnivaló történet, elmondom. Negyvenötbe tavasszal vót az első. A 
második meg ötvenhétbe nyár elejin, májusba vagy júniusba. De akkor 
az osztályellenségnek osztottunk! 

Úgy vót ez, hogy amikor az ellenforradalom megtörtént, az 
ellenforradalmárok hatalomra jutottak itt-ott -na mer vót illyen is ugye, 
vót helység ahun átvették a hatalmat! na csak ideglenessen! 
hozzáteszem: ideglenessen! —, szóval ezekbe a zavaros időkbe ugye 
gazduramék nekibuzdultak, ászt elkezdtek irkálni, hogy kérik 
visszafele a tanyát, húsz hold főddel. Már akkorára régen elpakolt 
innen hazulrul a kulákság, elmentek rég a francba, Miskolcra, Pestre, 
Sztalinvárosba, tudja fene hova — de akkor írták haza egymás után a 
leveleket a Tanácsnak, hogy űnekik kell a főd, meg két lú, meg tehén, 
meg az öregisten tudja mi, MINDEN kellett vóna nekik! 

No oszt, egy darabig csak nevettük a dogot, rakosgattuk fére a 
leveleket. Hanem egyszer Bé Német Lajos, a Munkásőrségnek a 
parancsnoka — pártbizottsági tag is vót akkor, jóvágású, belevaló, jó 
kövér ember, most is megvan még — Bé Német Lajos kitanálta, hogy 
válaszolni kék ezekre a levelekre. 


— Haza kék híni ezeket! — aszondja Lajos. 

Hát ászt így is lett. Megírtuk sorba a válaszokat, hogy a részletek 
megbeszélése végett ekkor meg ekkor jelenjenek meg a Városi Tanács 
Mezőgazdasági Osztályán -elmentek a levelek. Lajos megbeszélte 
szépen a dogot az államvédelmistákkal, azok is összejöttek a kitűzött 
dátumra — hát már polgári ruhába persze, már akkor nem hordtuk az 
eggyenruhát, habár nekem is megvan még a szekrénybe —, meg a 
munkásőrök is bejöttek, leültünk mind egy belső szobába, ászt 
vártunk. 

Na, gyöttek is gazduramék. Eggyenkint. Előbb az előszobába. Ott 
fogadta űket egy elvtárs: 

— Na, hát szóval hogy gondolja kérem? 

— Hát úgy, ahogy írtam, hogy kellene húsz hold, a régi tanyám, egy 
pár lú, — meg sattöbbi. 

— Semmi akadálya! Fáradjon át ide a másik szobába! — oda 
mihozzánk. 

Bejött a jóember, valaki betette utánna az ajtót — a többi meg: adj 
neki! De KEGYETLENÜL! De mondta ám mind, hogy nem kell a 
főd! 

— Nem kell, kedves uram, nem kell a főd! Csak engedjík el, nem 
kell má semmi! 

Emlékszek jól Bakos Lacira. Aj de egy nagy tagbaszakadt 
parasztember vót! Munkásőr az is. Eggyütt is nyőttünk fel, 
szomszédok is vótunk, a munkásőr-szógálatba is mindig eggyütt 
vótunk. Nagyon erős ember vót, de BORZASZTÓ erősset lehet 
elképzelni! Ászt emlékszek: belépett a szobába Király András — nagy 
kulák vót, jó gazda, annak is a tanya kellett vóna —, Bakos Laci 
RáÁnézett, nem szólt semmit, csak eszibe jutott biztos hogy 
gyerekkorába, mikor kiskocsis vót, miket követett el vele Király 
András — nem szólt az egy szót se, csak felállt, RÁUGrott — haj de 
megverte Királyt! De RET-tentő gorombán elbánt vele! Pedig az is 
szíp derík gazdálkodóember vót, erős az is az anyja szentségit — de 
ahogy azt Laci megkente — 

— Fődér gyöttél?! Adok én neked fődet, az anyádba! Mennyi kell?! 
Na kell még?! 

De ahogy az az ember összetört! Annak tán csontja se maradt ép! 

Azt se tudta a sok kulák hogy hogyan szaladjon, hogyan üljík 


hamar vissza a vonatra! 

Na ez vót a második fődosztás minállunk. 

De még azt hozzáteszem, hogy persze nem mindenki lett így 
kielégítve, nem mindenkit kentünk azér el! Mer aki a múltba nem vót 
népelnyomó, kizsákmányoló, munkásnyúzó, hanem csak rendes 
dolgozó paraszt vót, azt mink nem bántottuk, ahhoz egy ujjal se 
nyúltunk. Annak megmondtuk magyarul, hogy — hát igen, kérhet, húsz 
holdig joga van kérni, csak felesleges. Mer mink őszintén 
megmondhassuk, hogy egy kodrátot se fog visszakapni a fődjibül. Mer 
nem is kapHAT vissza, hiszen má be van tagosítva, azon már a téesz 
gazdálkodik — ászt evvel kész vót. De azokat mink eggyáltalán nem 
bántottuk! 

A Tanácsnál aztán már megmaradtam végig. Nem vót nyugdíjjas 
állás az igazgatási munka se — más vót már mint elébb, nem vót már a 
beszolgáltatás, meg nem kelletett a békekölcsön behajtásával se 
kínlódni, de könnyű azér ez se vót: megincsak a harc a sok megtévedt 
emberrel, akik ugye nem mindig akarták jól értelmezni azokat a 
kötelességeket, amiket a történelmi helyzet akkor, ötvenhét táján 
diktált, meg a rengeteg rosszindulat — nade hát edzett vótam. Elég sok 
eljárást foganatosítottunk abba az időbe, és a sok népszerűtlen feladat 
hamar oda vezetett, hogy persze megin célpont lettem, jöttek ellenem 
sorba a panaszok, kezdődött újbul az áskálódás. De csak én maradtam 
fellül megin, mer amikor jött az átszervezés, én lettem a szabálysértési 
előadó, úgyhogy a mulasztások megincsak az én kezembe vótak! 
Munka vót elég. A Munkásőrségtül átkért a Vébe, mer légó 
törzsparancsnok is lettem, úgyhogy a hivatali munkám mellett még 
társadalmi feladatként újjá kellett szerveznem a légót, több mint 
hétszáz embert beosztani szakszolgálatokba, mozgatni üket, minden — 
elég vót. Meg még akkor megkaptam újbul a Tük-öt, a titkos ügyiratok 
kezelésit is — hát nem panaszkodok, mer a munkáho én hozzá vótam 
szokva — 

Innen mentem ászt nyugdíjba is, ezerkilencszáz hatvankilenc 
december elsejin. Szabálysértési főelőadó, meg honvédségi előadó, 
meg Tük-kezelő — ez vót az utolsó beosztásom. 

Evvel ászt be is fejeződött az én munkás életem. 

A nagyobbik fiam, az műszaki osztályvezető lett, a Tefunál dogozik 
Karcagon, most má huszonnyóc éve van ott. Eggy unokám mérnök, 


egy teknikus — azokkal nincs baj. A legkissebb fiam meghalt, 
betegségbe, gyógyíthatatlan betegségbe, annak is épp huszonnyóc éve 
már. 

A középső fiam, hát az — szégyellem kimondani, de ez az igazság — 
az országos hírű betörő. Országos hírű betörő, igen. Azt se tudom hogy 
hun van mostan. Öt éve elmúlt hogy semmit nem tudunk rúla. Meg 
nem is akarunk tudni semmit. Szegény feleségem nagy százalékba 
ennek az áldozata. Mer hát eggy ANYA! Eggy ÉDESANYA! Hát hogy 
eshet ez eggy édesanyának? 

Hogy az hogy tudott így elütni a családtul — én nem tudom. Nem 
tudom mi lett vele! Amillyen jó gyerek vót az tizenkét-tizenhárom 
éves koráig — anná jobb gyereket én senkinek nem kívánok, csak 
ollyat! De akkor egyszerre megbolondult. Attul kezdve ászt — 

Ugye agyonra vótunk rakva mindig munkával, én is, a feleségem is 
— lehet hogy itt is hiba vót. Most már másképpen gondolnám — na de 
akkor nem lehetett! Most meg má nem tudok semmit tenni. 

A feleségem testvérinek a fia Moszkvába végzett mint ösztöndíjas 
vegyészmérnök, ott is nősült Moszkvába, egy szovjet nőt vett el — 
ühozzá vittük el a gyereket Leninvárosba, a keze alá, mer aszondta 
hogy had legyen ott — hát unokatestvér, had legyen nála! Nagy gyár, jó 
hellyé lessz, megszerzi a villanyszerelő szakmát is -elment a gyerek. 
Majd egyszer kapok egy levelet az ottani igazgatótul, hogy baj van a 
fiammal — mán ott is rosszul viselkedett. Szaladtam rögtön oda, helyre 
tettük a dogot. Rá nem sokkal megin jön a levél, hogy kizárják a 
gyereket. Na erre azonnal telefonáltam, meg a tanácselnököt is kértem 
hogy beszéljen velük, 

— Segíts má — mondom —, mondd meg nekik te is hogy megyek, 
útba vagyok már, csak addig ne zárják ki amíg odaérek! 

Nem is zárták ki. Hazahoztam, szabadságra. De mán akkor nem 
bírtam vele! 

Emlékszek: úgy megvertem egyszer, hogy aszittem nem fog 
felkelni.  Munkásőr-szolgálatbul jöttem épp haza, levettem a 
derékszíjjamat — ugye jó vastag derék-szíjjam vót, munkásőr-derékszíj 
— azt kétrét fogtam, avval. De annak ÓRÁN-SZÁJÁN jött a vér! Úgy 
összevertem! 

De nem használt az se semmit. Megint elszökött. 

Pesten csavargott akkor meg. Evvel ászt ugye elmerült teljessen, 


teljessen. Ászt vége is lett mindennek. 

De mink mindig megbocsátottunk neki, mindig! Mer én aszondtam: 
meg kell próbálni! még mindig meg kell próbálni! De amikor egyszer 
— tizenhét éves vót akkor — minden pénzünket elvitte, a miénket is, 
meg a bátyjáét is, akkor aszondtam: most má nincs pardon. Akkor 
átaladtam a fiatalkorúak ügyészinek, csináljanak vele amit akarnak. 

De még az ügyész is — nagyon jó barátom vót az is —, még a 
fiatalkorúak ügyésze is aszondta: — Meg kell próbálni! Próbáljuk meg! 

Úgyhogy akkor én megin reménykedtem. Ászt erre — elítélték. A 
fiatalkorúak bírósága elítélte. Börtönbe került. Ez fájt. Ez nagyon fájt. 

Akkor aszondta a bírónak, a hátam megett, hogy ha kiszabadul, 
megöl. 

De aztán még hazajött! Még akkor utána itthon vót! És meg vót 
neki adva a lehetőség, mer mindenütt szerették, befogadták — hiába. 
Mer mikor leitta magát, akkor ászt vége vót. Addig nem vót avval 
semmi baj! Csak mikor itt. Hát akkor is olyat csinált, hogy berúgott, és 
csak hogy visszakerüljön, beverte a cukrászda ablakát, minthogyha 
betörne — pedig el se vitt semmit, nem nyúlt semmihe, be se ment! 
Utána átment  Kunhegyesre, ászt ott jelenkezett a Járási 
Kapitányságon, hogy tartóztassák le. íllyeneket csinált! Meg ollyat is 
tett, hogy bement valahová, kivette a pénzt, utána meg otthagyta az 
asztalon, pénz nélkül ment el — hogy részegségibe? vagy hogy így 
akarta? én nem tudom. Nem tudom! De mindig kocsmába tört be, vagy 
presszóba, ilyen hellyekre. Mer az ital! Mindig az ital! Vót úgy hogy 
egy üveg italér betört valahová, összetört mindent, úgy hagyta, meg 
otthagyta a személyi igazolványát is, de csak az eggy üveg italt vitte el 
— hát borzasztó — 

Én el akartam menni, el akartam költözni szégyenletembe. De az 
elvtársak nem hagyták. Aszondták az elvtársak — még akkor 
Korcsmáros elvtárs vót a párttitkárunk, aszondta Korcsmáros elvtárs: 

— Te csináltad Feri? Te törtél be? 

— Nem én. 

— Na hát akkor maradja csak itt. Maj mink szólunk neked, hogyha 
teveled lesz baj! De ez tudom hogy nem a te hibád. A te bánatod, de 
nem a te hibád! Maradja szépen, maj mink amibe tudunk segítünk. 

Segítettek is! Mindig! Sokan segítettek! Mer én nagyon jó 
ismeretségi viszonyba vagyok nagyon sokfelé! Korcsmáros elvtárs is, 


meg a vébé-elnökünk, meg az ügyész elvtárs, meg a Megyei 
Pártbizottságon az elvtársak, meg van Karcagon egy nagyon jó 
barátom, egy ottani elvtárs, még én vittem be valamikor Karcagrul az 
Államvédelmi Hatóságho, mer szabósegéd vót, ipari munkás az is, 
most meg rendőr-ezredesként szerelt le, az is rengeteget segített, 
mindent megtett, meg sorolhatnám még így a neveket — de hiába vót 
minden. Meg én is mindent megtettem, MINDENT megmozgattam — 
de má most nem tehetek semmit. Semmit se. Semmit se. 

Ugye, hogy ávós vótam, én bármikor bemehettem hozzá a 
börtönbe, számtalanszor felkerestem ott is, nem amikor beszélő vót, 
nem akartam olyankor zaklatni, hanem egyébkor, feltűnés nélkül — 
bementem hozzá, beszéltem vele, ott szépen elbeszélgettünk. Hogy hát 

— Fiam, hát hogy gondolod, mit akarsz, meg sattöbbi, mondjad, hát 
mégis, hát — 

Mer mink mindig megbocsátottunk neki! Mindig avval, hogy még 
most egyszer, legutoljára! Minden lehetőséget megadtunk neki! Még 
utoljára is, mondtam neki: 

— Fiam, jöhetek Tudod hogy jöhetel! De csak azután, hogy 
bizonyítasz. Es — mondom neki — nem elég egy hét, meg nem elég két 
hét, mer az nekem nem bizonyíték! De ha rendessen bizonyítasz, akkor 
jöhetel! 

Mindig megbocsátottunk neki! Csak most öt éve, akkor má 
aszondtam: na most má nincs tovább. Most vége van! 

Még azér annyit megtettem, hogy a megyei főügyész elvtársat 
megkerestem levélen keresztül. És egy pár sorba leírtam neki a 
helyzetet, meg hozzátettem, hogy , főügyész elvtárs, ez és ez vagyok, 
nem nagyképüsködés, mer a személyzeti anyagomba is benne van 
minden, ott bármikor megkereshető, ávós vótam, meg személyzeti 
vonalon dogoztam, tanácsi vezető is vótam, meg végig pártmunkás, 
soha sehol a legkissebb kifogás nem merült fel ellenem, ez a színtiszta 
igazság, mer ezt igazolni tudom", ezt így leírtam neki — hát hogy aztán 
ük jártak-e utánna, vagy nem, én nem is tudom. Mer én nem 
érdeklődök, megmondom őszintén. Úgyhogy mondom öt éve már, 
hogy semmit nem tudunk rúla. Csak gondolom azér, hogy tán Nagyfán 
van, Szeged mellett, ha ténleg intézkedtek az elvtársak, akkor tán ott 
lehet. Harminchét éves most már — 

A feleségem — hát negyvenöttül párttag ü is, női szabó vót neki a 


mestersége, ötvenkettőbe ü alakította meg a kátéeszt, ű vót az első 
elnöke is — Most így van szegény: bénán, nyomorékon, némán, 
tizeneggyedik éve már. Hogy az ajtóig el bír menni valahogy, de 
tovább sehova. Érteni érti amit mondok neki, de felelni nem tud rá 
semmit se. Úgyhogy ha mondjuk valaki van nálam, felkeres véletlenül 
egy elvtársam, akkor is csak annyi hogy 

— Édesanya, bejöhetel hozzánk, hát beszélni úgyse tudol, nem 
zavarsz minket, de jobb lesz hogyha odaát maradói a másik szobába 
kedves. 

Akkor ászt odaát marad, vagy átvergődik ide, ül csendbe a 
karszékbe — 

De az az igazság, hogy — hát nemigen jön ide senki se. Énhozzám 
se nagyon jön senki — de még jobban az fáj, hogy ühozzá se. Szerették 
pedig a munkahellyen, meg ismerte az egész város — most mégse 
nyissa rá soha senki az ajtót. 

Meg én se járok sehová se most már. Taggyülésre se járok már — 
megmondom őszintén: taggyűlésre se járok! Mer nem bírok: én is 
beteges vagyok, meg ümiatta se tudok menni. Bevásárolni megyek 
csak — meg van neki mondva, hogy ha bevásárolni vagyok, ne nyisson 
senkinek ajtót, ne is menjen az ajtóho ha csengetnek — de hát nem is 
nagyon csenget senki. Hamar vissza is érek, közel a bót. Mondjuk még 
ide szembe szoktam átnézni néha, Kovácsiékho — idős ember az öreg 
Kovácsi is mint én, tanárember, de igen rendes, nyugdíjjas már, de 
nagyon hasznos tagja vót mindig a társadalomnak, meg még mágg is az 
— na űhozzájok szoktam néha átcsengetni, hogy nem-e kell nekik 
valami a bótbul, vagy ha én nem megyek vásárolni, megkérem a tanár 
urat hogy hozzon nekünk egy tejet, vagy egy valamit — na ennyi csak. 
így élünk. Csendbe. 

Nem vót könnyű az én életem, nem vót könnyű. Mer nekem vót 
ANNYI bajjom az életbe, hogy még az a csuda hogy most itt ülök. 
Nem túlzás ez, és nem dicsekvés — hanem ez a valóság. Hogy aki az én 
életemet végiggondolja, az megdöbben. Hogy hogyan bírta ki ezt eggy 
ember! Hogy HOGY BÍRTA KI ezt ez az ember! 

Hát tönkre is vagyok menve bele, ez az igazság. Tönkre is vagyok 
menve! Hetveneggy éves elmúltam — jó: van aki tűlem is öregebb, de 
bírja jól magát; én sajnos nem, mer egy tönkrement ember vagyok én 
már. És még akkor a tetejibe mindennek ez is, hogy szegény feleségem 


így van ugye. Tizeneggyedik éve már, TIZENEGGYEDIK éve. Hogy 
élő halott csak. Ha én nem ápolnám, tisztába nem raknám, az ételt a 
szájába nem adnám, rögtön vége vóna, de rögtön. 

Pedig énnekem ollyan életem vót, hogy vállalom érte a 
felelősséget! A Párt fele KELL is vállalni a felelősséget, hát a 
párttagnak mindenér amit tesz meg mond, vállalni kell a felelősséget a 
Párt fele — de én MEREM is, meg TUDOM is vállalni, tiszta 
lelkiismerettel! 

Mer tisztakezű ember vótam világ életembe, merem mondani! Mer 
én nem nyúltam soha senkinek semmijé-he. Ott vót a kezemen a 
RENgeteg sok zsidó arany — lehetett is, mert énnekem nem kellett. 
Szeretném én azt hallani, hogy mondja valaki: , igen, mikor EKKORA 
köves gyűrűk vótak a kezin!” — énrám ezt senki nem mondhassa. Mer 
ez az egy karikagyűrűm van, most már majnem ötven éve, soha nekem 
másik ezen kívül nem vót! 

Meg azt is elmondhatom jó lelkiismerettel, hogy énrám nem 
haragudhatott senki se, mer nem vót mér haragudjon, még az 
ellenségemnek se vót oka haragra. Mer például ott vót Pápai jedző, 
volt képviselő, gazdag ember — azt is becsukattam, internáltam, öt év 
kényszermunka, a háza is le lett államosítva, minden; ászt egyszer, tán 
ötvenhétbe — már nem vót idehaza, eltűnt itthonrul — kaptam tűle egy 
levelet. Amibe megköszönte nekem minden jóindulatomat, jó 
egészséget kívánt, és a végin úgy írta alá a levelit: , maradok 
tisztelettel Pápai István volt országgyűlési képviselő, jelenleg ellető 
kanász". 

Soltész tiszteletessel meg Pesten találkoztam egyszer, az utcán. 
Még ű szólt rám! 

— Hova, hova? — azt mondja. — Megismer? 

— Meg, hogyne! — mondom. — Megyek egy helyre, mer 
személyzeti vonalon dogozók, ászt egy kádernak az ügyibe járkálok. 
Na — mondom -, hát hogy van a tiszteletes úr? 

— Jól! — aszondja. — De látom, maga is jó színbe. Na, ennek örülök! 
És — aszondja — mindent megköszönök magának amit tett, áldja meg a 
jóisten! 

Így! Na. Még úgy csudálkoztam is rajta, ahogy így hirtelen, az 
utcán — Nade hát ténleg: én azt se bántottam soha! Ref alá tettem, meg 
internáltam vagy nyócszor, meg szidni szidtam, nem azt mondom — de 


én SOHA nem ütöttem meg! Megmondanám ha megütöttem vóna, 
hiszen ugye harminc esztendeje már ennek, vagy még több is, kit 
érdekel már ez! Nem kéne szégyelnem, vagy mittudomen — de hát ez 
az őszinteség: SOHA nem ütöttem meg üt se, ahogy a másikat se, 
eggyiket se! 

— Na — mondom neki -, ászt hun dogozik? 

— Teológiát tanítok a főiskolán! — aszondja. 

— Az szép, szép — 

Meg így elbeszélgettünk ott az utcán — Ugye: itt negyven négybe 
alakult meg a Párt — akkor én abba azonnal be is léptem. Ez benne is 
van a személyi anyagomba, meg hát a párttagsági könyvemen 
keresztül is igazolni tudom: „párttagságának kelte ezerkilencszáz 
negyvennégy". Namostan: a munkásmozgalomba én bekapcsolódtam 
ezerkilencszáz huszonnyócba. És közbe úgy van elismerve, hogy 
ezerkilencszáz negyventül érvényes a munkásmozgalmi 
tevékenységem. Szóval itten van egy nagyon érdekes ellentét! Hát 
hogy lehet, hogy elismerték a munkásmozgalmi múltamat épp a leg 
nehezebb időbe, negyvenbe — a párttagságomat meg csak negyven 
négytül?! Ugye mekkora ellentmondás?! Én persze nem vitatkoztam 
vélek. Beteg is vótam akkoriba, és sajnos a betegségem következtibe 
nem bírtam úgy utánajárni a dogoknak mint ahogy kelletett vóna, meg 
hát úgy vótam vele, hogy úgyis már idős vagyok, öreg, minek má 
nekem — meg hát mit is tehetek? Mer úgy van ám ez: mikor valakit 
avval a rostával megrostálnak, ászt kiesik allul, azután már nem 
érdemes semmit se tenni! Nem érdemes — én ezt gyakorlatbul tudom, 
gyakorlatbul tudom. A Kocsis elvtárs nem akarta ezt hagyni, Kocsis 
Endre, meg Kocsis István elvtárs se, közbe akartak lépni — de 
mondtam nekik is hogy hagyják. 

— Hagyjátok elvtársak, mindegy már — mondom nekik. — Mer ha ez 
van, akkor nem érdemes már küszködni! 

Énnekem az utamat nem fény jelzi más, csak a Párt Emlékérem. 
Meg van még egy bronzérmem, Rajk László belügyminiszter elvtárs 
sajátkezű aláírásával. Meg még egy arany fokozatú kitüntetésem a 
Megyei Tanács Vébétül a társadalmi munkáér — mer már mikor 
nyugdíjjas vótam, akkor is rengeteg munkát vállaltam még, 
szeminárium vezetéseket, meg sattöbbi. Nade ugyanakkor meg a 
városba a régiek közzül négyen nem kaptuk meg a Szocialista Hazaér 


emlékérmet, se a városi díszpolgárságot! Meghalt már a pitnerfalusi 
Dancs István elvtárs, annak is úgy kelletett meghalni hogy nem kapta 
meg, meg még hárman nem kaptunk semmit: én, Járai elvtárs, a volt 
tanácselnök, meg Bajusz József— aj de egy becsületes elvtárs pedig ez 
a kettő is! 

Ezer se szóltam, én nem vitatkoztam eggyáltalán! Fájt, meg fáj még 
ma is, meg amíg élek fájni fog! De én nem követelődzők. Pedig az 
önérzetemet sérti ez az igazságtalanság! Ugye ezekbe az alföldi 
magyar emberekbe van egy olyan, hogy , ee!", szóval egy nyakasság, 
hogy így mondjam, eggy önérzet! És bennem is van, nem is tagadom! 
Mer ha egyszer ÉRZEM, hogy nekem van igazam! ! 

Azér szóltam én, nem igaz hogy nem szóltam. Hát persze hogy 
szóltam, mer annyira fájt! Szóltam — és akkor aszondta rá eggyik 
elvtársam a Pártbizottságon, eggyik fiatal elvtárs: 

— Háát — aszondja —, Ferenc bátyám, azér nem úgy van az éppen! 

És akkor ez a szó énnekem nagyon belemarkolt az önérzetembe. 
Mer ÉN vótam ott, ÉN szenvedtem, ÉN csináltam, ÉN tudom! 

És sajnos még ma is vannak ollyanok — párttagok! nem is kevesen! 
leginkább volt Eszdépé-tagok, akik még most is funkcióba vannak! —, 
akik elmondogatják, hogy háát, üszerintük az eggy öncélú dolog vót, 
amit akkoriba én is, meg az a sokszáz tisztességes proletár csinált. 
Amivel a Párt bízott meg minket! Meg hogy sok vót a túlkapás a 
munkánkba. Meg hogy nem úgy kelletett vóna csinálni, mér úgy 
csináltuk, mér nem inkább úgy ahogy máma megyén! 

És ez engemet nagyon sért! 

Mer én állítom, hogy akkor nem lehetett másképpen! Mer ma ma 
van, de akkor meg akkor vót! És akkor az vót a Pártnak az utasíttása! 

Nem tagadom: képzetlen ember vótam. Én is, meg a többi sok, akik 
az első perctül bekapcsolódtunk az újjáépítés munkájába, beálltunk a 
Párt zászlaja alá. Mer a múlt rendszerbe sokónknak nem adatott meg 
hogy képezzük magunkat, és hát az biztos, hogy nekem semmi szín 
alatt nem vót előnyös az öt ellemi iskolai végzettségem. És nagy lóra 
lettünk ültetve — ez az igazság. De azt határozottan állítom, hogy ha 
akkor ott lettek vóna ezek az elvtársak, akik most ezt magyarázzák 
nekem, ük se cselekedtek vóna másképpen. Vagy elfutottak vóna. Vagy 
elfutottak vóna! — mer azt is lehet. És akárhogy is vót, akármennyi 
hibát is követtünk el, csak az Emkápé-hoz csatlakoztak azér a 


proletárok, meg sok értelmiségi ember is! És én úgy érzem, hogy a 
Pártnak az eredményei, amik soha nem maradtak el, bizonyítsák a mi 
helyes utunkat és jó munkánkat! 

Hogy mér nem úgy csináltuk akkor, ahogy mostan csinálják — na 
igen. Mer szép ez a mostani jólét, nagyon szép. Hát én is 
gyönyörködök benne! De azér én is aszondom, hogy sokszor jó vóna 
máma is az a szigor, ami a mi időnkbe vót. Ahogy a szólás is mondja: 
jó vóna azér máma is egy pici Rákosi, a fene egye meg, legalább egy 
ILYEN PICI Rákosi azér most is jó vóna! — Na ugye nem bírálni 
akarom én evvel a Pártot, mer nem kell azt bírálni, mindig tudta a Párt 
hogy mit csinál, meg most is tudja — csak néha úgy elgondolkozik 
ezen az ember. 

Meg azér nem szabad vóna ebbe a mostani jólétbe elfelejteni azt se, 
hogy sok olyan elvtárs itt van még köztünk, aki tiszta kézzel, tiszta 
szívvel, becsülettel építette ennek a jólétnek az alapjait! Hogy azér 
mink is hordtunk sokmindent ebbe a magtárba — aminek a kamatjábul 
most már talán mink is érdemelnénk valamit! Mer én úgy gondolom 
magamrul, hogy azér egy téglát én is letettem! 

Most — hát most ráérek. Úgyhogy le is írtam az életemet, az egész 
Teleírtam vele egy egész füzetet, utána meg a Városi Pártbizottságon 
egy illető legépelte, úgy küdtem el Szolnokra. Ebbe sokminden 
megvan — hát egy embernek, egy komunistának az élete! Nem 
véletlenül írja a Megyi Pártbizottság a levelibe, hogy nagyon köszönik 
az értékes anyagot! Mer ebbe MINDEN megvan. A sok-sok régi 
epizód, ami énvelem történt annakidejin — hát most már nem 
államtitok ez, hanem csak történelem. Mer egy komunista embernek a 
küzdelmes élete, az van benne megírva. Mikor elolvasta a Megyei 
Pártbizottságon egy-két elvtárs, csak csudálkoztak. Hogy ez EGGY 
ember? Ennyi minden belefér EGGY ember életibe? Ezt a rengeteg 
mindent mind EGGY ember csinálta?! 

— Igen elvtársak — mondom —, EGGY ember. Mer másik nem is 
vót, hiába keresnek itt minállunk még másikat, nincsen. VÓT! 
Negyven ötbe vót. Meg mondjuk még negyven hatba is vót. De utána 
már nem vót másik. Csak ez az eggy ember. Igen! 

Hát ennyi vót az életem. Nem vót könnyű! Nehéz vót, nagyonis 
nehéz. De énnekem minden nehézségbe is mindenkor megvót a 


védőm: az igazságom. Az igazságom, amit a Párt mindenkor igazolt! 

— Elfáradtam — 

— A legnehezebb időkbe, a harc legnehezebb szakaszán áldoztam 
fel magam — 

— Egész rögös életutamon mindenbe a Párt irányító szava állt 
előttem mint fénysugár, és az vezetett — —Határozottan vallom és 
állítom, hogy ha most kezdhetném, ugyanazt tenném, amit ezelőtt 35 
éve is tettem — 

— Azt üzenem, arra az örök érvényű igazságra figyelmeztetem az 
elvtársakat nyomatékkal, ezt soha el ne felejtsék: minden az ember, és 
minden az emberér történik — 

— Tisztelettel jelentem a Pártnak: Elvtársak! A legjobb tudásom 
szerint, Párttaghoz illő becsülettel teljesítettem és befejeztem minden 
Pártmegbízatásomat — 

— Sajnos, mint idős, beteg ember jelen pillanatba már nem tudok — 

(1979) 


KI MEREK ÁLLNI A KÖZÖSSÉG ELÉ 


Na, az én életem úgy kezdődött, hogy férhez mentem. Még Pesten. 
Ugye én tasi vagyok, de Pesten voltam akkor, ott születtek a 
gyerekeim is, azután meg férhez mentem. A Visegrádi utcába laktunk. 
Aztán hát, három és fél hónapig voltunk eggyütt a férjemmel, akkor ő 
otthagyott a két gyerekkel — egy hároméves kisfiam volt, meg egy 
kéthónapos, az eggyik máma ezredes a vezérkarnál, a kissebbik meg 
őrnagy Kecskeméten a reptéren. Na és hát szóval otthagyott a férjem, 
nem tudtam mit csinálni — bizony dolgozni köllött, de nagyon 
keményen. Bizony sokat köllött dolgoznom értük, hogy etessem, 
ruházzam, iskoláztassam őket — mer én nem pöröltem a férjemet 
tartásdíjér, meg semmiér se, úgyhogy nyugodtan mondhatom hogy a 
magam két keze munkájával neveltem föl a két gyereket. Előbb 
polgáriba járattam őket, utána szakmát kapott mind a kettő, azután 
mikor az is megvolt, a Pali is, a Zoli is átment katonapályára. Úgyhogy 
most már huszonhetedik éves katona a nagyobbik fiam, a kissebbik 
meg huszonharmadik éves katona! 

Na és akkor úgy kerültem ide, hogy amikor a férjem elhagyott, 
lejöttem vidékre. Mer itt volt a nagyanyám, itt volt lehetőség — 
lehoztam a két kisgyereket a nagyanyámhoz, én meg jártam vissza 
Pestre dolgozni. Hát muszáj voltam vele! Negyvenhárom december 
huszonnyolcadikán költöztem le végleg, attul kezdve itt vagyok. Aztán 
meg már jött ugye a fölszabadulás, és akkor bekapcsolódtam a 
dolgokba, részt vettem a  földosztásba, megalakítottam a 
szakszervezetet, meg hát ami jött, mindenbe benne voltam. Nem is 
tudom már hogy hogyan kerültem bele, nem tudom hogy hogyan 
kezdődött — csak valahogy úgy ÉREZTEM én ezt az egészet, mindjár 
az elejitül. Elősször a Pártba voltam szervezőtitkár, azután párttitkár 
lettem, aztán a Défoszba mentem át, onnét meg „áttették a Tanácshoz 
vébétitkárnak — hát ennyi volt az én életem. 

Előbb szervezőtitkár voltam. Utána párttitkár lettem, negyvenhétbe. 
Negyvenhat szeptember tizenhetedike óta itt vagyok egészen, 
otthagytam a pesti munkahelyemet is, mer itt lakást kaptam. Én 
nagyon ragaszkodtam volna a Párthoz, maradni akartam, de aztán 
negyvenhét végin mégis átmentem a Défoszhoz. Mer akkor még ugye 


olyan volt a helyzet, hogy a Pártnál nem fizettek, fizetésünk nem volt 
eggyáltalán. És azt mondta a Tolnai elvtárs, barátilag, hogy térjek 
észre, gondoljak a kiskorú gyermekeimre — na átmentem akkor a 
Défoszhoz irodavezetőnek, ott mégiscsak kaptam kétszáznyolcvan 
forintot. Hát még tanulók voltak a fiaim, ugye meg köllött fogni 
minden lehetőséget — na így hagytam magamat elcsábítani. 

Ötvenig voltam a Défosznál, akkor átirányítottak a Tanácshoz 
vébétitkárnak. Ötvenkettő szeptemberig voltam a Tanácsnál — szóval 
keresztülmentem pont a javán. Egy nagyon nehéz időszakon mentem 
keresztül — hát most már egy ÁLOM a Tanácsnál dolgozni, a 
mostaniaknak aranyéletük van, mer ugye a nehezít már mink 
elvégeztük. A mostanihoz képest ami énnekem jutott — És azt tekintve, 
hogy hat ellemim volt — bizony mindent föl köllött kötni, hogy 
megálljain a helyemet. Akkor vetődött föl ugye az osztályharc kérdése, 
meg a begyűjtés, meg a kulákkérdés, a kollektivizálás, meg meg meg — 
nem is tudom már mindet elősorolni, ami akkoriba minekünk kijutott. 
Hát nem volt könnyű dolgunk, nem volt könnyű! 

Legelősször ugye a pártépítés. Na építsük föl akkor a Pártot! — na 
igen. De miből? De kikből? Mer van itten ugye minekünk nevezetes 
veteránunk is: a Baka Sándor bácsi. Nagyon híres, nagyon parádés, őt 
mutogassák mindig mindenütt, mint a Szent István jobbkezit, úgy 
hurcolják körbe, meg kapja a plecsniket, kiemelt veterán-nyugdijjat, 
mittudommit — közben meg, hogy őszinte legyek — 

Én nem szeretek senkire rosszat mondani, meg nem sajnálom én a 
Baka bácsitul a nyugdijját, hát legyen neki, engemet nem károsít — 
csak közbe ugye véletlenül olyan dogokat tudtam meg róla, amik hát — 

Mer tizenkilencbe komunista vót az öreg — ez mondjuk igaz. Utána 
meg börtönbe vót, évekig ült — ez is igaz. Csak viszont nem azér volt 
börtönbe, amiér ő mondja! 

Mer volt itten egy régi komunista, Fábián András bácsi, az is be 
volt csukva tizenkilenc után Kalocsán. És annak a felesége most is él. 
És egyszer ez a Fábián néni énnekem kölcsönadta a bírósági 
jegyzőkönyvet meg a vádiratot, amivel az urát akkor elítélték. 
Kölcsönadta, és én elolvastam, és — hát én tisztára fejbe voltam verve 
tőle. Mer akkorát csalódtam akkor én a tagságunkba, hogy utána 
hetekig aszittem hogy fölkötöm magam, vagy lugkövet iszok, vagy 
kútba ugrok! Hát abba az iratba szépen végig vót sorakoztatva az 


egész tagság! És olyanok, mint a Galambos néni, párttagom az is — ki 
gondolta volna róla, hogy tizenkilenc után az is a komunisták ellen 
vallott?! Hogy ő vót a tárgyaláson a főtanú a komunisták ellen! Meg a 
Bencsik, meg a Gőce, meg a Leszák is! Hát a jegyzőkönyvbül szépen 
kiderült minden! 

Meg a Baka Sándor! Hogy nem a komunista elveiér ült a Baka 
Sándor, hanem marhalopasér! Mer volt Szentkirályon egy Négyesi 
nevű nagygazda, ászt amikor tizenkilencbe jöttek ezek a zavaros idők, 
akkor a Baka Sándor ennek a Négyesinek a nyóc marháját elhajtotta, 
Kalocsán eladta, a pénzt meg szépen eltette — ezer ült a Baka Sándor, 
így lett komunista mártír! Meg a többi is, sorba — hát én csak 
hüledeztem, hogy miminden volt ott leírva! Úgyhogy amit én sokaktul 
hallottam még előbb, de senkinek nem akartam elhinni, hogy a Baka 
Sándor negyvenötbe is, mikor a szovjetek bejöttek, ment ászt hajtotta 
el az érseki uradalom marháit, lovait, sertéseit, vitt mindent amit csak 
mozdítani lehetett az uradalomba, adta el, hogy egy HÁZ árát tette 
zsebre érte — na hát így lehetett, BIZTOS hogy ez is igaz volt! Ugye 
akkoriba megin párttag vót Baka, úgyhogy nem mert senki rászólni — 
negyvenhatba már nem vót érdekes a dolog, akkor már megin nem vót 
párttag! Ötvenegybe, amikor kezdték toborozni a veteránokat, akkor 
megin fölcsapott — hát így ment ez őnála! 

— Jaj — mondom a Fábián néninek —, aranyos jó Boriska néni, csak 
ezt ne mutatta vóna nekem, ezeket a papírokat! Mer most ennek a 
betege leszek én! Égette vóna el inkább mindet, hogy senki soha meg 
ne találja! 

— Hát bolond vagy — ászt mondja a Fábián néni —, hát mit akarsz? 
Jobb neked ha buta maradsz? Azt szeretnéd? 

— Nem, hát azt se szeretném, csak viszont így, hogy most én eztet 
tudom, hogy fogok itt élni, közöttük? Nem jó, sehogyan se jó! 

— Majd élsz, okossan! — aszondja az öregasszony. 

— Jó? jó, könnyű azt mondani — 

Szóval ilyen vót a mi tagságunk, sajnos ilyen. Ennyire érdekbül 
ment ez az egész. Mer ugye ÉRDEK vót abba az időbe is benn lenni — 
hát akkor ugye jött mindenki. 

És nem lett rendessen megnézve, hogy kicsoda vagy micsoda az 
illető, hanem egyszerűen úgy ment ez, hogy egyvalaki javasolta, és 
akkor arra rá köllött tapsikolni, el köllött fogadni — kész. Na így lett 


nekünk ilyen tagságunk! Mer nem azt mondom, vannak azér 
másmilyenek is, hát van ebbe igazi régi komunista is, valódi 
szegényember, mint a Barát bácsi, Tolnai, Fábián néni, Deák néni, 
vagy ott van egypár negyvenötös párttag, mint a Vajda, Kórósi Gábor, 
Nyúl Etuska— csak sajnos az ilyen kevés. Nagyon kevés. És akkor 
ezáltal lett az, hogy amikor vót nekünk háromszázhatvannyócas 
taglétszámunk, a választáskor kaptunk kétszázharmincnégy szavazatot. 

Szóval hát nagyon sokan csak megbújtak a Pártba, de nem szívvel- 
lélekkel voltak velünk. Hanem csak érdekbül — ez az őszinteség. Mer 
ugye akkoriba, a front után a botokba nem lehetett semmit se kapni, 
sót, petlóreumot, élesztőt, ilyesmit csak a szovjet hadseregen keresztül 
bírtunk beszerezni. És ezer volt nekünk elejibe ennyi párttagunk — 
úgyhogy aztán amint a botokba is lett már áru, rögtön széjjelszéledt a 
tagság! Emlékszek: vót itt egy kőmüvesmester, Cserháti, párttagom 
vót, amíg még só meg cukor járt a tagoknak; de negyvenhatba bizony 
már hiába mentem hozzá a tagsági díj ér, akkor már nem köllött neki a 
Párt! Eleresztette a kutyát, hogy be se tudjak menni a házába! Meg 
hány, de hány vót még ilyen! A szegény-falu volt különben a miénk, 
az a prolirész, a Varga utca nádtetős környéke — nem is az összetételbe 
vót itt a hiba, mer így osztály-szempontbul minden stimmelt. Hanem — 
jaj istenem, szegy elek még rágondolni is. Hogy háromszázhatvannyóc 
tag — és bejött összessen kétszázharmincnégy szavazat. Kevesebb mint 
ahány tagunk volt, jóval kevesebb! 

Nahát ilyen nehéz körülmények között építettük itt a Pártot. 

Minálunk a nagygazdák, a kulákok mind a Kisgazda Pártba voltak, 
a kisgazdák meg a Parasztpártba mentek. A Szocdem, az olyan vegyes 
vót, abba került minden fajta — még olyan is, aki ezelőtt ződ inget, 
fekete nyakkendőt hordott, meg karszallagot, azután meg még 
képviselő is lett — na ilyenek vótak ottan. De azér a szocdemek eléggé 
simultak mihozzánk, nemigen vót velük probléma. Se a Parasztpárttal 
— azok elég rendessek vótak, eléggé tűrhetők, Kassai bácsi vót a 
vezetőjük, egy nagyon becsületes, igazságos ember, máig is nagyon 
szeretem. Minekünk inkább kisgazdáékkal volt bajunk — na azokkal 
ászt vót elég. 

Az a rengeteg gáncs amit kaptam tőlük! Hát a negyvenötös 
választáskor már elég éles harcba voltunk velük. Elkövettünk mindent. 
A két fiam egész éjszakákon át ragasztotta a plagátot, én alig aludtam, 


jártam a falut, agitáltam mindenütt — nem vót könnyű! És akkor olyat 
megcsináltak velem, hogy amikor Dunavecsére köllött vinni a teli 
urnákat, képessek vótak előbb elindítani a kocsit, nélkülem, csak hogy 
a Varga utcai körzet a komunista szavazatokkal kimaradjon! Úgyhogy 
fogtam az urnát, le a cipőt, úgy rohantam végig a Templom utcán, ki 
az állomásra, hogy elérjem a félhármas vonatot — de én SZÓLNI se 
tudtam, mer levegőt se kaptam, csak úgy mutogattam a kalauznak, 
hogy ez itt a választási urna, jegyem az nincsen, de nekem ezekkel a 
szavazatokkal be KELL jutnom Vecsére — már mozgott a vonat ahogy 
fölugrottam, leroskadtam a lépcsőn, ászt csak hápogtam egész Vecséig. 
A kisgazdák itteni elnöke tette ezt velem, Bodnár Gáspár — és éppen 
most a múltkor hallottam a legnagyobb meglepetéssel, hogy az illető 
Pesten párttitkár. Igen. 

Úgyhogy akkor a Parasztpárt győzött itt, negyvenötbe nagyon 
lemaradtunk. 

Negyvenhétbe meg a Pfeiferék győztek! Azok vittek mindent. De 
orvul, azt kell mondjam hogy szinte orvul! Mer ugye új párt vót ez, 
hallani se nagyon hallottunk róluk előbb, azt meg pláne nem gondoltuk 
hogy itt is szervezkednek! 

Még maga a Pfeifer is itt vót! Dunavecsén voltam bent eggyik nap, 
az éjféli vonattal jöttem haza, kocogok a sötét utcán, megy előttem egy 
társaság, és hallom: egy női hang; hogy ő rétest akar sütni, meg töltött 
kacsát, , mer a Zoli azt szereti". Na így kezdtem el jobban odafigyelni, 
a töltött kacsára. Megyek utánuk, hegyezem a fülem — hát így tudtam 
meg, hogy itt a szomszéd utcába van a Pfeifer Zoltán főhadiszállása! 

Leginkább az iparosság volt az ő társaságuk, meg pár kulák 
csatlakozott még, de aztán egyszerre megbolydult az egész falu, 
szaladt utánuk mindenki. Tartottak egy nagygyűlést az 
Egészségháznál, ott szónokolt a Pfeifer, meg még egy katolikus pap — 
csak nézem, nézem, én ezt valahonnét ismerem! De hol láthattam már 
én ezt az embert?! Addig-addig gondolkoztam, hogy rájöttem: lakik 
egy húgom Nógrádverőcén, ott láttam én egy alkalommal ezt a valakit, 
mer ez egy váci pap! Persze akik hallgatták, nem tudták, hogy az, 
úgyhogy még a református kulákok is ott éljeneztek neki — én meg 
hiába mondtam, hogy , emberek, vigyázzunk, ez egy katolikus pap!", 
senki se hederített rám. Meg is nyerték szépen a választást a Pfeif érék, 
újbul csak lemaradtunk — 


De aztán persze a dolog vége mégiscsak az lett, hogy mi győztünk. 
Negyvennyócba megszűnt a Pfeifer-párt, a szocdemek eggyesültek 
mivelünk, megszűntek a kisgazdák is, meg úgy látszik a sok agitációnk 
is eredményre vezetett — úgyhogy aztán már a miénk lett a győzelem. 

Ezelőtt itt nagyon vallásos volt a nép — na hát ezer is volt 
annakidejin annyi bajunk a klerikális reakcióval. Egymást is örökké 
harapta a két párt, mer a reformátusok voltak a gazdagabbak, a 
szegénység meg a katolikus — , bunkós", meg , atyafi", így mondták 
egymásnak. De mar az óvodás gyerekek evvel ölték egymást! 
Emlékszek, négy éves volt az ezredes fiam, a nagyobbik — jön egyszer 
haza betört orral. Összeverték a templomtéren a református gyerekek! 

— Mér verekszöl, kisfiam, mér verekszöl?! — mondom neki. 

— Azer mer aszondták neköm hogy , atyafi"! 

— És te meg mit mondtál nekik? 

— Én meg mondtam nekik hogy , bunkósok"! — Na. Azér mostanra 
ez már elmúlt, most már házasodik is egymás közt a két párt, meg még 
a katolikus pap is bejárhat a református temetőbe, a református is a 
katolikusba — mer aa, régen ilyen se vót! Igaz most már nem is olyan 
vallásos a nép. Pláne a reformátusok — még a katolikusok inkább, de 
minálunk is ha tízen, tizenöten vagyunk vasárnap a reggeli misén, az 
már sok. Talán amér tiltsák — vagy hát tudomisén. 

Na ettül függetlenül a papokkal elég sok bajom volt mindig. 
Különössen az itteni református pappal, a Sípos nagytiszteletes úrral — 
avval aztán vót bajom elég. Ajaj! Úgyhogy be is lett csukva Sípos, be 
köllött zárni, mer olyan dógai vótak! Pedig azt mondják hogy egy 
baloldali gondolkozású ember volt ő valamikor, tizenkilencbe 
vereskatona is volt, utána internálva is lett érte, börtönt járt akkor is — 
és mégis a legnagyobb ellenségünk lett nekünk ez a Sípos! Hogy nem 
is bírom megérteni ezt az embert! 

Negyven ötbe, vagy negyven hatba vót ez még, hogy kaptunk 
egyszer egy átiratot Gerjen községbül, Túladunárul, kérték hogy 
segítsünk nekik pénzt gyűjteni a templomuk újjáépítésire Elküdték a 
fényképet, hogy milyen volt régen a templom, meg egy másikat, hogy 
a front után hogy néz ki — hát tiszta romba hevert az egész. Ezt a 
fölhívást megkapta itt mindegyik párt, meg hát nem csak nálunk, mer 
biztossan az egész országba szétküldték, mindenhonnan kérték a 
segítséget. Na hát én ugye rögtön mentem, mer borzasztó szerettem az 


ilyesmiket, a szervezést mindig nagyon szerettem — szaladtam azonnal 
és gyűjtöttem nekik. És elég eredményessen. Mer a gyógyszerész is 
adott száz forintot, meg volt itten egy Bévárdi nevű jegyző, az is százat 
adott, meg hát így többen adtak, fizetgettek szépen. És akkor ahogy 
mentem el a templom előtt, gondoltam eggyet: én bemegyek, 
megkérem a nagytiszteletes urat is! — Be is mentem. 

— Nagytiszteletes úr kérem — mondom neki -, kaptuk ezt az átiratot 
Gerjen községbül, romokba hever nekik a templomjuk, szeretnék 
fölépíteni, de nincs nekik hozzá anyagijuk, és kérnek minket, hogy 
erre a célra egy gyűjtést — 

— Maga honnét jött? — azt kérdezi a Sípos tiszteletes úr. 

Mondom neki, hogy a Komunista Párttul. 

RÁMnéz, FÖLkel, odamegy az AJTÓhoz, KINYIS-sa — de én 
aszittem hogy most mindjár belémrúg avval a hatalmas negyvenhatos 
lábával, hogy kinntalálom magamat az udvar közepin! 

— Vegye tudomásul — aszondja —, hogy a komunistak csak rombolni 
tudnak, építeni nem! 

De olyan hangon, hogy csak úgy ZENGETT a parókia! — A 
komunistak csak rombolni tudnak, építeni nem!! Na kifelé innen!! 

Ezt kaptam tőle! Hogy még örülhettem, hogy a magam lábán jöttem 
el! 

Csúnyán, nagyon csúnyán viselkedett Sípos! Egyszer fölszánttatta a 
templom előtt a teret, pont április negyedike előtt, hogy ott ne tudjunk 
fölvonulni — na akkor meg is lett büntetve. Mer be lett bizonyítva, 
hogy az a rész nem is az egyház területe, úgyhogy szóval jogtalanul 
nyúlt hozzá Sípos — akkor lett először elvíve. De utána hogy 
visszaengedték, következő április negyedikén megin meggyűlt a 
bajunk vele! 

Pont április negyedike volt, és tűz ütött ki a faluba. A Varga utcába, 
ahol csupa szegénység lakott, nádfödeles házak sorba, sűrűn — az 
eggyik kigyulladt valahogy, belekapott a szél, és szaladt tovább a tűz. 
Épp végeztünk az ünnepséggel — hát ég a falu! 

Vidéken ugye az a divat, hogy ha tűz van, harangoznak. Félreverik 
a harangokat, hogy olyan szaggatottan, furcsán szól, végigfut az ember 
hátán a hideg — na ebbül lehet tudni hogy tűz van, szaladni kell oltani. 
Nálunk az volt a rend, hogy a templomtoronynak az eggyik kulcsa ott 
lógott a Tanácsházán egy szegen — nade ugye ünnepnap, a Tanácsház 


is zárva, nem bírtunk előkapni senkit aki kinyithatta volna — na 
fussunk akkor a paphoz! A katolikusoknál rögtön harangoztak, de az 
kis harang, alig hallatszik, semmit nem ér, a református nagytemplom 
harangja kell — hát futottam egy másik asszonnyal a parókiára, hogy 
hamar adják a kulcsot! 

Mondom Síposnak hogy mi van, hogy ég a Varga utca, viszi a szél a 
tüzet, leég az egész környék, az egész falu, kérem szépen a kulcsot 
hogy harangozni tudjak — aszondja hogy nem adja. Mer hogyha ű 
énnekem átadja a templomkulcsot, akkor avval kiszolgáltassa az 
egyházat. Ezt pedig SOHA nem fogja megtenni — ezt mondta. 

— De hát nagytiszteletes úr — mondom, de már majdnem sírtam —, 
megígérem hogy utána kitakarítunk magunk után! Vagy akár ki is 
tömjéneztetheti utánunk a templomot, hogy meg ne fertőzzük! Vagy 
mondjuk én be se megyek, itt van Szabóné, majd ő megy be maga, ő 
nem is párttag! Hát leég minden!! 

— SOHA - azt mondja Sipos tiszteletes. — Amíg én élek, a kulcsot 
ki nem adom! ! 

És megtagadta, akár mit csináltam, nem adta a kulcsot! 

Úgyhogy akkor kénytelenek voltunk a kapitányságnak szólni, 
muszáj volt a rendőrséget igénybe venni, úgy lett erőszakkal elvéve a 
templomkulcs — na persze akkorára már rég el lett oltva a tűz. De 
akkor ezer a csúnya incidensér börtönbe került a Sípos nagytiszteletes 
— hát közbiztonság veszélyeztetése, nagyon súlyos dolog, hát persze 
hogy be lett érte zárva! 

Sok harcon mentem keresztül, sok harcon. Előbb ugye a földosztás 
— tömérdek munka! Egyházi birtokok voltak itten, a kalocsai érseknek 
a bődi uradalma, hatalmas terület, úgyhogy minálunk elég szépen 
jutott ezeknek a nincstelen proletároknak. A rengeteg cseléd, béres, 
napszámos mind újgazda lett, nagyon megváltozott egyszerre a falu! 

Na ez le is ment szépen, kiosztottuk a papok fődjit, evvel nem volt 
sok probléma — igen, de a kulákok attul még ittmaradtak a nyakunkon. 
Mer ami nem egyházi terület volt, ott teli volt a határunk a nagygazdák 
tanyáival, Örjeg, Szentkirály, az a rész ott mind kulákoké volt. Sokan 
voltak itt nagyon, úgyhogy később amikor éleződött az osztályharc és 
meg köllött csinálni a kuláklistát, minálunk százhatvan körül lett a 
számuk, százhatvan család! Hogy hánynak köllött leállamosítani a 
házát, amér három szobánál több volt neki, arra már nem is emlékszek. 


Jártunk akkoriba így házakhoz is, foglalni — na, vótak érdekes 
dogok. Mer eggyik-másik úri kulák volt, de borzasztó gazdag! 
Kimentünk egyszer a hatvan holdas Forgács kulákhoz, mer háromezer 
forint adóvisszamaradása volt neki, de azt mondta hogy üneki nincs 
pénze, meg különbenis nem ű használja a fődet — kimentünk akkor. 
Hát az a gyönyörű lakás! Bútorok! Perzsák! Képek! Függönyök! 
Persze rögtön láttam, hogy micsoda érték ez — mer tudnéllik velem az 
vót a helyzet, hogy Pesten, még lánykoromba dogoztam én mint 
szógáló olyan családoknál, orvosoknál, ügyvédeknél, hogy nyócszobás 
lakás vót! és benne a rengeteg drága minden! Úgyhogy nem vótam 
azér én olyan buta, mer ott megtanultam hogy mi a szép! — Na, és hát 
nézem, nézem: hát ez a kép Munkácsi Mihálynak a festménye! Az 
meg Szinyei Merse Pálnak a festménye! Hát híres, gyönyörű 
remekművek! Hogy a szemem-szám elállt! 

— Azt ne nézze — aszondja a kuláknak a felesége —, az nem érdekes, 
nem érték! 

De közbe meg hallottam, ahogy az urának súgta, hogy 

— Ee — aszondja —, mit ért ez hozzá! Analfabéta ez! — így! 

Na, dühös lettem, mondom a Bogdánnak — ilyen fodmeg vót ez 
velünk —, mondom neki: 

— Vigyék Bogdán elvtárs az egészet, nem érték ez eggyik se, ki se 
lessz a háromezer forint! Vihetik az ebédlőt, a hálót, az úriszobát is, 
képeket, szőnyegeket, mindent! -  Számolom ott össze: — 
Rongyszőnyeg: negyven forint! Egy régi festmény: száztíz! — elvittünk 
mindent az adóba! 

De így meg úgy, sivalkodtak ott, hogy de hát ez érték! 

— Asszonyom, hát nézze meg, nem rongyszőnyeg ez, tiszta perzsa 
ez, nem negyven forint! 

— Én nem értek hozzá — mondom —, én analfabéta vagyok. De 
viszont az előbb azt tetszett mondani, hogy ne is ügyeljünk rá, mer 
semmiség! 

De nagyon szép kép volt az, mind a kettő! Hát Munkácsi, meg 
Szinyei Merse Pál, híres nagy festőművész az is, hallani sokszor a 
nevit, és álom-szép kép, egy libapásztor lány, még most is előttem van, 
ahogy ott áll a fűbe — 

Kerestem én azután azokat a képeket, sokáig kutattam még utánuk, 
Kecskeméten is, meg még Pesten is a múzeumba, hát nyilván oda 


lettek irányítva, mer az ilyesminek csak ott a helye — de nyoma veszett 
mind a két képnek. Többé nem láttam eggyiket se. Mink továbbítottuk 
— hogy azután hova lettek, én elgondolni nem tudom. , Az elvtársnő 
biztos rosszul emlékszik", ezt mondták mindenütt — 

Na persze a kulákok se voltak mind egyformák. Mer nem mondom, 
voltak köztük is tényleg nagyon rendessek, szelídek, lelkiismeretessek, 
akik a beadást is mindig szépen teljesítették — de aztán bizony sok volt 
olyan is, akivel szembe muszáj volt erőszakot alkalmazni, meg akit 
muszáj volt elzárni, mer örökké csak kijátszotta a törvényt. Volt aztán 
közte olyan is aki nem érdemelte hogy kulák legyen, mer hat-hét 
gyerekivel dógozta a fődjit, bérest soha nem tartott, szegény 
munkásember vót a huszonnyóc holdján, nem kizsákmányoló — és 
mégis a listára lett véve. Meg olyan is volt, hogy még a harmincas 
évekbe széjjelosztotta a fődjit a négy családos fia közt, öt család élt 
már azon a harminckét holdon, csak épp az öreg nevin volt még az 
egész — hát az ilyenek persze hogy nem bírták a fölemelt beadást! 

De ezmellett meg sok ravasz is volt köztük, sok szemtelen csaló. 
Mint az öreg Daku Mihály, aki gazdag lett az újkrumplival, még 
negyvennégybe is a németeket élelmezte, öt béressel munkáltatta a 
negyven holdját — mégis minden módon megkerülte a törvényt! Mer 
inkább eladta feketén a búzáját, nem hogy a beadását teljesítse! És 
nem is lett kuláknak véve, mer még azt is kicselezte! Volt itt egy öreg 
néni, aki bejárt hozzájuk mosni, annak a nevire is íratott két holdat, 
egy volt cselédje nevire is átpasszolt két és felet, ide is valamennyit, 
oda is, úgyhogy végeredménybe nem maradt a saját nevin csak 
huszonhárom hold, ászt így mindent megúszott! Na persze volt a 
Községházán is aki segített az ilyennek — nem ingyér, gondolom nem 
ingyér! 

Még nekem magamnak is volt egy szép esetem. Elmentem már 
akkor a Tanácstul, a téeszbe dolgoztam rég — egyszer kijön ide a 
lakásomra a Vébétül Kovács Sanyi, aki akkoriba a begyűjtési ügyeket 
intézte, és mondja nekem, hogy hát hogyan képzelem én ezt, mér nem 
teszek én eleget a törvénynek! Hogy ennyi meg ennyi adóm van 
fönnmaradva, meg beadási kötelezettségem! Hogy mit gondolok én, 
hogy talán majd amér vébétitkár voltam, azér énnekem nem köll 
fizetni?! 

Mondom neki, hogy itt tévedés van. Hát énnekem nincsen csak egy 


házhelyem a Papakolba, háromszáznégy négyszögöl, hát az után nem 
köll beadást fizetni! 

— Ugyan-ugyan — azt mondja a kis Kovács —, hát a négy és fél 
holdja?! 

De én olyan ideges lettem! Fölugrottam, kaptam magam, 
otthagytam Sanyit egyedül, rohantam be egyenest a Tanácsra. 
Rárontok a két lányra a Begyűjtési Csoportnál: 

— Ide figyeljetek — mondom nekik —, most azonnal mutassátok 
meg, hogy honnan van nekem négy és fél holdam! Kaptam, vettem, 
örököltem? Kitül, mikor? De most rögtön mutassátok! 

Hát olyan lett mind a kettő mint a pipacs. Előkotortak két kartont, 
ott van rajta: szőlő, rét, legelő, szántó, ez-az, minden, az én nevemen! 

Kikapom a kezükből, szaladok át a Földnyilvántartóba, mondom az 
öreg jegyzőnek, Hadházi Jenőnek — de már beszélni alig tudtam a nagy 
izgatottságba! 

— Ezt mutassa meg énnekem, hogy ez honnan van! Hogy hogyan 
lettem én ilyen gazdag! 

Hát kiderült ott szépen az egész. Hogy a jó szomszédom, a Szalma 
Kálmán csinálta. Hogy a cimborái lecsípkodtak neki innen hatszáz 
ölet, onnan ezerötszázat, amonnan négyszázat a területibül, így 
apródonkint, és áttették az én nevemre! Hogy a Szalma Kálmán ne 
kerüljön kuláklistára! Hogy hogyan lett ez eltervezve, hogyan 
gondolták hogy ez titokba maradhat, én nem tudom. Talán sutyiba 
akarta fizetgetni helyettem a beadást a Szalma, aztán egyszer valahogy 
elfelejtette, vagy tudomisén — 

No de voltak azér másmilyen kulákok is, mer voltak rendessek is 
köztük. Meg hát a beadás, az megvolt nemcsak a kuláknak, a többinek 
is megvolt. Csúnya dogok is mentek akkor itt, ez az igazság. Amit 
akkor eggyik-másik idős parasztemberrel csináltak, azt rossz vót nézni 
is. Az öreg Rázsó Béni bácsi hetvenhat éves volt már, sánta, dógozni 
nem bírt, gyereke nem volt mer a két fia a fronton maradt — hát mit 
tudott volna az beadni? Negyven fokos lázzal feküdt a felesége, 
kenyerük se vót már, fűteni se tudtak — úgy vitték el erőszakkal a rossz 
kis bútoraikat, párnájukat, ládát, asztalt, székeket, mindent, az 
öregasszonyt le az ágyrul, bedobták egy sublótfiókba, ráhajintottak egy 
rongyos függönyt, úgy csapták rá az üres ház ajtaját — hát ez nekem 
valahogy borzasztó volt. Hogy kifordultam onnan, mer végignézni se 


bírtam. Vagy az öreg Gilice bácsi, a Gilice Misinek a világtalan 
nagyapja — kinn a kamrába feküdt egy vackon, arrul is lerángatták, a 
szerencsétlen öregember fogta a botját, ászt avval tapogatott, úgy ment 
a kútnak, hogy beleugrik, a Gyuri unokája kapkodta vissza a ruhájánál 
fogva, ott ordítoztak, birkóztak az udvaron a hóba — jaj, ezeket a 
nyomorult öregeket annyira sajnáltam, hogy azt kimondani nem 
bírom! Vót olyan is aki úgy várta a foglalókat, hogy fölakasztotta 
magát, mer nem vót már mit beadjon, úgy találták kihűlve — jaj 
istenem — 

És akkor még én vótam bajba emmiatt is, én vótam a rossz ha 
védtem valamelyiket! Elvitték az öreg Borocskái bácsit is — igen, mer 
valaki a házára pályázott, tudom is ki vót, de nem fontos a neve —, jó, 
hát kulák vót, én nem azt vitatom, de történetessen tudtam, hogy a 
Borocskái János azér nem bírt eleget tenni a cukorrépa-beadásnak, mer 
a termésit nyócvan százalékba megsemmisítették a kártevők! Hát én 
ezt tudtam, pozitív tudtam, mer magam győződtem meg róla! És akkor 
tanúsítottam is a tárgyaláson, hogy ez és ez a helyzet, 

— Tisztelt bíróság — mondom -, elvtársak, én pozitív tanúsíthatom, 
hogy Borocskai János azér nem tudta teljesíteni a beadását, mer 
nyócvan százalékos kára volt a cukorrépába — mondom —, és én 
magam ellenőriztem a Tanács részirül a kár-jegyzőkönyvet! 

— Furcsa — aszondja rá a bíró, egy kalocsai illető, fegyőr vót előtte 
—, furcsa! Hogy milyen jól megjegyezte a kartársnő, hogy ennyi meg 
annyi kára vót a kuláknak! De már azt nem jegyezte meg, hogy hány 
bérest tartott, meg hány napszámost zsákmányolt ki! Azt már nem is 
tudja a kartársnő, hogy mért került a kuláklistára ez a Borocskai János! 

Az öregember meg ott kucorgott a vádlottak padján, a keze a 
lábához láncolva, úgy remegett hogy rázkódott vele a pad — hát 
rettenetes érzés vót azt látni is! 

Nekemjött akkor a Mártái is, a járási tanácselnökünk, hogy 

— Véded őket! — aszondja a Mártái elvtárs. — Sírsz a kulákér!! 

— Nem sírok! — mondom neki. — Nem az hogy sírok, mer ÜTÖM 
őket, ahol tudom ÜTÖM a kulákot! De értsd meg Mártai elvtárs, ez 
nem olyan vót! 

És vótak ilyen túlkapások, ilyen visszaélések is vótak, ez az 
öszinteség. És csinálni köllött, mer el vót rendelve, ki lett adva föntrül! 
Nem jó idők vótak, borzasztó vót akkor itt a helyzet. Mink meg, 


vezetők, csak kapkodtunk bután, tapasztalatlanul, megrémülve — nem 
szeretném mégegyszer átélni! Nem is bírta soká senki. Eggyiket 
leváltották, másikat áthelyezték, harmadikat becsukták, negyedik 
megszökött, volt olyan vébéelnök hogy fél hónapot se töltött a helyin, 
jött az új, Herceg bácsi, Töttös, Vajda Gyuri, Téglás elvtárs, akkor 
Bodó Pista, Bauer, Lovas, meg tudomisén már, a nevire se emlékszek 
mindnek — húú, borzasztó idők vótak — 

Drámai vót, drámai vót a helyzetünk! A végin énvelem magammal 
is majnem megtörtént a tragédia! 

Egy Csizmadia nevű középparaszt-emberrel kapcsolatossan. 

Mer egyszer már ráadták a pecsétet a Szobránciék is a Járásnál, 
hogy nincsen több adója ennek a Csizmadiának, nem köll elhozni tőle 
többet semmit — aztán következő héten mégis kijött, hogy három 
mázsa búzával tartozik. Akkor kimentem, rá is tudtam beszélni a 
három mázsa búzára — szépen, csöndes szóval, hangsúlyozom, mer én 
nem szoktam soha kiabálni, csak rendessen beszélgetni. Elhoztuk 
akkor a három mázsa búzát — tán három hétre rá kapom megint a 
kartonját. Hogy megin menni köll hozzá. 

Mit lehetett csinálni? Mentünk. 

De akkor azt mondta ez az ember, hogy aki akármihöz hozzányúl, 
az élet-halál. Élet-halál! 

Bementünk a kamrába, ott állt egy zsák, így féligformán. Nyújtom a 
kezemet a zsák felé, mondom: 

— Csak ez van? 

Abba a pillanatba vágta a baltát. 

Épp hogy hozzáértem a zsákhoz — vágta a baltát! Elugrottam, de 
már — 

Még most is meglátszik a lábamon a seb. Amíg élek, az ott lesz. 

Kijöttek akkor még Kiskőrösrül is a rendőrök — 

Mondta a főhadnagy elvtárs, hogy írjam alá a jegyzőkönyvet. De én 
nem írtam alá semmit. 

— Nem írom alá főhadnagy elvtárs — mondom neki —, mer ennek a 
szerencsétlen embernek igaza vót! Én ezt az embert nem vádolom! 

Mer igaza vót neki! Hát még csak kulák se vót! 

És meg is lett adva neki az igaza, mer a zsák ottmaradt, de még a 
három mázsa búzáját is visszaadta Kecskemét — 

Csak viszont én vótam már tiszta bolond. Már tisztára 


idegösszeroppanásom vót! 

Ötvenkettőbe eljöttem én is a Tanácstul. Mer már nem bírtam 
tovább. 

Mer ugye eggyik részbe beláttam áztat, hogy hát végre köll hajtani 
a különböző dogokat — hát utasíttás volt, nem lehetett vitatkozni, végre 
KÖLLÖTT hajtani! De viszont másik részbe meg voltak olyasmik, 
amiket hát nem helyeseltem — és akkor ezt az egészet már nem bírtam 
ideggel. Úgyhogy akkor megmondtam: nem bírom, elmegyek. 

Nem akarták elfogadni. Mer hogy szükség van rám. Át akartak 
helyezni Vaskutra államigazdaságba, vagy Helvéciára 
szőlőgazdaságba, ahol ezerkétszáz ember lett volna a kezem alatt — hát 
ezt se vállaltam el. Akkor aszitték hogy keveslem, hogy nagyobbat 
akarok: át akartak tenni Soltra vébéelnöknek — az én tudásommal, a 
hat ellemimmel! Nem mentem, megmondtam: én nem érzem magamat 
megfelelőnek arra hogy ezt el tudjam látni. Nem akartak 
belenyugodni! Jött a volt főnököm is, aki még a Défosznak volt járási 
titkára, Kápol-nás elvtárs, most Dunavecsén van - 

— Vállald el, Marikám, vállald el! — aszondja. — Rátermett vagy, 
ügyes vagy — meg ez vagyok, az vagyok, minden vagyok! 

— Értsd meg, Kápolnás elvtárs, NEM VÁL-LA-LOM! Inkább 
megyek kapálni! Mer nem bírom már!! Az IDEGEIM végett nem 
bírom!! 

Ugye: Hat ellemim van. Ezmellett még elvégeztem a pártiskolát, 
meg a Défosz-iskolát, ilyen tanfolyamot, olyan továbbképzőt, ami csak 
volt mindent, mentem hol háromhónapos, hol öthónapos, hol 
egyhónapos képzésre — nade hát ez nem minden! A hat ellemi akkor is 
csak hat ellemi! Amikor minden egyre csak fejlődik, és a követelmény 
mindig nagyobb lessz! Amikor már jön az az idő, hogy iskola nélkül 
nem lehet sehova se menni! És közbe egy olyan helyzetbe vagyok, 
hogy tanulni se lehet, mer se éjjelem se nappalom a tenger munkába! 
Épp akkor a Rákosi elvtársnak volt egy beszédje, hogy hát , mindenkit 
a helyére, a megfelelő helyre, ahol meg tudja állni a helyét” — hát 
hiába, na: énnekem ez nem megfelelő hely, mer nem érzem hogy meg 
bírom állni a helyemet! 

Hát szóval nem, nem éreztem magamba azt az erőt, hogy én ezt el 
bírjam látni, és nem mertem már tovább feszíteni a dogot: beadtam a 
lemondást, és ötvenkettő végin szépen eljöttem. 


Tiszta lelkiismerettel, hozzáteszem: tiszta lelkiismerettel. Mer amíg 
bírtam, végrehajtottam mindent, ahogy tudtam — úgyhogy a 
lelkiismeretem énnekem tiszta, én a mai napig is oda merek állni emelt 
fővel a közösség elé! 

És mégis megkaptam a szemrehányást. A nagyon kemény 
szemrehányást. Hogy meghátráltam a munkától — ez lett a fejemhez 
vágva. 

Nagyon nehéz volt utána, mer még munkát se kaphattam sehol. Hát 
a Dömötörné??! Aki meghátrált a munkátul?! Nem lehet fölvenni!! 
Úgyhogy kijött a Megyétül, hogy engemet fizetéses állásba nem 
szabad fölvenni sehová. Volt itten például abba az időbe egy üzemi 
konyha, oda szerettem volna bekerülni — de meg lett mondva a 
Ragályinénak, hogy ne is PRÓBÁLJON fölvenni, mer a Megye úgyis 
keresztülhúzza, én fizetéses állásba semmi szín alatt nem kerülhetek. 
Mer , meghátráltam a politikai munkátul". 

Úgyhogy szóval nagyon nehéz helyzetbe kerültem akkor. Alkalmi 
munkákat vállaltam, kapálást, mosást, ilyesmiket, feles földet 
műveltem — hát én sose szégyeltem a munkát, amit lehetett 
megfogtam. A kissebbik fiam járt haza, ő szokott néha a betakarításba 
segíteni, mindig olyankor vette ki a szabadságát — de amúgy mindent 
magam csináltam, amit csak a két kezem bírt. Nem vót ez új nekem, 
hát tizenhárom éves koromtul mindig magam kerestem én a 
kenyeremet! Meg a gyerekeimre is nagyon-nagyon sokat köllött 
dolgozni amíg magam fölneveltem őket — hát szoktatva voltam! 

Csináltam én mindent, amihez csak hozzájutottam. De ám 
hozzájutni se volt könnyű az ilyen munkákhoz! Például hallottam 
egyszer, hogy lehet vállalni kátéesznek bedolgozást, famunkat — 
gondoltam: megpróbálom. Bementem, kértem famunkat. Aszondták: 
lehet — csak fát nem adnak hozzá, szerezzek ahol tudok. — És nem 
bírtam szerezni sehol! Mer akárhova kilincseltem, mindenünnen avval 
küdtek el, hogy én államosítottam Alsózátonyt, a községi erdőket, hát 
akkor most ültessek magamnak fát, ha fára van szükségem! 
Gondoltam vóna meg akkor, amikor elkótyavetyéltem az erdőt — ezt 
vágták hozzám! Hogy kérjek most az államtul fát! 

Na valóba így volt ez: államosítva lett Alsózátony, át lett adva az 
Állami Erdőgazdaságnak, énalattam történt, én írtam alá — fölső 
utasításra, hozzáteszem: fölső utasításra! De hát így is csak a miénk 


maradt az az erdő, a közösségé — hát kinek kótyavetyéltem el én azt az 
erdőt?! Az államnak — hát az nem ugyanúgy mink vagyunk?! 

Úgyhogy szóval nem is bírtam fát szerezni, nem is jutottam hozzá 
akkor ehhez a bedolgozáshoz. Eggyik unokámat is én neveltem 
akkoriba, mer az őrnagy fiam elvált, és nem vihette magával a röptérre 
a kisgyereket, nálam volt pár évig a Lacika, munka meg sehol — 
keserves vót nagyon! Úgyhogy akkor egy ideig a honvédségtül kaptam 
a kissebbik fiam után kétszáznyócvan forint segélyt, ez volt a 
megélhetésünk. De keserves vót! 

Na ászt akkor — jött ugye az ötvenhatos ellenforradalom. 

Akkor aztán megmutatták a méregfogukat a mi kulákjaink is! 

Mer azok csinálták, csak azok! Mer úgy volt ez, hogy a szegényebb 
osztály szerepelt, a Varga utca, megin az a nádtetős környék, ezek 
vótak előtérbe, ezek ugráltak az utcán — mer ezek lettek fölitatva- 
etetve. Vorák Anti-ék, Mócó Kálmanék, Csetei Karcsiék, Rác Józsi — 
vótak jó egy páran, de mind ilyen proligyerekek csak, ezek 
rohangáltak itt összevissza mint a nemtommicsodák, hogy „na ki 
vagyok, mi vagyok!”, fülig fölfegyverkezve — persze, mer föl lettek 
heccelve. A kulákok a háttérbe! Meg lett állapítva azután, hogy 
emezeket már reggeltül fogva itatták, bujtogatták — hát én nem tudom 
hogy mi lett nekik ígérve, de az biztos, hogy nem ingyér ugrált az a 
sok bolond. Így volt! 

Na engemet nem bántottak, nem mondhatom, énhozzám nem 
nyúltak egy ujjal se. Mer ugyanis az vót a helyzet, hogy engemet 
szerettek, az egész falu szeretett engem. Mer még annakidejin, mikor a 
cséplést én irányítottam — hát hajtani köllött ugye, mer versenybe is 
vótunk, de ugyanakkor meg nem vót az embereknek ennivaló! Éhessen 
dógoztak, kenyéren-vízen a cséplő-munkásaink! Én meg ugye, hogy 
magam is szegény voltam, hát kiálltam a dolgozók mellett mindig. 
Nem rösteltem, elszaladtam Kecskemétre, addig kilincseltem a 
Megyénél amíg megtaláltam a Kereskedelmi Csoportnál azt az 
elvtársat aki elintézte, hogy a cséplőgépesek kaptak minden napra fél 
liter tejet. De még olajat, meg még húst is szereztem nekik! Ki lett 
osztva mindenkinek a gépnél — nem ingyér persze, be köllött fizetni az 
árát, de akkor is, nagy szó vót az akkoriba! — Na és erre sokan 
emlékeztek azér. Úgyhogy én a legnagyobb fölfordulás idejin is 
körbejártam a falut, mentem mindenhova, benn vótam a Pártnál, 


Tanácson, Défosznál, mindenütt — de énhozzám nem nyúlt senki se. 

Imre elvtárssal találkoztam épp a Nagy utcán, a csúcstitkárunkkal, 
mikor a Tanácsházrul szedték le a csillagot ezek, vele vótam meg a 
kisunokámmal, Balaskó Feriék a Tanácsház tetejirül láttak meg 
minket, úgy szólt le Balaskó odaföntrül Imre elvtársnak, hogy 

— Hát te még mindig itt vagy?! Pucolás innen! — aszondja. De így: 
„pucolás!” A csúcstitkárnak! 

De én akkor se féltem, föl is szóltam Balaskónak, hogy 

— Mér vered azt a csillagot?! Vétett az teneked? Menj a fenébe 
haza, mit akarsz te itten?! 

Nem féltem tőlük, pedig velem vót a kisgyerek is — de hát én akkor 
se féltem! Mer mitül féljek?! 

Akkor ez a Vorák Anti — de jó nagy puska vót annak is a hátán! — 
így átölelte a vállamat, úgy mondta nekem: 

— Tégedet nem bántunk Marika néni, mer te adtál nekünk tejet, 
olajat, húst, mindent, hát nem köll félned, tehozzád nem nyúlunk! De 
ne avatkozzál bele, menjél el mostan, ne mutatkozzál — azt mondja a 
kis Vorák. 

Szóval nem mondhatok semmit, mer engemet nem molesztáltak. 
Igaz, mást se, mer minálunk nem esett bántódása senkinek — a 
csillagokat leverték, az Egészségháznál az emlékművet lehúzatták, de 
amúgy itt nem vót semmi komolyabb dolog. Mondjuk a rendőrök, 
azok borzasztó perceket éltek át, mer körül lett fogva a rendőrség is — 
én akkor is oda mertem menni közibük, mondtam nekik, ott is, hogy 

— Menjetek haza, ne esztelenkedjetek itt! nadehát nem használt 
azoknak a szép szó. Na akkor azután bejött egy szovjet tank — de itt 
OLYAN csönd lett egybül! Csak eggyetlen tank jött végig a falun — de 
mint a temetőbe, olyan csönd lett egyszerre. 

Na lehet hogy ha tovább tart a mulatság, akkor más vége lett volna, 
akkor bizony cifra vége lehetett volna. Mer már föl voltunk jegyezve, 
hogy kiket fognak fölaggatni, megvolt már nekik a listájok — persze én 
is rajta vótam, meg még vagy tízen a közsegbül, mind akik vezető 
beosztásba voltunk. Pedighát olyan munkát mi itt igazán nem 
csináltunk — nem azt mondom, túlkapások itt is voltak, persze hogy 
voltak; nade olyasmi, amiér félni köllött vóna akárkinek, olyan 
minálunk tényleg semmi nem vót! 

Hát én nem is féltem. Egyedül a kissebbik fiam miatt voltam csak 


nyugtalan. Mer ő Szolnokon tanult akkoriba, a Kilián György 
Tisztiiskolán, de itthon volt épp szabadságon. Ismerték is sokan a 
faluba, mer iskolába is itt járt előtte, tudta is mindenki hogy 
tisztiiskolás, úgyhogy mikor kezdték mondogatni, hogy be fognak 
jönni a bajai diákok, hát bizony a fiam miatt féltem kicsit, nem 
tagadom — nade nem vót érdekes az egész, mer a bajai diákok nem 
jöttek. Meg volt azér mindig aki vigyázott miránk. Volt úgy hogy még 
écaka is bekopogtak, hogy — Mariska néni, jól vannak? Nem bántsa 
senki magukat? 

Meg amilyen hirtelen jött ez az egész, olyan hirtelen abba is maradt, 
hamar csönd lett itten. 

Voltam bent azután a tárgyaláson, mer Imre elvtárs beidéztetett 
tanúnak Balaskóék ellen — hát én is láttam ugye, ahogy a csillagot 
verték le ezek a zsiványok. Vótak ott vagy ötvenen-hatvanan lefogva — 
de ez vót énnekem a fájó, hogy mind ezek a szerencsétlen 
proligyerekek voltak ott! De még isten bizony olyanok is, akik most 
bent ülnek fontos pozíciókba — ez a nagyon fájó! És nem is tévedésbül 
kerültek oda, mer a két szememmel láttam én is, hogy géppuskával 
sétálgattak föl-alá a Főtéren! Hát névrül is meg tudnám nevezni 
mindet! 

Legtöbben meg is lettek büntetve — de nem nagyon azér. Valami kis 
időre el lettek vive, aszt utána mehettek a dógukra. Ha engemet 
kérdeznek, én ennyi büntetést se adtam vóna — EZEKNEK semennyit! 
Hanem én kikerestem volna, hogy kik indították ezt az egészet, és akik 
föltüzelték ezeket a tapasztalatlan fiatalokat, azokat vitettem vóna el! 
De nem tudódott ki, hogy kik álltak a háttérbe, nem árulta el eggyik se, 
hogy melyik kulák itatta őket. Nem tudom mit kaptak érte, de hát 
biztos hogy nem ingyér hallgattak! Meg a halállista se került elő — 
persze ugye a jóbarátok ilyenkor szépen eltüntetik a nyomokat. 

Mindegy na, fő hogy szerencséssen vége lett az egésznek! 

Minálunk az első téesz ötvenháromba alakult. A Haladás, a szelidi 
ódalon, a Bence-kastélynál, még az öreg Kapitány bácsi volt az 
elnöke, meg László Pista — ezt szegény emberek alakították, csupa 
proletár. Erőltetni se nagyon köllött őket, mentek szépen maguktul. 
Utána lett meg a másik ódaion a Kosút, abba már középparasztok is 
voltak. Az már nehezebben ment, bizony hát gyóntatni köllött az 
embereket hogy aláírjanak — tudom eléggé, mer jómagam is jártam 


szervezni. Amikor aztán jött a  nagyszervezés, az általános 
kollektivizálás hatvanegybe, én megin ott voltam az első csatasorba. 
Nehezen ment, elég nehezen, mer értetlenek voltak az emberek, eleinte 
nem akarták semmi áron — de addig agitáltunk, amíg csak megértették, 
hogy hát ez a jövő útja, ez a boldogulás. Úgyhogy sikerült is majdnem 
az egész községet kollektivizálni. 

Akkor léptem be én is — attul kezdve van rendes állandó helyem. 
Földem persze nem volt, csak háromszáz négyszögöl házhelyem, azt 
vittem be, de azér szívessen fogadtak. Tudták hogy résztvettem az 
agitálásba is — szóval nem vót semmi probléma, minden további nélkül 
fölvettek. Na így lettem paraszt. 

Azóta — hát éldegélek. Csöndessen. 

Megvagyok — — 

Ugye, mint egyszerű téeszdolgozó, szerepet nem játszok már. Csak 
figyelek — mer azér úgy figyelem a dogokat. 

Mondjuk panaszkodni nem panaszkodhatok, mer dogozók, 
kenyerem van, élek — 

Csak azér nem minden tetszik. Ez az őszinteség: nem tetszik 
minden! 

Mer amivel sehogy se bírok megbékülni: hogy most is mindenhol 
az a régi kulákság van föllül! Ez nagyon fáj nekem, meg nagyon fáj a 
népnek! Hát volna itt proli elég — az egy se jó vezetőnek?! Mér csak a 
kulák, megin csak a kulák?! Hogy minálunk még most is tisztára az a 
régi helyzet egzisztál, hogy aki valamikor béreseket, cselédeket tartott, 
mind-mind az van föllül, a jó helyeken — aki meg cseléd vót, 
napszámba járt, ugyanúgy allul van most is mint azelőtt! Én ugye most 
már nyugdijjas vagyok, szavazati jogom nincsen, de azér úgy 
elgondolkozok ezen. Hogy ez hogy létezik?! Pedig létezik — mer ez 
ÍGY VAN, akárki megmondhassa ebbe a községbe! 

Ugye, ahogy megalakultak a téeszek — előbb persze senki nem 
akarta, nem vették szívessen, menekültek volna előle — aztán ahogy 
látták, hogy ez van, ebbül menekülni úgyse lehet, akkor fordult a 
dolog, és elkezdett mind azon iparkodni, hogy a jó helyekre kerüljön 
be. És borzasztó dolgok mentek akkor itt — van egy szovjet könyv, az a 
címe, hogy Új barázdát szánt az eke, arrul szól hogy hogyan alakult 
meg egy szovjet faluba a kolhoz — na hát TISZTÁRA UGYAN AZ 
ment itt is, de TISZTÁRA! Hogy gyerek az apa ellen, apa a gyerek 


ellen, mindenki mindenki ellen — a pozícióér. Csak épp annyi, hogy 
ugye ott a Danilovot, az ottani párttitkárt fej beverték — ez mondjuk 
minálunk nem történt meg; de különben MINDEN, szorul szóra! — Na 
és az a lényeg, hogy a végin ebbe a harcba megincsak a gazdagok 
győztek. Mer ugye az összeköttetés. A haverság. De úgy ám, hogy 
még a Járás, meg a Megye is ezeket pártolta! Hogy a nóta vége az lett, 
hogy minálunk szegényembert elvétve ha lehet találni odabenn! 

Ugye, vezetőségi tag vótam a téeszbe — hát persze csak a háttérbe, 
nagyon a háttérbe vótam én, de csak beleláttam azér a kártyába. És 
egyszer is, köllött volna egy raktáros, kerestünk rá embert. Én ismerem 
jól a mieinket, tudtam volna sokat aki alkalmas — de akárkit mondtam: 
ee, nem jó. Ez ezer nem jó, az amazér nem jó — egy se felelt meg. 
Egyszer aztán bedob valaki egy nevet: Gulyás Menyhért. Na ez az! Ez 
jó lessz! Meg van választva! 

Én meg erre nagyon elkomolyodtam. 

— Mér lett olyan komoly hirtelen, Mariskám? — azt kérdezi az 
elnök elvtárs, Pataki. 

— Nem komoly lettem, elnök elvtárs — mondom neki —, hanem FÁJ 
ez nekem. NAGYON FÁJ! Hogy ennyi tag közt nem találunk egy 
megbízható, becsületes prolit. Hanem minden képpen gazdára van 
szükségünk, nekünk csak az a jó! 

És ez így megy! Hogy CSAK azok mehetnek be! Mind a két téeszt 
meg lehet nézni, úgy a Kosútot mint az Aranykalászt: végig mindenütt 
CSAK ők! Egyszer, még négy éve megpróbálkoztunk egy nagyon 
helyes, talpraesett szegénygyerekkel, Kalic Sándorral, zetoros nálunk 
— javasoltuk: vigyük már be a vezetőségbe! És meg is lett választva 
Kalic Sándor — és MÉGSE került be! MÉGSE! Kifelejtették, vagy 
hogyan is csinálták, nem tudom már, csak elég az hozzá hogy hiába 
megkapta a szavazatokat, nem lett mégse vezetőségi tag! Na végre 
aztán a mostani vezetőségválasztáson bekerült mégis Kalic, meg még 
két ilyen ügyessebb prolifiú bekerült — de hát ugye: csepp a tengerbe. 

És nagyon sajnos, de én úgy látom, hogy minálunk ez nem is fog 
mozdulni. Én merem állítani, hogy ez most már marad is így. Mer 
sokáig volt nekem egy vígaszom. Hogy — ahogyan az a szovjet könyv 
is írta — a végin szép lassan azér mégis kipotyognak ezek a régiek. 
Mikor már ugye kikerül az iskolábul az új fiatalság, akkor ugye 
amazok majd leváltódnak. Ebbe reménykedtem sokáig: nem fognak 


akármeddig ük uralkodni mégse! Na igen — csak ám a kulákságnak 
ebbe is több esze vót, meg több előrelátása! Mer az iskolákra mind ük 
küdték a gyerekeiket, nem a nyomorult proli! Most már szállingóznak 
haza az iskolakbul a fiatalok — de kicsodák? Megin csak a gazdagok 
gyerekei, most már bizonyítvánnyal a zsebükbe! 

Úgyhogy marad minden ahogy vót. Marad szépen a téesz- 
miatyánk! Katymáriaktul tanultuk ezt — vetettük egyszer a téeszbe a 
krumplit, katymáriak hozták hozzá a vetöburgonyát, azok kérdezték 
tőlünk, hogy ismerjük-e a téesz-miatyánkot. Mondtuk hogy nem. Hogy 
van? Elmondták akkor. Hogy , Mi atyánk, ki vagy a mennyekbe, én 
vagyok a téeszbe; sógor, koma, jóbarát a raktárba, magtárba, a disznók 
az italboltba, tyúkok a presszóba — a vén marhák meg dógoznak a 
határba!" Ez vót a katymáriak téesz-miatyánkja — de nevettük 
borzasztó! Mondtuk nekik, hogy nahát ez minálunk is PONT így igaz! 
Meg is tanultuk tőlük rögtön, fújja az egész banda a téesz-miatyánkot! 

Nem könnyű, nem könnyű itt a helyzet. Mer az elnökünk is olyan, 
hogy — na jó, mondjuk énnekem nincs vele semmi bajom, hallgassak. 
Habár azér engem is orrbavert már egy párszor! Például ott volt a 
tüzelőszállítás — mer ezelőtt éveken keresztül a téesz fuvarozta haza a 
Tüzéptül a szenet a népnek, az egész községnek, és akkor ezt most 
egyszercsak megszüntették. Én meg gondoltam, bemegyek az 
elnökhöz, és hát nemcsak a magam nevibe, hanem az egész lakosság 
érdekibe megkérem, hogy ne vonja meg tőlünk a fuvart, legalább egy 
kocsit hagyjon, mer így nem bírunk boldogulni. 

— Látom — aszondja a Pataki elvtárs —, ott van a háló a karján, vesz 
hozzá még egy szatyrot, ászt szépen hazahordja azt a húsz mázsát! — 
ezt a választ kaptam én az elnökünktül. 

Hát nem furcsa szó ez? Énnekem NAGYON furcsa vót. És akkor 
még ott szemrehányást tett nekem, hogy mink nyugdijjas asszonyok 
nem segítettünk ősszel a cukorrépabetakarításnál. Hát énnekem ez is 
nagyon furcsán esett! Mer mikor itt vannak kitömve az irodák a 
rengeteg gazdag asszonnyal-lánnyal, fiatalokkal, azok csak ülnek benn 
a melegen, akkor ÉN menjek ki, öreg, beteg létemre, cukorrépát 
betakarítani?! Hát igazságos lenne az úgy?! 

Na közbe azér az az igazság, hogy van egy agronómusunk — azt 
nagyon szeressük. Azér tűzbe mennénk mind! Pedig hát az is egy jobb 
családbul való fiatalember — de akkor is, az rendes nagyon. Ővele 


viszont az a baj, hogy nagy a rokonsága, de ő igazságos ember, nem 
azoknak kedvez — úgyhogy pont azok mocskolják, gáncsolják mindig, 
a saját rokonjai! De mink meg tényleg nagyon szeressük Csaplárost, 
mer — tudomisén hogy mért is. Mer attul legalább megkapja az ember, 
hogy mégis, hát , jónapot kívánok!" Hogy ű legalább visszaköszön, sőt 
előre is köszön, meg szóba áll az emberrel! Sokat számít! Mer ez 
bizony jólesik az embernek! Mer különben a mi vezetőink közt az ám 
a szokás, hogy elmegy mellettem, én köszönök, az öregasszony — és az 
illető nem is fogadja. Ez van, ez van! 

Aa, hát itt minálunk nagyon sokminden van. Csúnya dogok, de 
NAGYON CSÚNYA dogok mennek itt! 

Olyan van például, hogy — nem is eggyet tudok ilyet — fiatal ember, 
tiszta ép, az Aranykalásznak volt a tagja, és kérem szépen le van 
százalékolva. Hogy SZÍN egészséges, és az Esztéká egyszerűen 
rokkantnyugdíjba vette! Úgyhogy szépen átmegy egy idegen 
községbe, ott dogozik, kapja a jó fizetést, itt meg kapja a nyugdijjat, 
meg a téesztül a földet! És nincs senki, aki ezt megpiszkálja! Pedig 
tudja mindenki! Én is tudok nem is eggy ilyen illetőt — de nem merek 
szólni én se! Isten bizony nem merek szólni, mer nem tudom hogy 
kinek mennyit fizetett, kinek milyen messzire ér el a keze! Én tudnék 
beszélni, tudnék mesélni! De az a helyzet hogy jobb nem látni, nem 
hallani, okossabb csukott szemmel, csukott füllel élni, hogy ne is 
tudjon semmirül az ember! Még az a legjobb! Meg csukott szájjal élni. 
Igen. 

Én azér mondjuk megvagyok. Nem panaszkodok, mer élek, 
békességbe. Hát a háttérbe, most már csak a háttérbe — úgy 
öregasszonyossan. Mer amúgy emberekkel nem nagyon érintkezek — 
minek?! —, legföljebb a taggyűlésre járok, meg néha a templomba 
elmegyek — 

Na ugye itt van ez is. Hogy többek között evvel se vagyok 
kibékülve: mér köll a vallást piszkálni?! Amikor ugye a Kádár elvtárs 
is megmondta a kongresszuson, hogy szabad vallásgyakorlat van, 
mindenki azt csinál amit akar — és közbe itt meg tiltsák a vallást. Mer 
tiltsák! Ez az őszinteség. 

Régen például minden halottnak harangoztak, ez ugye egy régi 
szokás, meg minden — és most hallom hogy ezt is leállítsák. Hogy a 
Janus Ferencnek nem szabad harangozni, mer hogy a kátéesznek a 


dolgozója volt. Hát énszerintem attul még lehetne neki harangozni! 

Vagy ott van amit a hittannal is csinálnak — mer a hittanórát csak 
megtartsa a katolikus pap is, meg úgyszintén a reformátusok is; szabad 
nekik, sőt köll is, hát az a dolguk — de közbe meg mindig kötekednek 
velük! A plébános úr is: tartsa javába a hittant a kisiskolásoknak, hát 
egyszercsak azt veszi észre, hogy nyílik az ajtó, és bent van a 
iskolaigazgató, meg vele egy itteni fiatalasszony, a csúcstitkárnak a 
titkárnője. És leülnek és hallgassák hogy ö mit beszél. És akkor 
történetessen épp nem imádságot tanított a plébános úr, hanem egy 
árva kisgyereknek a történetit mesélte, hogy hogy s mint, meg satöbbi, 
és akkor azt mondja neki az iskolaigazgató, hogy 

— Maga mindig így tartsa a hittant? 

— Igen — azt mondja rá a plébánosunk —, így tartom. Mér, hogy 
tartsam? Ha esetleg valami kifogásuk van ellene, nyújtsák be a 
panaszukat a minisztertanácsnak, vagy akár a minisztériumnak, de 
énnekem a püspöki kartul megbízólevelem van erre, állami 
jóváhagyással, énnekem kötelességem a hittant megtartani! És kérem 
hogy ne zavarják meg az órát! — aszondja. 

Vagy itt van a téeszünknek az agronómusa, Csapláros, azt meg 
fölszólította a Járás, hogy vagy elvonja a kislányát a hittantanulástul, 
vagy huszonnégy órán béllül beadja a lemondását. És az lett a vége, 
hogy nem látom a kislányt járni! Direkt figyeltem, de már vagy egy 
hónapja nem láttam a kislányt! 

Szóval mondom énszerintem ez nem helyes. Mer ha egyszer szabad 
a vallás, akkor mér van tiltva? És ha meg tiltva van, akkor régen mér 
nem tiltották? Mer a Rákosi elvtárs alatt megadták, hogy szabad vót 
nyugodtan járni, a kutya se szólt érte! Hát emlékszek, nagyon 
emlékszek: itt van Gál Pityu, a második szomszédom, harminceggy 
éves most, harminc kettedikbe van, tudom nagyon, mer én tartottam 
keresztvíz alá ezerkilencszáz negyvenhatba, negyvenhat augusztusába, 
én voltam a keresztanyja — a keresztapja meg a Rákosi elvtárs volt! 

Mer nagyon szegény család voltak ezek, borzasztó szegények 
voltak Gálék, és tizenkettedik gyereknek jött a Pityu, panaszkodott az 
apja, Gál Feri — párttagom volt, meg még jelen pillanatban is párttag —, 
panaszkodott hogy nincsen semmijük se, és jön a tizenkettedik gyerek. 
Na erre mondtam neki akkor: 

— Feri, ide figyeljen, én mondok magának valamit! Hát mér nem 


hívja meg — mondom — keresztapának a Rákosi elvtársat? 

— Aa — aszondja a Gál Feri —, hát úgyse jönne az el! 

— Ne törődjön maga avval — mondom neki — hogy eljön vagy nem 
jön el, meg köll hívni! Itt a papír, írja amit mondok! 

Én diktáltam neki, ü leírta, így ment el a levél a Rákosi elvtársnak. 
Hogy nagyon szegény család, a tizenkettedik gyereket várják, az 
édesapa párttag, pártmunkát is végez, minden — rá pár napra már itt is 
volt a válasz. Nem is ü kapta, hanem én, szóval a Párt. Hogy 
vizsgáljuk ki és jelentsük, hogy fedi-e a valóságot, amit Gál Ferenc a 
Rákosi elvtársnak írt, hogy szegények, meg párttagok, meg satöbbi. Én 
adtam meg a jelentést, postafordultával. Másik héten jött újra a levél. 
Hogy a Rákosi elvtárs elvállalja a keresztapaságot, de — hát ezt úgyis 
tudtuk magunktul is — lejönni nem tud, így a kereszteléssel engem bíz 
meg, szóval hát a párttitkárt. Legyen ott az összes vezetőség, és a 
vörös zászlóval kísérjük el a gyermeket a keresztelésre, a vörös zászló 
alatt kereszteljük meg a templomba. 

Hát a vörös zászlónkat nem bírtuk bevinni a templomba, mer 
akkora hosszú nyele volt hogy nem fért be az ajtón. De a pólyavánkost 
nagyon szépen földíszítettem piros rózsákkal. Meg még egy akadásom 
volt a plébános úrral, mer nem akarta beírni keresztapának a Rákosi 
elvtársat. Elősször nem akarta, azt mondta: nem lehet beírni, mer nincs 
neki vallása. De aztán addig beszéltem neki, hogy mégis így lett: 
keresztanyának én vagyok írva a könyvbe, keresztapának meg a 
Rákosi elvtárs. 

Meg hát máskülönben is vállalta a keresztapaságot a Rákosi elvtárs, 
mer kétszáz forintot küdetett — negyvenhatba még nagyon jó volt a 
forintunk, hát sok pénz vót az akkor még! — kétszáz forintot küdetett a 
Pártközponttal az itteni Pártszervezetnek a keresztelési ebédre. Meg 
még utána is, egészen csak míg el nem ment a Rákosi elvtárs, állandó 
támogatást kapott a Gál Ferenc a Pártközponttul a Pityu nevelésihez. 

Negyvenhatba vót ez, negyvenhat nyarán — na ezer tudom hogy 
most a harminckettedik évibe van ez a Gál István, a keresztfiam — de 
hova akartam én evvel kilyukadni? Elfelejtettem — 

Mindeggy. 

Meg még a közellátást akarom fölemlíteni, hogy micsoda bajok 
vannak ott is! Épp most a közelmúltba történt: pénteken összement a 
tej — szombaton összement a tej — VASÁRNAP összement a tej. 


Vasárnapra hoztam haza egy tejfölt, kibontom: be van gombásodva, 
büdös. A túrót a zöldséges üzletbül hordjuk — aztán itthon meg 
kidobjuk, mer ehetetlen. De nemcsak én, hanem eggyik szomszédom 
is, másik szomszédom is — mindenki panaszkodik! És még ha nem is 
megy össze a tej, de csupa víz! Állítok egy liter tejet, megalszik, 
kiöntöm — ekkora kis túrórakás lesz belőle, tán ha öt deka túró! Hát 
azér ne haragudjon a világ! 

Van most itten egy Margitka nevű fiatalasszony a Tanácsházán, azt 
megszólítottam, kérdeztem tőle: 

— Margitka, hát nincsen itten egy népi ellenőr, vagy valaki?! 

— Mér — aszondja —, mire köllene az? 

— Hát — mondom — a közellátás! Hát már föl van lázadva az egész 
község! Hát dobáljuk ki egymás után a tejeket! Öt forint egy tej, hát 
azér nincs akkora nyugdíjjá senkinek se, hogy öt forintokat csak úgy 
kidobáljon! 

Meg szóvátettem a dogot a szövetkezeti Varga kartársnak is — hát, 
hogy azér ez nem így van, meg nem úgy van, aszondja, de azér majd 
össze lesz híva egy ankét, és ott meg lehet mindent beszélni. Hát 
nekem ne hívjanak össze ankétot! Mer nem ankét köll ide, hanem 
intézkedjenek, hívják föl annak a Tejiparnak a vezetőjit, vagy valakit, 
és közöljék vele hogy mi a helyzet! Hogy , majd az ankéton a 
hozzászólások rávilágítanak" — áá — 

Most két hete a gyerekeimet vártam haza, meg a pesti unokámat, 
nekik akartam egy kis húst sütni, meg túrós palacsintát, mer nagyon 
palacsintás a kis csillagom, gondoltam csinálok neki — kaptam magam, 
átbuszoztam a háromnegyed tízessel Hartára, és ott vásároltam. 
Gondoltam, amíg itt órákat sorbaállnék a húsér, azalatt meg is 
fordulok. És GYÖNYÖRŰ húst, KIFOGÁSTALAN tejet, túrót, tejfölt 
hoztam Hartárul! Ugyanilyen zacskós tejet mint a miénk, de nem lehet 
a kettőt összehasonlítani! 

— Értse meg — aszondja a Varga kartárs —, hogy Harta Soltrul kapja, 
mink meg Kalocsárul! Hát persze hogy nem ugyanaz a kettő! 

— Értse meg — mondom -, én ezt akkor se bírom megérteni! — De 
tényleg, hát most mit értsek ebbül?! 

Meg hát másegyébbe is: Harta, meg mink — az kettő. Nem lehet a 
két községet egy napon említeni! Talán az is, hogy ott nem ezek a régi 
kulákok vannak a vezető pozíciókba — vagy hát mit tudom én — 


Mindegy most már — Megöregedtem — a háttérbe öregedtem meg — 

Nem vót könnyű a helyzetem, meg most se könnyű. Mer amikor 
eljöttem a Tanácstul, nagyon nehéz helyzetbe kerültem. Éreztették 
velem, nagyon éreztették — föllülrül azt éreztették hogy meghátráltam, 
allulrul meg azt éreztették hogy azokba az időkbe benn vótam. Pedig 
hát isten a tanúm, énnekem abbul hasznom semmi se vót! Mer 
énnekem még most is az a holmim van, amit Budapestrül hoztam ide. 
Ugye a férjem elég jó állásba volt, mint maszek vízvezetékszerelő elég 
jól keresett, hát szépen bebútorozkodtunk amikor összekerültünk, ez az 
asztal még most is az akkori ebédlőbútoromból van, a többit meg én 
vettem Pesten ócskábul — úgyhogy én bár mikor ki merek állni a 
község elé elszámolni, mer az én kezem tiszta! Meg az is biztos, hogy 
én soha senkit nem bántottam, annak ellenire hogy funkcióba voltam, 
de én senki ellen nem vétettem — és mégis úgy viselkednek velem, 
minthogyha nem tudom én mi lettem volna! Hát még hogyha hóhér 
lettem volna, vagy ávós, vagy mittudomén, akkor se érdemelném ezt a 
bánást! 

Például most az őszön, hogy a tűzesetem volt — ez amibe lakok, ez 
úrikaszinó volt valamikor, negyvenhatba költöztettek bele. Hát nem az 
egészbe, csak a hátsó részibe, egy szoba-konyhába, mer az elülső 
részibe az Emháesz van most is. Naés, az őszön lett egy kéménytüz, 
egy szép nap arra jöttem haza, hogy leégett az egész tető, meg beégett 
a plafonom is, a bútorom összeégett, holmim, mindenem, bokáig 
álltam a lakásomba a tűzoltóvízbe, koromba, törmelékbe — hát 
kétségbeejtő volt, rettenetes, el lehet gondolni! 

Nahát ugye egy kéménytűz, hát mit lehet tudni hogy kinek a 
hibájábul, hát az Emháesz kályhája ugyanúgy oka lehetett mint az 
enyim! Mégis azt kaptam: mér nem vigyáztam! És láttam az 
embereken, hogy örülnek, DIREKT örülnek a káromnak! Egész évi 
terményem odalett a padláson, gyönyörű kukoricám, harminckét liter 
tarkababom, hét liter fehérbabom, dióm, almám, hát ugye amit az 
ember télire betakarít, az nekem mind elégett, akkor idelenn a holmim 
is mind elpocsékolódott, összepörkölődött, itt álltam a mocsokba, 
beszakadt födéllel — és akkor még végig köllött nézzem, hogy ÖRÜL 
neki mindenki! Hát ez még a tűznél, meg a káromnál is borzasztóbb 
volt nekem! 

Naés hát jött ugye a tél, itt a romokba nem maradhatok — és akkor 


kijelölte nekem a vébétitkárnő szükséglakásnak a régi mázsaházat! 
Egy olyan kis valamit, hogy a két végin ajtó, közte meg a tehénszaros 
mérleg, amire a marhákat hajtották mérni, semmi más, se konyha, se 
ablak, se egy kémény a kályhának, de még vakolat se nagyon volt azon 
az épületen! Kiutalták, hogy ott lakjak! 

Úgyhogy én megnéztem és aszondtam, hogy akkor inkább maradok 
itt a leégett lakásomba. Majd elleszek valahogy, de oda nem megyek. 
Mer az nem embernek való! 

De nagyon fájt, NAGYON FÁJT hogy ezt kapom, ezt érdemlem! 

Mindegy, majd lesz valami. Ugye: hatvannyóc éves vagyok — most 
már én mit várhatok? Élek ebbül a kis téesz-nyugdijbul, az ötszáz 
forintombul — jó, most fölemelték, ötszázkilencvenöt forint, nade hát 
akkor se elég. Nagyon be köll osztani — de sehogy nem elég! Úgyhogy 
pótolni köll valamivel: kukoricaföldet vállalok, baromfit tartok — most 
épp összegyűjtöttem a tojást, hétfőn kiviszem a piacra árulni. A 
nagyobbik fiam sajnos most már ötödik éve többet van kórházba mint 
otthon, neki se könnyű, a kissebbik közelebb van, Kecskeméten, de hát 
az is családos, megvan neki a maga baja — nem mondom, nagyon 
jólelkűek mind a ketten, jönnek is, meglátogatnak, de azér azt mégse 
kívánhatom tőlük, hogy mittu-domén — Hozzájuk költözni meg nem 
akarok, azt nem tudom megtenni. Ha hívnának is — nem bírok. 
Úgyhogy — majdcsak lesz valahogy. 

Csak eléggé tönkre vagyok már menve, az egészségem nem jó, 
Ízület, szív, vérnyomás, minden — hát így töltöttem a telet, tető nélkül, 
ezt csak megérzi az ember. Én szerettem a téeszt, ott nagyon szerettem 
dolgozni — de most már nem bírom azt se. Szinte rosszul esik hogy 
már nem mehetek — de hiába, nem bírom. Hát pár éve még a hetven- 
nyócvan kilós zsák semmi volt nekem, úgy dobáltam a férfiak vállára 
mint a tollpihét — most meg már ha egy negyed zsákot föl akarok 
venni, roskadok össze. Hát nem köll csudálkozni: ilyen az öregség! 
Úgyhogy épp mondtam is benn az irodán, hogy az idén már nem 
veszem ki a háztájimat, inkább pénzbe kérem a megváltást — mer 
hiába: kezem, lábam, mindenem odavan, nem bírom már csinálni. 

Ígérték a Tanácson, hogy még március folyamán jönni fognak, 
megcsinálják a tetőt, kicserélik az égett ablakokat, minden — hát majd 
meglássuk. 

De nem is ez a bajom énnekem! Hanem az a rossz érzés, hogy 


mindig éreztetik velem, hogy — 

Pedig én úgy gondolom, hogy becsülettel elvégeztem a munkámat, 
úgy gondolom hogy megállhatok bárki előtt! Jó, nem magasztalást vár 
az ember, vagy mittudomén, dehát azér egy barátságos jónapotot, vagy 
valamit — de áá — 

(1978) 


ÉN VALAHOGY NEM FÉLTEM 


Annakelőtte, még fiatal koromba Pesten voltam én az urammal, egy 
maszek cukrásznál dolgoztunk mind a ketten, egy ostyaüzembe. A 
férjem különben törzskönyves pulaji, én nem: Tápiószelén születtem, 
de Kőbányán nőttem föl, pesti lány vagyok. Tizenhárom évig voltam 
annál a maszek cukrásznál, az uramat is ott ismertem meg, onnan 
mentem férjhöz, és Pesten laktunk. 

Akkor jött hogy lebombázták a lakásunkat. Kiabálta akkor a 
mikrofon a pesti utcákon, hogy akinek van hozzátartozója vidéken, az 
sürgőssen menjen és helyezkedjen ott el — na hogy a férjem pulaji vót, 
lejöttünk akkor anyósomhoz ide. Bútort, mindent otthagytunk a rom 
lakásba, csak egy kis ruhát, ágyneműt hoztunk magunkkal. Mikor 
aztán visszamentem Pestre széjjelnézni, akkorára már beszállították a 
bútorunkat egy raktárhelységbe, onnan én eladtam mindent, potomér, 
úgy jöttem megin vissza — úgyhogy minekünk SEMMINK nem vót! 

Akkor még az uramnak be köllötött vonulni, még két évig oda vót a 
fronton meg a fogságba, én meg ittmaradtam a két apró gyerekkel meg 
a beteg anyósommal — hát nehéz vót, nagyon nehéz vót. Úgyhogy 
bizony elmentem kapálni gazdákhoz egy bögre lekvárér! Vagy egy 
kiló lisztér! Vagy egy csontér! Egy napig kapáltam egy CSONTER, 
amirül már végig lefaragták a húst! De hányszor elmentem így! Aznap 
is, mikor ő hazajött a fogságból, én akkor is épp oda vótam az Erdőn 
túl kapálni, kapáltam egész nap a kulák kukoricáját, úgy jöttem haza 
este gyalog, mezítláb, kapa a vállamon, úgy láttuk meg egymást — 

Aztán így az Emendéeszen keresztül, a tömegszervezeti jó 
munkámon keresztül kezdett valahogyan átformálódni az én életem. 
Nem a szegénységem, mer az nem múlt el, gazdag nem lettem — 
hanem valahogy így a közsorbul elkezdtem mégis kiemelkedni lassan. 

Negyvennyócba kezdődött itt ez az Emendéesz, olyasmi vót, mint a 
mostani Nőszövetség — és akkor engemet beszerveztek az Emendéesz 
részirül a Szülői Munkaközösségbe, én lettem az összekötő Dunaságod 
felé, a Járáshoz. Na, és akkor volt egyszer egy ilyen összejövetel az 
iskolába, és az igazgató engem fölkért, hogy szóljak hozzá, hogy hát a 
nevelés szempontjábul hogyan is állunk. És akkor én ott fölálltam és 
hát beszéltem az asszonyoknak. Csak így a magam egyszerü szavaival, 


hogy hát én hogy gondolom a dolgokat, hol mi a probléma, mi az ami 
jó, mi az amin változtatni köllene — és hát nagy sikerem volt. De én 
akkor eggyáltalán nem gondoltam, hogy majd ebből fogok én 
kiindulni, hogy ezen keresztül fogok majd belehelyezkedni a 
társadalomba — ezt én eggyáltalán nem gondoltam akkor! 

Így kezdtem, mint szülői összekötő — és akkor a tanácsválasztáskor 
folytatódott ez, ötvenbe. Én akkor se gondoltam semmire, épp 
disznótorba voltam, amikor egyszercsak jön egy kézbesítő és mondja, 
hogy 

— Tótné, tessék jönni, mer hivatják a Községházára! 

Mer épp akkor volt a nagygyűlés a Községházán, rengeteg nép, alig 
lehetett odaférni mer az ajtót is eltömték, csak suttogva mondták ott 
hogy menjek be, menjek előre, mer engem várnak, előrenyomtak 
valahogyan az első sorba, ott leültettek — de én azt se tudtam hogy mi 
ez most, azt se tudtam hogy most van a választás! 

Éppen egy régi jegyzőt akartak megválasztani — még akkoriba 
ilyesmik mentek! —, mondták neki hogy álljon föl hogy lássák, fölállt, 
akkor lehurrogták, kórusba kiabálta a nép hogy 

— Nem köll! Nem köll nekünk a jegyző úr! Nem köll!! És akkor 
így összepusmogtak az elnökségi asztalnál, és valaki fölállt és mondta 
hogy 

— Akkor javasoljuk lot Sándornét! 

— Melyiket?! Álljon föl!! — mer vót több Tót Sándorné is Pulajon. 

Én fölálltam — és akkor kitört a taps. Az asszonyok mind — mer az 
asszonyok persze ismertek engem az Emendéeszből, meg a Szülői 
Munkaközösségen keresztül —, az asszonyok mind tapsoltak, meg 
kiabáltak: 

— Igen!! Ez az asszony köll nekünk!! Tótnét akarjuk! ! 

Na, és így lettem akkor tanácselnök-helyettes. 

És akkor elkezdődött ez a társadalmi élet. Én addig nem is nagyon 
tudtam hogy mi is az! Hogy mi is az hogy így emberek közt lenni, 
mindenre odafigyelni, mindenről tudni, másokat is mindenről 
fölvilágosítani, meg közbe tanulni is mindenkitől — mer én rengeteget 
tanultam így az emberektől, hát mindent így tanultam meg, menet 
közbe, hát addig én nem tudtam semmit se! 

Na és még az vót az érdekes az egészbe, hogy én párttag se vótam. 
Én VÉGIG pártonkívüli voltam, meg még a mái napig se vagyok 


párttag! De ez nem volt baj, mondták is hogy ez nem akadály, SŐT! 
DIREKT KÖLL egy ilyen is! Mer ugye párttagnak köllött lenni az 
elnöknek, meg párttagnak köllött lenni a titkárnak, de pártonkívüli volt 
az elnökhelyettes — szóval ez így volt megosztva. Akkoriba plane jó 
volt ez így, mer ugye sokan nem is akartak tudni a Pártról, és akkor 
ezek persze jöttek énhozzám, mivel tudták hogy én pártonkívüli 
vagyok, így nekem elmondtak ezt-azt, bizalmas dogokat is, 
sokmindent elmondtak nekem — szóval én úgy éreztem hogy 
énhozzám talán nagyobb bizalommal voltak így az egyszerűbb 
emberek. Hogy talán valahogy féltek a Párttól, vagy — hát én nem 
tudom, csak elég az hozzá hogy nagyon jól jött ez ki, mer szinte én 
voltam az összekötő, én tolmácsoltam a Párt felé, hogy hát ez a kérdés 
így és így néz ki, az emberek ezt így meg így lássák — úgyhogy 
előnyös volt ez így nagyon! 

Megválasztottak tanácselnök-helyettesnek — de az az érdekes, hogy 
én valahogy nem féltem! Most is úgy sokszor visszagondolok erre: hát 
HOGY nem féltem én?? Valahogy nem féltem! Fiatal is vótam, meg az 
is igaz hogy nem nagyon tudtam még hogy mit vállalok -úgyhogy 
valahogy elfelejtettem megijedni! 

Na, tanácselnök-helyettes lettem — aztán hát ugye jöttek a nehéz 
idők. 

Elősszöris a békekölcsön jegyzés — a tanácsválasztás után énnekem 
ez vót az első bevetés, a tűzkeresztség. Nem akartak jegyezni — 
úgyhogy nagyon nehéz vót meggyőzni az embereket! 

De még csak ezután jött a neheze: a kuláklista, meg a beszolgáltatás 
teljesítése. Húú! 

Rettentő nagy munka vót a kuláklista megcsinálása, meg az állandó 
átnézése, javítása is — mer itt rengeteg kulák vót. Kétszáz nyócvanan 
vótak a listán, ebbe a négyezer lelkes községbe, a nyócszáz családbul 
KÉTSZÁSZ NYÓCVAN kulák vót! De aztán ez mindig lejjeb-lejjebb 
lett faragva, avval hogy ez tévedés, mer nincs is meg az aranykoronája 
neki, vagy hogy az a főd nincs is meg az illetőnek, csak VÓT az a főd, 
meg mittudomén — úgyhogy sokat, nagyon sokat kimentettek, ezek a 
régi emberek, akik akkor még benn voltak a Tanácsnál, addig 
babrálták a telekkönyvet, amíg valahogyan kihúzták azt a kulákot. Hát 
én nem értettem hozzá, telekkönyv, aranykorona, földreform, 
mittudommi, honnan értettem vóna hozzá! Azok viszont értették, és 


sokszor bizony úgy vettem észre hogy csináltak olyan munkát is, amit 
nem szabad lett vóna. Úgyhogy a végin már csak száz-valamennyi 
kulák maradt a listán, felinél kevesebb. 

De azok aztán borzasztóan haragudtak miránk, NAGYON de 
NAGYON ellenségessek vótak! Hát el lehet képzelni, hogy micsoda 
harc vót ez: engemet nyomtak föllülről a beadás végett, allul meg a 
kulákság szabotált — hát borzasztó vót! Hogy akinek vót is mibül 
teljesíteni a beadást, aki tudta vóna teljesíteni: nem teljesítette! 
Egyszerűen nem akart eleget tenni! Olyan kulák is vót: ami termett 
neki, elvitte máshova, eldugta, és AZÉR SE adta be! Hiába mentünk 
ki, nem vót sehun semmi, hiába kutattuk át a padlást, a kamrát, a 
pincét, semmit nem találtunk! És hiába fenyegettük, nem mondta meg 
hogy hova dugta! Akkor le akartuk érte zárni — erre eltűnt ő maga is, 
megszökött! 

Ugye: se búza, se tojás, se tej, se hús, se kukorica, se zsír — hát mi 
lessz itt?! Mindennel elmaradtunk, semmibül sincs ki a mennyiség — 
mit csináljak?! Behivattam akkor eggyenkint őket, elbeszélgetni. 

— Ide figyeljen — mondom a kuláknak —, hát nem tett még eleget a 
kukorica-beadásnak! Mér nem tesz eleget?! 

— Hát — aszondja — mer nincs kukorica. Nem termett! Nincs! — de 
mindjárt ilyen támadóan! 

— Jó — mondom -, elhiszem. De ide figyeljen, ha nincs kukoricája, 
hát van pénze. Mer az tudom hogy van! Hát akkor mér nem megy el 
oda ahol termett, mér nem veszi meg pénzér, hogy tudja teljesíteni a 
kötelességét?! 

Hát, hogy ő nem köteles pénzér kukoricát venni az államnak, ha 
egyszer nem termett, ő nem bír beadni, ászt kész! 

— De hát — mondom — jóember, hát magának lesz rossz! Mer ha 
nem tesz eleget, akkor magát le köll zárni, meg mittudomén! Én jót 
akarok magának! Hát nem jobban jár, ha eleget tesz, és nem zárjuk le?! 

Vót ászt olyan is, hogy jött este egy telefon, hogy azonnal hívjam 
össze a kulákságot elbeszélgetésre. Az összes kulákságot, a 
Tanácsházára, éjjel tizenkét órára. 

Jöttek, istállólámpákkal, ott ültek végig a Tanácsháza lépcsőjin, 
meg a tornácon végig, sorba mint a verebek. 

— Emberek! — mondom nekik. — Nagy baj van a beadásbul 
kifolyólag! Hát mér nem tesznek eleget?! Hát maguknak is rossz így, 


meg énnekem is rossz! Mér nem lehet eleget tenni?! Úgyis tudjuk 
hogy ez van, hát ebbül nem lehet kibújni semerre! Hát nem tudnak 
maguk gondolkozni?! Tudják jól hogy háború vót; hogy mindenhova 
nekünk köll adni, katonaságnak, kórházaknak, gyáraknak; meg hát 
gondolhatják hogy van hadisarc is, azt is csak a magyarnak köll 
fizetni! Hát minket mentettek meg, minket szabadítottak föl 
végeredménybe, hát természetes hogy nekünk most ezer fizetni köll! 
Gondolkodjanak kicsit! 

Na így próbáltam ott velük — de hiába. Hiába beszéltem, mer olyan 
értetlenek voltak — gondolom ez volt ott a baj: hogy nem bírták 
fölfogni a dogokat, egyszerűen nem bírták fölfogni. Hogy tán aszitték, 
hogy ÉNNEKEM köll az a termény? Vagy fene tudja mit hittek! Mer 
annyira nem tudtak azok gondolkozni, hogy borzasztó! 

Úgyhogy nem is ment a dolog másképp előre: el köllötött vitetni 
egy párat. Egy olyan három-négyet, nem többet — de ennyit muszáj 
vót. Botykai Jenőt például, meg azután — a nevükre nem nagyon 
emlékszek már, de olyan négyet-ötöt el köllötött záratni, mer másképp 
nem bírtunk árul bére vergődni. Na persze hogy aztán ezer is csak 
énrám haragudtak! Pedig maguknak köszönhették, nem nekem! 

Én csak jót akartam nekik — hát még én mentettem eggyiket- 
rnásikat! Volt egyszer például egy olyan, hogy csávázni köllötött a 
búzát, a vetőmagot, szóval csak úgy szabad vót elvetni, ha előtte 
permetlébe be lett áztatva. És rendőrséggel köllötött ellenőriztetni a 
kulákságot, hogy mindenki rendessen csávázta-e a vetőmagját. Na, és 
akkor jön ám a rendőrünk, és mondja, hogy az Ambrus István kulák 
nem csávázott. Hozott is be mintát a rendőr, itt van, meg lehet nézni: 
nincsen csávázva, tiszta búza! 

— Hát — mondom — hogy létezik ez?! Amikor ki van adva hogy 
csávázni köll! És pont az Ambrus István, aki egy nagyon jó gazda — na 
várjatok, majd mindjár! 

Mer egy nagyon kiváló parasztgazda vót itt ez az Ambrus István, 
híres jó gazda, kitüntetett, aranykoszorús — hát most hogy venné ez ki 
magát, ha a csávázás végett elvinnék, elzárnák?! Még ha kulák is! Hát 
ezt nem lehet engedni! 

— Várjatok, majd én utánanézek! — Szaladtam haza, hoztam hamar 
egy zsebbel a mi búzankbul, a csávázott vetőmagunkbul, és 
hozzátettem ahhoz amit a rendőr behozott. 


És csávázva vót az Ambrus István búzája! 

Mer ha rábizonyul hogy nem csávázott: MENTHETETLEN az 
Ambrus István! Menthetetlen. Hát nagyon szigorúan ki vót adva ez a 
csávázás, úgyhogy szabotálásér AZONNAL elvitték vóna Ambrus 
Istvánt! Én meg ugye ezt nem akartam, hát egy ilyen semmiségér — 
még ha kulák is! Mer én ilyen vótam. Pedig nem vót rokonom vagy 
jóismerősöm az Ambrus István — sőt, egy alkalommal egy beadási 
ügybül kifolyólag az Ambrus Mariskával rám akarták buríttani az 
íróasztalomat! 

És én MÉGSE vótam, bosszúálló! Mer utálom, ha valaki ilyen 
ügybe bosszúálló! És lehet hogy az Ambrus István máig se tudja, hogy 
mit köszönhet nekem, mer én nem mondtam el neki ezt azóta se! Mer 
én ilyen vótam, meg ilyen vagyok a mái napig is! 

És közbe meg az ők részükrül csak az értetlenséget kaptuk 
mindenbe. Mikor a téesszervezés vót, akkor is — hát élen köllötött 
járni, hát természetes: kimentünk agitálni. Ezek meg: bújtak előlünk, 
ahova csak bírtak! Padlásra, vécébe, répaverembe, meg JÉGverembe, 
hogy olyan hideg vót benne, meg lehetett dermedni — 

— Nincs itthon senki? — csak zörgettük végig a házat, sehol nem 
szólnak — egyszercsak fölsír a gyerek, a JÉGVEREMBE! 

— Hát az isten áldja meg magukat, gyüjjenek föl! Hát EMBEREK 
vagyunk, beszélgetni jöttünk csak! 

Nem, ük nem akarnak beszélgetni! 

— De nem akarunk mink semmi rosszat, nem visszük el magukat, 
már elő! 

— Nem bánjuk mink, nem megyünk sehová, nem érdekel minket 
semmi meg senki, menjenek innét! 

— De hát megfagynak ott lenn — mondom -, az istenér, hát avval a 
pici gyerekkel, meg látom hogy a felesége is tiszta kék-ződ már! 

— Nem megyünk, jól vagyunk mink itt lenn! 

És nem lehetett őket kiimádkozni onnét, nem jöttek föl! 

Így ment ez, ilyen keserves kínlódással! 

Vót akkor egy olyan, hogy államosítva lettek a házak, amelyikekbe 
nem tom hány szobával több vót mint amennyi szükséges, azok le 
lettek államosítva. Hát ezek persze hogy el lettek véve, mer köllött 
ugye az épület: az eggyikbül párthelység lett, a másikbul rendőrség, 


harmadikbul bölcsőde, meg ilyesmik — egy része meg el lett adva 
tanácsilag olyanoknak, akiknek nem vót házuk. 

No így vót a Koncsár Béláék házuk is. Iparosember vót ez a 
Koncsár, elég jólmenő bognármester, és három háza vót neki. Igaz 
hogy vótak fiai is, elég sokan vótak — de akkor is, hát HÁROM ház 
csak sok vót nekik! Még meg akkor csalt is a Koncsár Béla, mer a 
legkissebbik házának a helyrajzi számja lett beadva az államosításra, 
átköltöztek mind a szép nagy házba, a kis szoba-konyhás öreg viskót 
meg, ami nekik fölösleges volt, azt otthagyták, a helyrajzi számot 
szépen megcserélték — ezt biztossan olyasvalaki csinálta nekik a 
Községházán, aki még a régiekbül bennmaradt, az öreg jegyző, vagy 
valaki -hát értették ezek a módját! 

Na elég az hozzá, hogy a Koncsár Béla régi kis fölösleges háza le 
lett államosítva, utána meg eladásra lett bocsátva. Kaptak a tanácsi 
dolgozók is űrlapokat, ki lehetett tölteni, hogy hol lakunk, van-e 
házunk, igényt tartunk-e államosított házra, melyiket igényeljük, 
satöbbi — hát, házunk ugye nekünk se vót, honnan lett vóna, bérbe 
laktunk, zsúfoltan, hát gondoltam: énnekem is jó lessz egy ház! Ennyit 
talán én is érdemlek! Igényeltem én is eggyet — és pont ez jutott, a 
Koncsár Béláé. Kinn egész a falu legszélin, egy szoba, egy konyha, 
semmi más, kis gunyhó csak — de mégis valami! 

De nem ingyér kaptam én azt! Hát kilencezer hétszáz forint vót az 
ára! Ki is fizettem, Kecskeméten, mer oda tartoztunk, oda jártam be a 
részletekkel — egy FILLÉRIG kifizettem én annak a háznak az árát! 

Hogy annyira fájhatott ez az államosítás ennek a Koncsárnak, vagy 
mi baja vót velem, nem tudom — de amit én ezer kaptam! Amit 
énnekem el köllötött szenvedni ezvégett a ház végett!! ÜLDÖZÖTT, 
de valósággal ÜLDÖZÖTT utána engem a Koncsár Béla! Pedig 
mondom: HÁROM háza is vót neki, és csak ezt a legrosszabbat 
államosítottuk le — de az egész Pulajt fölheccelte énellenem Koncsár! 
Hogy elvette a Tótné az ő házát, maga költözött bele, az ö őshazába, 
ami az anyjárul maradt — úgyhogy teli vót vele a falu, már mindenki 
engemet gyalázott! Már LÉtezni nem bírtam az állandó zaklatástul, 
már oda járt a Koncsár Béla minden reggel, a kerítésen át ordítozott 
be, szidott, mocskolt - 

— Áá — mondom -, nem bírom én ezt ki, adjuk el inkább a házat! 

Kicsi is vót nekünk, ez az igazság, nagyon szoroskodtunk benne, 


meg hozzá akkor ez az örökös molesztálás — én bizony eladom, nem 
izélek itten! 

És vót is rá vevő. Került egy vevő, egy itteni ember — de mielőtt 
telekkönyvre vittük vóna a dogot, elment ez az illető a Koncsár 
Bélához és megkérdezte tőle, hogy valóba a Tótnéé ez a ház, vagy hát 
kié? És aszondta neki a Koncsár Béla: 

- HÓÓGYne a Tótnéé! — aszondja. — Már hogy vóna az övé?! 
Nem az övé az, csak elvette, ászt beleköltözött! 

Ezt mondta a Koncsár! Amire persze természetes nem vették meg a 
házat. 

Na én persze megtudtam ezt, mer a fiatalasszony, a vevőnek a 
felesége megmondta nekem — beszaladtam azonnal a tanácselnökhöz. 

— Legyen szíves — mondom a elnökünknek —, hivassa be ide a 
Koncsár Bélát, hogy itt maga előtt tárgyaljuk le az ügyet. Hogy 
enyém-e a ház, vagy kicsodáé a ház! Mer én ezt már nem tűrhetem, 
amit a Koncsár Béla csinál! Hát én papírokkal, OKMÁNYOKKAL 
tudom igazolni, hogy kifizettem az árát, enyim a ház! 

Így is lett, behivatták a Koncsárt. 

És akkor is ezt mondta! Ott, a Tanácson is azt mondta, hogy a ház 
az övé! És ő meg fogja mutatni, hogy vissza is szerzi tőlem, mer én 
csak bitorlóm azt a házat! 

Na akkor fölugrottam és kiabáltam. Hogy ha még egyszer ilyet talál 
mondani, akkor én nem felelek magamér! Mer én nem loptam el 
senkiét, itt a papír is, hogy — — 

Átnézte az okmányokat a tanácselnök is, aszondja neki: 

— Nade hát Koncsár úr — vagy , Koncsár elvtárs", nem emlékszek 
már hogy is szólította a tanácselnök —, hát ez a papír ez OKMÁNY! 
Hát hogy képzeli, hát nézze meg hogy mi áll ebbe az okmányba! 

De őtet ez nem érdekli, majd ő megmutassa! ! 

Na a vége az lett a dolognak, hogy hát a Koncsár Bélának a fia vette 
meg éntőlem a házat. Áron allul, ÁRON ALLUL, huszonnyócezer 
forintér, mer másképp nem bírtam szabadulni a háztul! A saját fia vette 
meg, úgyhogy csak visszaszállt a ház a családjukba. Mink meg vettünk 
másik házat, csak végre nyugtom legyen. De amit én szenvedtem 
ezvégett a ház végett! 

Most nemrég a piacon — épp vásárolok, hát megszólít valaki, egy 
régi ismerős asszony, Szabóné, még az Emendéeszbe eggyütt vótunk. 


Megszólít, aszondja: 

— Tótné, hallottad? Képzeld el — aszondja —, kétszáz negyvenezer 
forintér vett a Tanács a mostani tanácselnöknek házat! 

— Micsodát?? — mondom. — Házat?! Mér vett neki?! 

— Hát mer nincs neki! — aszondja. 

— Ejnye a kutyafáját — mondom —, énnekem se vót! Mégse vett 
nekem a Tanács házat! Hanem az Állampusztát ígérték! Ennek meg 
kétszáz negyvenezerér házat vesznek! Hát azér jól előre haladtunk! 

Ez az Állam-puszta, ez vót akkoriba a börtöntelep, az internáló 
tábor a tanácselnökök részire. Itt vót nem messzi, harminc kilóméter. 
De az TELI vót akkor tanácselnökökkel, az én időmbe TELI vót! 

Na ez úgy történt, hogy kapok egyszer nagyhirtelen egy értesítést, 
de este tíz órákkor, hogy azonnal hívjam össze a vébét. Ketten 
rohantunk rögtön az urammal hogy összeszedjük a tagokat — hát a 
szoros vébét csak, hat embert: ha bármi probléma volt, ennek a szoros 
vébének mindig azonnal össze köllötött ülni, akármikor, de pillanat 
alatt. 

Épp a marhaszerződtetésbe vótunk, avval kínlódtam már vagy két 
hete — de hát nem mondták meg hogy mirül van szó, mibül készüljek, 
csak hogy azonnal hívjam össze a tagokat! Én nem is gondoltam 
semmire! 

Vót már olyan háromnegyed tizeneggy, sötét éjjel, mikor 
megérkezett a járási tanácselnök a kíséretivel. Három nagy autón 
jöttek. Kinn vártam őket a Tanácsház előtt zseblámpával. 

— No Tótné, hogy állsz? 

— Megvagyok — mondom. 

— A szerződések? 

— Hát, mennek, mennek. 

— MenNEEK?! Menegetnek?! Hát az nem elég. Na gyerünk be! 
Összehívtad a vébét? 

— Össze, persze! Bemegyünk, leülünk, — 

— Na — azt mondja a járási tanácselnök —, most itt vannak 
mindnyájan, hallják amit mondani akarok. A Tótnét — aszondja — most 
elvisszük Állampusztára, a többi tanácselnök közzé! 

Hát én szóhoz se jutottam, csak elkezdett a szájam széle remegni. A 
ceruzát bevettem a számba, hogy ne lássák hogy remeg az ajkam. 

— Hát most mér? — mondom, de alig bírtam összeszedni magamat, 


alig bírtam kinyögni a szót! 

— Azér — aszondja —, mer itt EGGYÁLTALÁN nem mennek a 
munkák! Most is — aszondja -—- mi van azokkal a 
marhaszerződésekkel?! 

Na akkor reszkető kézzel előszedtem a flókbul a szerződéseket, 
mutatom nekik — hát száz-valahány marha vót már akkorra 
leszerződtetve. 

— Hát ezt nem tudtam — aszondja a járási tanácselnök. 

— Én tudtam! — mondom. — Én tudtam. 

— És mér nem mondtad Tótné előbb, hogy ennyi van? 

— Hát kérdezted, Porkoláb elvtárs? 

Szóval ugye nem az hogy nem mentek a munkák — mer mentek. 
Csak rám akartak ijeszteni, hogy MÉG JOBBAN menjenek! Pedig hát 
csináltam én, lótottam-futottam egész nap, mindig úton vótam én! 
Hogy az uram már azt mondta, hogy ha ez így megy tovább, ő engem 
megver ászt bezár, nem fog otthonrul elengedni! De én akkor is 
mentem, mer tudtam hogy MUSZÁJ, hát mentem és csináltam, 
egyfolytába! És úgy látszik hogy még a terven feliül is teljesítettem 
mindent, nem csak amit a Járás várt, mer nem is számítottak rá hogy 
ennyi szerződésünk van! Ászt mégis így rámijesztettek! 

Mer nem vót nehéz Állampusztára kerülni akkoriba, hát tán minden 
második tanácselnök eljutott oda! Ugye vagy a beadás nem ment úgy 
ahogy köllött vóna, vagy hát vót olyan is aki magának gyűjtött és azér 
vitték — mer akkoriba még mindenre rájöttek, ott nem lehetett ferde 
munkát csinálni! Lehet hogy most már lehet, én nem tudom, de akkor 
nem lehetett. Mer eggyik instruktor a másikat követte, az ellenőrök 
egymás sarkát taposták, úgyhogy ottan eggyáltalán nem lehetett — na 
én nem is próbáltam, mer énnekem még egy tű-érő se köllött, énnekem 
semmi se. Mer szegény vótam, szegény is maradtam, énnekem most 
sincs másom, csak ez a rossz kis házam meg a régi kerékpárom, 
amivel egész nap karikáztam-futottam körbe-körbe a falut — ászt mégis 
ilyen gorombán megijesztettek! 

Két és egynegyed évig voltam a Tanácson, akkor eljöttem. De 
magamtul jöttem el: nem vártam meg az Állampusztát, hanem saját 
magamtul írtam meg a lemondásomat. Mer — hát már nagyon 
nehéznek találtam a föladatot. Szóval nagyon nehéz vót nekem ez a 
munka! Az uram is örökké csak fogott vóna vissza, nem szerette hogy 


ott vagyok, féltett is, én is féltem már kicsit, nem tagadom — úgyhogy 
írtam egy fölmondást ászt eljöttem. Mer olyan vót ez: eggyik ódaion 
az Állampusztával ijesztgettek, a másik ódalrul meg vasvillával. Az a 
kis fiatalasszony, akivel eggyütt jártam a beadást eszközölni, az is 
tanúm rá, el tudja mondani még ma is, hogy hogyan fogtak rám 
vasvillát. Még ő kiabált, hogy 

— Tót néni, Tót néni, tessék hamar jönni, mer ahun jön a, 
agyonszúrja magát! 

— Ne féljél, nem szúr agyon — mondom neki —, én nem félek! 

És megálltam az udvar közepin, egyenessen megálltam előtte — és 
nem szúrt agyon. Mer látta hogy nem félek! Csak álltam ott, nem 
mozdultam — hát utólvégre hát szúrjon agyon, tessék, na! Tegye meg, 
megteheti ha akarja! De MÉR tenné, hát MÉR?? Azér amér eljöttem és 
elszámoltatom, hogy mit köll még beadni? Hát ezer csak nem fog 
megszúrni, ezer csak nem fog egy emberéletet kioltani! — És nem szúrt 
meg, nem bántott. 

És másnap jött a felesége meg az anyja az illetőnek, eljöttek a 
lakásomra, és ott sírt az öregasszony, hogy nehogy följelentsem őket, 
mer ha elviszik a fiát, ő azt nem éli túl, meg ez, meg az — 

— Ne féljen, én nem jelentem föl. Hát nem bántott, végeredménybe 
nem bántott! Bánthatott vóna, de nem bántott mer nem féltem; hát 
akkor mér jelentsem föl? 

De azér a lemondásomat csak beadtam utánna. Mer valahogy már 
nem szerettem ezt az egész izét. 

Én olyan asszony vótam, hogy én nem szerettem soha a 
bosszúállást — hogy én bosszút álljak valakin, az ilyet eggyáltalán nem 
bírtam! És azér ezt tudta is mindenki rólam. Hogy nem szeretem a 
sunyiságot, nem szeretem a hazugságot — a hazugokat sose bírtam! —, 
meg a bosszúállást utálom: ez köztudott volt énrólam. És volt aki ezt 
méltányolta is. 

Úgyhogy én nem féltem ötvenhatba se, mer énnekem nem köllötött 
félni. Amikor jött az ellenforradalom, és tisztára megbolydult itt az 
egész falu mint a birkanyáj, én akkor se féltem, én valahogy nem 
féltem! 

Na az igaz hogy nem sokan tudták hogy hun lakunk, mer épp előtte 
költöztünk — hogy aztán a régi háznál kerestek-e, nem-e, azt nem 
tudom. Lehet hogy ha akkor ottérnek — 


Meg persze azér az első éjszaka nem aludtunk otthon. Mer az uram 
járt benn a faluba, és hallotta ahogy kiabálták utána, hogy , piszkos 
komunisták, még máma megdögöltök!", meg ilyesmiket — úgyhogy 
aztán este mink otthagytuk a házat, kimentünk a határba, és egy 
csuma-kúpba elhelyezkedtünk a férjemmel. 

— Anya, itten valami lessz — aszondja az uram —, tégedet ezek 
kinyírnak! Gyerünk, ne várjuk meg! 

Úgyhogy akkor elbújtunk, kinn töltöttük az éjszakát, vártuk hogy na 
mi alakul. Nyitva hagytuk a lakást, nem zártunk be semmit, nehogy 
föltörjék — máig se tudjuk hogy járt-e itt valaki, kerestek-e akkor éjjel, 
mer nyomát nem találtuk, de biztossat nem lehet tudni. Mikor 
reggelfele bejöttünk, találkoztunk egy csapat emberrel, én le is 
szaladtam a kert végibe, elbújtam megin, de az uram odament 
hozzájuk, beszélt is velük. Aszondták, hogy őrködnek. Hogy ne legyen 
semmi rendbontás. , Őrködünk", na ez ugye nagyon szép — de azér 
mink ugye csak meg vótunk ijedve, úgyhogy következő éjszaka újbul 
csak kimentünk a határba, megint a csumakúpba éjszakáztunk. Csak 
majd később, hónapok múlva mondta el a párttitkárunk, hogy ők lesbe 
vótak akkor éjszaka, fegyverrel jártak, vigyázták a mi házunkat is. 

Mer csak féltettek minket — hát tudta ő is hogy milyen helyzetbe 
vagyunk. 

De úgy zajlott le a dolog, hogy végülis nem bántottak senkit — mer 
nem vót rá idejük. Mer be vót ígérve, a tervük megvót rá! De idejük 
viszont nem vót. 

— A Tóménak széjjel lesz rúgva a valaga! — ez elhangzott, ez szó 
szerint így elhangzott! De nem lett azér semmi, mer alkalmuk nem vót 
hozzá. Csak annyi vót hogy az emlékművet széjjelrombolták — az 
emlékmű, az mindjárt első nap le lett döntve. Azt láttuk mink is az 
urammal, végignéztük, meg ahogy a csillagot leverték a 
Tanácsházárul, hát láttuk az egészet — de akkor mink nem szólhattunk 
semmit. Mer mink akkor nem lettünk megkérdezve. Hát olyan tömeg 
vót ott, hogy nem lehetett szólni — aa, egy SZÓT nem lehetett szólni, 
dehogy lehetett! 

Hát, ezt átélni — nem vót könnyű. De szerencsére énbennem egy 
akkora bátorság vót, hogy nem is tudom — én valahogy akkor se 
féltem! Én úgy éreztem, hogy énnekem tiszta a lelkiismeretem, nincs 
mitől félnem -úgyhogy én mind jár a harmadik napon fölültem a 


kerékpáromra ászt mentem, végigkarikáztam az egész falut! Ott álltak 
mindenütt a karszallagos ellenforradalmár rendőrök, látom, ott áll az 
eggyik kulákunknak a fia is, puskával — le is lőhetett vóna a 
puskájával! De gondoltam: áá, nem bánt, hát mér bántana engem? És 
körbebicikliztem az egész falut! Talán ha féltem vóna, akkor talán 
bántottak vóna. De én NEM FÉLTEM! Semmitől! Ászt ahogy látták a 
föllépést, nem bántottak. 

Na mikor ászt a szovjetek bejöttek, a tankokkal! Egyszerre rend 
lett! Egybül vége lett az egésznek! Megmondták: ha az emlékművet 
három nap alatt helyre nem állítják, Pulaj széjjel lesz veretve! Lett 
akkor OLYAN csönd! Meg az emlékmű is ott állt három nap múlva! 

Úgy ment ez különben, hogy a kulákoknak persze vót boruk, 
beitatták a jónépet — ászt így lett minálunk a rengeteg forradalmár! 
Mer ugye milyen a borgőzös ember? Az ászt hadonászik, az kiabál, az 
nekimegy a falnak — így vót. Úgyhogy sajnos pont a szegényebbjibül 
kerültek ki ezek a szájhősök, pont az ilyen szerencsétlen megtévesztett 
senkiháziak csinálták itt a cirkuszt. A kulákoknak eszük vót, ők jobban 
a háttérbe maradtak! 

Már a vezetőségbe, ott vótak aztán mindenféle emberek. Iparosok, 
parasztok is, tanárok — a vezetőség ezekbül lett. Nem soknak lett 
bántódása, ebbül kifolyólag nem sokat vittek el innen. Pedig tudom 
mindet! Hát ismerem jól aki a csillagot leverte! Meg aki az 
emlékművet lehúzatta négy ökörrel, utána meg itt rohangált 
összevissza pisztollyal, Kádas György — megvan most is! Nem is 
munkás, áá, dehogy!: MŰVEZETŐ! Meg mind a többi is: megvannak, 
a legjobb helyeken! 

Meg aki a kis házunkat megvette, a fiatal Koncsár, a Koncsár 
Bélának, akivel annyi rengeteg bajom vót, annak a fia — az is nagy 
ember vót ellenforradalomkor, vezér, még a szomszéd községbe, 
Áldásra is ő vezette a csapatot! Na ez érdekes vót: tavasszal újkrumplit 
vittem föl Soroksárra, mer termett a kertünkbe, fölvittem eladni — hát 
kit látok? A Koncsár fiút! 

— Hát — mondom — maga mit keres itt? 

Ászt még úgy megörült nekem, az ismerős arcnak! 

— Hát, Tót néni — aszondja —, én bujkálok! 

— Bújkáál?? Én nem is tudtam! 

— Persze — aszondja —, bujkálok. Hát engemet keresnek! Engem ám 


el akarnak vinni! 

— Ténleg?? — mondom. — Aztán mér? 

— Hát, azt már nem tudom! — aszondja. 

Én meg csak utána tudtam meg hogy mér bujkált a kis Koncsár! 
Hát mer ő vót a vezér, ő vezette a bandát! 

De aztán valahogy kimosta magát, nem lett semmi baja. Hogy ki 
húzta ki, nem tudom. Csak annyi biztos, hogy sokáig bujkált, későn 
mert csak hazajönni. Én tudtam hogy hun van, de hát ez már nem az én 
dogom vót hogy intézkedjek, én nem szóltam senkinek. 

Óó, hát eggyiket még én mentettem! Pedig annak bűne vót, annak 
vót bűne! Az iskolaigazgatót, Torma kántort, aki kiabáltatta az iskolás 
gyerekekkel az utcán, hogy „Nem köllenek az oroszok!", „Le az 
oroszokkal!", , Menjenek haza az oroszok!" Meg csináltatta a benzines 
üvegeket a tanulókkal, hogy majd avval fogadják a szovjeteket! Őt el 
akarták vinni, úgy vót hogy elviszik. És akkor hárman fölmentünk 
Pestre, bementünk a Minisztériumba, hogy mentsük. Lehet hogy hibát 
követtem el, de sajnáltam Tormát, elmentem az érdekibe Budapestre. 
Pedig még mondta is a párttitkárunk, hogy 

— Tót néni — aszondja Beretvás Laci —, MINDENKI mehet kegy 
elemér! De maga ne menjen. Mer nem illő, nem illő! 

És mégis elmentem, és eljártam a Torma kántor érdekibe. Ugye 
szavahihető tanúk köllöttek, akik igazolni tudták — és mink igazoltuk 
Tormát. Előadtam, hogy én nem tudok semmi rosszat errül az 
emberrül, de azt viszont tanúsíthatom, hogy amúgy egy nagyon rendes 
szolid ember, meg satöbbi. És akkor nem vitték el Torma Lajost, 
szabadon lett engedve. 

Na eggyet azér elvittek, a Kétszer Kovácsot. 

Azér hittak ezt Kétszer Kovácsnak, mer a neve is Kovács vót, meg 
a mestersége is. Az az eggy el lett vive, az súlyos börtönt kapott. Azt 
meg is kínozták, össze is törték — hát természetes: az ellenállt. Azt 
mondta, hogy ő másodmagával kiveri az összes oroszt az országbul. Ki 
is állt az országútra — ahogy megyünk Kalocsának, úgy félúton beásták 
magukat, többen, de ő vót a vezérük, puskával, pisztollyal várták a 
tankokat, megtámadták a szovjeteket — úgyhogy az évekig börtönbe 
vót utána. 

Hazakerült még azután, de már betegen, meg is halt rá nemsokára. 

Még egyszer láttam azután hogy hazakerült — na ez is érdekes vót: 


akkoriba vót egy tanácsválasztás, ászt ez a Dupla Kovács is odament a 
jelölőgyűlésre, és jelöltetni akarta magát tanácstagnak. Ott vótam, 
láttam én is: fölállt, emlékszek, egy nagy bőrbekecs vót rajta, úgy verte 
a mellit, hogy 

— Engem válasszatok meg! Mer én eltürülöm az adót! Nem lessz 
adó ha engem választotok! 

Hát ugye egy nevetség vót csak. Nem is választotta meg senki se. 
Kevésre rá ászt meg is halt Kétszer Kovács. 

Na így múlt el minálunk az ellenforradalom. 

Amikor eljöttem a Tanácstul, akkor egy darabig sajnos semmilyen 
munkám nem vót. Kerestem én, de hiába: nem vót semmi munka 
nekem. Majd ászt vót itten egy nagyon rendes párttitkár, Beretvás 
László, az betett szakácsnénak a bölcsődébe. Kicsi bölcsőde vót ez, 
csak olyan huszonöt személyes, jó helyem vót ott két évig — de akkor 
jött egy átszervezés, kikerültem. Utána meg hiába próbáltam már 
elhelyezkedni, nem vettek föl sehová, otthon voltam megin majnem 
két évig. Akkor egyszer kijöttek a járási Nőtanácstul, és kérdezte tőlem 
eggyik elvtársnő, hogy 

— Hátte Tótné, hát gondoltál te a nyugdíjjadra? 

— Hát — mondom - gondolni gondoltam, de mit csináljak? 

— Van munkakönyved? 

— Hát hogyne vóna! — és mutatom a munkakönyvemet neki. 

— Hát — aszondja — nagyon sürgőssen helyezkedj el, mer kiesel a 


nyugdíjbul! 
— Helyezkedjek el — mondom -, jó, de hát hova? 
— Menj be a tanácselnökhöz — aszondja. — Szóljál neki! A 


kollégiumba lesz neked egy hely. 

A Pincés Károly vót épp a tanácselnök. Bemegyek, mondom neki, 
hogy hát 

— Hallottam, hogy van a számomra egy hely, ahová tudnék menni 
dolgozni. 

— A kollégiumot gondolod? — aszondja. 

— Azt — mondom. 

— Az be van tőtve — aszondja. 

— Nekem a Járás úgy mondta — mondom -, hogy üres még, és 
nekem körülbellül jó is lenne. 

— Nem — aszondja Pincés —, be van tőtve. Mást meg nem tudok, hát 


milyen munkát adjak neked? 

— Hát — mondom -, ha nem tudod, akkor — 

Na persze hogy tudott vóna adni ha akar, mér ne tudott vóna adni! 
Annyira buta se vagyok, mint az a kezdő kislány, akit odavettek — de 
hát az köllött nekik, nem én. Jó, mindeggy! 

Rá pár napra megláttam az utcán a Szél Gábort, a Paprikatelepnek a 
vezetőjit, megállítottam, mondom neki: 

— Szél úr — mondom -, legyen már szíves, vegyen föl a Telepre. 
Akármilyen munkára! Mer a munkakönyvem lejár, és akkor nem 
leszek nyugdíjképes. 

Hát így, hát úgy, hát amúgy. De azér csak nézzek ki jövő héten. 

Kimentem, és kaptam is egy kéthónapos szerződést. Olyan munkát, 
hogy a hideg betonra köllött leülni, úgy köllött fűzni a paprikát — beteg 
is lettem rögtön. De azér mikor újra hívtak, mentem újra. Hol két 
hónapig, hol háromig vótam, közbe három hónap szünet, télen megin 
négy hónap munka, szünet, megin egy hónap — mikor hogy hívtak be. 
Szóval ilyen alkalmi munkásnak, mer csak ezt érdemeltem. De 
kitartottam benne, úgyhogy egyszer ászt be is vettek véglegesre, 
leszerződtettek állandóra, nyugdíjalappal. Ebbe dogoztam is jó pár 
évig — ászt onnan szépen nyugdíjba jöttem. 

Ászt élek, éldegélek azóta is. Öregessen, csöndessen, szerényen. De 
békébe! 

Most már nem haragszanak rám annyira ezek a régi kulákok se. 
Mer azér ha egy kicsikét belegondoltak a dogokba, akkor 
megérthették, hogy hát nem nekem köllött az a zsír, az a tojás, az a 
kukorica, hús, búza, a baromfi, a tej! Gondolom a családtagjaik, már a 
fiatalok világosították föl az öregeket, hogy nem a Tótné miatt vót ez 
az egész, nem őneki ment az a beadás! Mer akkor sokan azt hitték! 

Na persze könnyű nekik. Mer nagyon fölemelkedtek, nagyon 
nagyot haladtak a demokráciába! Hát most? Most SZÁZSZORTA jobb 
dóguk van az akkori kulákoknak meg a gyerekeiknek, mint akkor vót! 

Meg mint nekünk van! 

Ugye, őnekik természetes mindig jobban ment mint a szegény 
embernek. A múltba is, meg hát még a kulák-lista idejin is, mer őnekik 
azér csak megvót akkor is a tartalékjuk. Úgyhogy ők megtehették, 
hogy iskoláztassák a gyerekeiket. Mer megadta nekik ez a szocialista 
rendszer, hogy mind iskolára küdhette a gyerekit! És csak meg köll 


nézni: mind bekerültek irodákba. De körbe mindenütt a régi kulákok 
gyerekei ülnek az íróasztaloknál! Azok majnem mind főnökök! Olyan 
hogy csoportvezető a növénytermesztésbe — nem köll neki a 
munkához nyúlni, azt elvégzi a szegényember gyereke, ő csak 
FŐNÖK! Vagy állatgondozó főnök — nem gondozza az állatokat, csak 
FŐNÖK, csak elszámoltassa a többi dolgozót! De MIND, MIND, 
akikkel a sok-sok vitánk, harcunk vót, akikkel a beadásér birkóztunk, 
meg akik nem akartak a téeszbe bemenni — jó, sok van aki elment, 
elköltözött, meg olyan is van aki fölakasztotta magát mikor bejött a 
téesz, de viszont aki megmaradt, az MIND főnök máma! MIND a 
legjobb helyeken vannak! Minálunk ez így megy. Máshol nem tudom 
mi a helyzet, de bizony mi így állunk! 

És ez az ami fáj az embernek! Ami NAGYON FÁJ! 

De hát kinek mondjuk el, kinek panaszkodhatunk?! Ki fogja ezt 
már orvosolni?! 

Egymásnak mondogatjuk csak, olyanok mint én is, vagy a Szabóné, 
vagy a Rostáné, vagy a mihozzánk hasonló egy-kettő aki van még, ha 
összetalálkozunk utcán, piacon, egymásnak panaszoljuk: 

— Hallottad megin ezt? 

— Hallottam. Láttad, hogy már megin — 

— Láttam. Mit csináljak? 

Hát mit csináljunk? Semmit nem bírunk már tenni. Én is ugye: 
megöregedtem már. Én most már hová? Csak elnézem, hogy ők autón 
furikáznak — a Tótnénak meg csak egy ócska férfibiciklije van! Úgy 
vagyok vele már, meg a többi is, hogy — maj csak lesz valahogy. 

(1978) 


A MOSÓNŐ FIA 


Na úgy valahogy kezdődik a dolog, hogy apám szobafestő-segéd 
vót. De dógozni már az én időmbe nemigen tudott, mer nagyon beteg 
vót, agydaganata vót. Úgyhogy akkor viceházmester lett ott ahol 
laktunk, az Óriás utca 32-be — Thék Endre utca lett ez azután, most 
meg már Leonardo utca. Én is ott születtem. 

Anyám meg mosónő vót. Házakhoz járt, hetente kétszer-háromszor 
jutott munkához, egy napra kapott 3 pengőt — ezer dógozott reggel 
hattól este kilencig, meg tízig is a mosókonyhába. Anyám eljárt mosni, 
apám meg csak föl-alá járkált otthon a szobába, verte a fejét, mer 
rettenetes fájdalmai vótak. Úgyhogy a nyomor határán éltünk, állandó 
nélkülözésbe — persze iskolába nem sokat jártam, mer örökké 
hiányoztam: ha valami munka adódott, muszáj vót menni, hogy 
besegítsek valamit anyámnak. 

Van egy író, akivel én sokat beszélgettem valamikor. Zalka 
Miklósnak hívják, katona-író, most is megvan nekem két könyve. 
Beosztottam volt ő nekem egy darabig a Vezérkarnál, amikor egy kis 
ideig a Hadműveleti Csoport helyettes parancsnoka voltam. Na és hát 
őneki sokat meséltem magamról. 

— Te — aszondja egyszer —, Pista! Kellene rólad egy jó regényt írni! 

— Mér — mondom -, minek az? Mit látsz benne? 

— , A mosónő fia"! — aszondja. — Ez lehetne a címe! 

Nem írta meg aztán, valahogy elmaradt ez. De azóta is sokat 
gondolok rá: hát tényleg, hát ez van! Hát én úgy indultam el, hogy egy 
mosónőnek a fia voltam, és akkor tábornoki rangig vittem — hát talán 
nem kis dolog, és talán érdekes történet ez másoknak is, és lehet belőle 
tanulságot is meríteni! 

Apám valahonnan a Felvidékről jött, szlovák vót ő tulajdonképpen, 
bányászok vótak mind az ősei Selmecbányán. 1780-ig lehetett 
visszavezetni őket, a bányász Fáber Mátyás szépapámig — ezt onnan 
tudom, hogy a háború alatt, mikor a zsidótörvény kijött, igazolni 
kelletett a Beszkártnál a származást. Kész cirkusz vót az egész, 
megszállt területről, szóval külföldről, Banská Stavnicáról kelletett 
megkérni a papírokat — de összejött azér minden. Úgyhogy szóval az 
az igazság, hogy az én Fáber nevem is idegen eredetű. De azért én jól 
megvagyok vele! 


Anyám lengyel vót, ő meg Krakkóba született. Alig beszélt 
magyarul, a nagyanyám meg, aki nálunk lakott, semmit nem beszélt 
magyarul! Én is csak lengyelül beszéltem velük — akkor jól tudtam, hát 
anyanyelvem vót a lengyel; most már hogy nem gyakorlom, persze 
elkopik. Anyámat Matula Sztanyiszláviának hívták, meg ilyen lengyel 
nevű ősei vótak, hogy Ogarek, meg mittudomén — na, hát ilyen össze- 
vissza család vó-tunk mi! 

Voltak testvéreim, három is — de nem ismertem őket, mer 
meghaltak még mielőtt én megszülettem. Egymás után meghaltak — az 
utolsó abba az évbe halt meg, amikor én születtem, 14-be: apám 
unokahúga leejtette a téren, a fejére esett és meghalt. 

26-ba eljöttünk az Óriás utcából, mer doktor Csupor József fővárosi 
tanácsnok, a háznak a tulajdonosa kilakoltatott minket — hát nem 
bírtuk fizetni már a lakbért. 

Így kerültünk ki a Suhajda telepre, a Ceglédi útra, egy kétpengős 
szükséglakásba. 

Én csak sokkal később tudtam meg, hogy abba az Óriás utcai házba 
ahol mi laktunk, valamikor úgy 25 körül tevékenykedett egy illegális 
kommunista sejt is! Pedig rendőrkapitányság is vót ugyanabba a 
házba! Az első emeleten, egy saroklakásba lakott egy autószerelő, 
akihez föl jártak az elvtársak — de aztán le is buktak szerencsétlenek. 
Na mi nem is tudtunk erről, azt tudtuk hogy ott lakik egy autószerelő, 
de így közelebbről nem ismertük — bár ismertem vóna! De csak 
valamikor a fölszabadulás után, amikor részletesen átvettem a 
párttörténetet, akkor olvastam hogy mi is vót itt, egy autószerelő a 32- 
es számú házba, akinek a lakásán illegális találkozók vótak, meg 
satöbbi — 

Kiköltöztünk akkor a Ceglédi útra — ilyen székely stílusba épült 
házak vótak ezek, egyszobás lakásokkal, hát egy nyomortelep ugye. 
Sok, nagyon sok kádert adott az a környék — hát onnan való a Fock 
Jenő, a Potec, a Florek, csak így hamarjába — mer egy nagyon elesett 
népség lakott ott. Ott aztán minden vót! Népkonyhára jártunk az Üllői 
úti iskolába, ott kaptunk valami ebédet — Sipőc-kajának hívtuk —, azon 
éltünk, reggelire cikóriából főzött a nagyanyám feketekávét, még jó ha 
egy darab kenyerünk vót hozzá, este meg legtöbbször semmit nem 
ettünk. Vasárnap meg ünnepnap pulicka vót, vagy krézli — szóval 
lényegébe bél. Ez olyasmi mint a pacal, csak bélből, mint a 


gázálarcnak a csöve, fölvagdalva, pörköltnek elkészítve — ezt ettük 
ünnepen! Máma már nem is tudja senki, hogy mi vót az a krézli! 
Füteni abból tudtunk, ami gallyat a Népliget termett. Nagy szó vót, ha 
egy héten egyszer két kiló fát meg három kiló szenet bírtunk venni — 
ezt csak a mostani elégedetleneknek mondom, tanulságul! Így éltünk 
akkor! Mer nem vót munka, egyszerűen sehonnan nem vót pénz! 

Akkorra már az apám sehogy nem bírt a betegségével. Dógozni 
nem tudott, úgyhogy már az Oti-kezelés se járt neki — azt csináltuk 
akkor, hogy kimentem vele a város különböző pontjaira, ott szépen 
összeesett, én meg szaladtam a rendőrhöz, mondtam hogy hívjon 
mentőt, mert egy bácsi rosszul lett, öszeesett az utcán. Ez már 
annyiszor lement, hogy a mentőorvosok tudták már, hogy annak a 
, bácsinak" én a fia vagyok — azér persze legtöbbször bevitték így is. 

Amikor utoljára bevitték a Szent István Kórházba, csináltak rajta 
egy agyműtétet, levették a feje tetejit hogy kivegyék a daganatot. De 
operáció közbe meghalt. 37 éves volt mikor eltemettük, 27-be. 

Vót még akkor a nagyanyám — hát ő annyi vót csak, hogy a tüzelőt 
gyűjtötte a Népligetbe, vonszolta haza az ágakat hogy fűteni tudjunk. 
Úgy élt ő itten, mint a süketnéma, mer beszélni se tudott senkivel, hát 
semmit nem tudott magyarul! Kis szerény, egyszerű öregasszony vót, 
nagyon sokat szenvedett szegény. 

Sose fogom elfelejteni: az első háború után, olyan öt vagy hat éves 
lehettem, elindult a nagyanyám Lengyelországba. Eszibe jutott, hogy 
megkeresi a rokonait — és nekiindult, GYALOG, határon, mindenen 
keresztül, kivergődött egész Krakkóig! És jól emlékszek amikor vagy 
másfél év múlva visszaérkezett — AGYON fáradva, ÖSSZE-VISSZA 
törve, a kis öreg! Aztán kisült, hogy nem is tudott senki rokonnal 
beszélni, mer azok meg kimentek közbe Amerikába. Valami címet 
hozott haza azér nagyanyám, még tán anyám írt is levelet Amerikába — 
úgy hogy pár év múlva aztán, amikor meghalt ez a rokon odakinn, még 
örököltünk is valamit! De annyi pénzünk nem vót hogy kiváltsuk, be 
kelletett vóna fizetni egy összeget, persze nem vót miből — úgyhogy 
aztán anyám hagyta inkább a francba az egészet. De még azt se 
sikerült megtudni, hogy tulajdonképpen mi lett vóna ez az örökség! 
Odaveszett az egész, senki nem ment utána — 

Anyámmal különben nem lehet mondani hogy valami túl jó vót a 
kapcsolatunk. Vót köztünk elég sok veszekedés is. Tudnillik hát az vót 


a helyzet, hogy amikor apám meghalt, ő még elég fiatal vót — és hát 
kereste volna a párját. Mi meg a nagyanyámmal akadályoztuk. Ő ugye 
féltékenységnek vette ezt — mi viszont hát a lakásba nem akartunk 
senkit! Ugye, egy kicsi szobába laktunk hárman, namost hogy ebbe 
még ő idegeneket hozzon — hát mi nagyon ellene vótunk! Úgyhogy 
amikor ott elkezdte fogadni az udvarlókat, mi mindig igyekeztünk 
kiutálni őket — és akkor bizony kitört a grimbusz. így utólag most már 
jobban meg tudom érteni őt is: hát fiatalnak érezte még magát — 
viszont közbe nekünk is igazunk vót! És akkor állandóan ment a balhé, 
hogy hát mér nem tud egy kicsikét — 

Nagyanyám nyócvanegy éves vót, mikor meghalt. Szívszélhüdés 
érte. A fél ódala megbénult szerencsétlennek, nem tudott fölkelni 
többet — aztán így meg is halt. 

Amikor apám meghalt, én 13 éves vótam — akkor aztán végleg 
kimaradtam az iskolából, hogy dógozzak. Amikor vót mit! Mer 
egészen 39-ig csak alkalmi munkákhoz jutottam. Vótam én tejkihordó, 
üzletbe kifutó, szövőgyárba spulnihordó — meg MINDEN vótam én, 
ami csak adódott! Kerestem heti 6-8 pengőt. Egy évbe egy-két hónapot 
tudtam építkezésen dógozni — az vót még a legjobb. De történt velem 
még olyan szép eset is, hogy a gyártulajdonos adósom maradt 16 
pengővel! A Szállás utca nyócba volt a szövőgyára, de tönkre ment, 
csődöt kért maga ellen; és a fölszámoláskor onnan Kőbányáról én 
hordtam át neki a vég szöveteket egy kis kézikocsival a Nádor utcába, 
két hetet dogoztam még így neki — aztán elfelejtett fizetni, máig 
tartozik! 

29-be kárpitos-inas lettem. De tiszta véletlenül! Egy Ceglédi úti 
gyerek — és épp egy rendőrnek a fia! — megkérdezte, hogy nem-e 
akarok kárpitos-inas lenni. Mer ő be tudna ajánlani engem. Én meg 
igent mondtam. 

Inas lettem, kárpitos-tanonc a Dob utcai tanonciskolába — na és 
lényegébe akkor kezdtem el aktívan bekapcsolódni a mozgalomba is. 
Hát ez még csak ilyen ifjúkori dolog vót, nem vót ez még tudatos, mer 
én csak annyit tudtam, hogy ha most ezek mennek, akkor én is megyek 
velük, csinálom én is amit ők csinálnak. Még egész a szélin vótam 
csak a mozgalmi életnek, ahova hívtak vagy küdtek, oda mentem, a 
szervezeti életet még csak kóstolgattam akkor. Vót nálunk egy Kiss 
László nevezetű ifjúmunkás, az vitt be engem az Almássy térre a 


szakszervezeti székházba, ott vótak a szabók, meg egy darabig ott 
vótunk mi is, kárpitosok, amíg át nem költöztünk a vasasokhoz a 
Magdolna utcába. Szerettem oda járni. Ott az Almássy téren ért az a 
dicsőség is, hogy sakkozhattam Lilienthallal, a világbajnokkal, aki 
később aztán a Szovjetunióba élt — ez a Lilienthal tanított engem ott 
sakkozni, erre máig büszke vagyok! 

No hát a mozgalmi munkám, az ilyenekből állt, hogy például 
szavaltam. A Népszínház utcába vótak a kelmefestők, náluk vótak 
ilyen műsorok, még most is emlék-szek a versre, , Halló testvér, a 
másik parton, kibe szintén sajog az élet, ha más is apád és az anyád, de 
párázó hittel várunk téged, testvéri ölelkezésre!” — ez egy nagyon régi 
mozgalmi vers, ezt kellett vóna szavalnom, de épp ezmiatt be is 
tiltották az egész előadást, úgyhogy nem lett megtartva. 

Az vót az érdekes, hogy én tulajdonképpen majdnem egyszerre 
három helyen kezdtem el a mozgalmi tevékenységemet! Mer vót egy 
Takács Ferenc nevű inastársam, nagyon jó barátom, és az elcsalt a 
Tavaszmező utcai gimnáziumba az Emtée-birkózókhoz — itt egy 
Fecske nevű birkózó, egy Európa-bajnok tanított minket birkózni, aki 
régi szocdem mozgalmi ember is vot, úgyhogy tulajdonképpen ez is 
egy mozgalmi góc volt! És közbe egy másik tanonc-társam, a Takács 
Endre meg elvitt a Hernád utcai iskolába a tornászokhoz is! Úgyhogy 
én mindjár az elejétől elég tevékenyen dogoztam, egyszerre három 
helyen. 

Ezek a Hernád utcai Emtée-tornászok arról nevezetesek, hogy ők 
szervezték a Tisza Kálmán téri akciót a nyilasokkal szembe. Itten ugye 
az vót a föladat, hogy jelt adjunk magunkról, demonstráljunk, mer 
előzőleg a nyilasok zavarták meg a mi tornaünnepélyünket, ugyanabba 
a színházba. Nagyon érdekesen tudták ábrázolni a mieink a különböző 
mozgalmi dogokat tornával,  élőképekkel, például egymásba 
kapcsolódó fogaskerekeket csináltak a tornászaink, hogy ugye az 
összefogásba van a munkásság ereje — hát a nyilasok elég jól meg is 
értették hogy mire megy itt a játék, és botrányt csaptak, tönkretették az 
előadást. Úgyhogy akkor erreföl az lett a mi föladatunk, hogy 
mozgósítsunk minden erőt és mi is demonstráljunk. Na én is ott vótam. 
Persze azt én nem tudtam, hogy egy másik csoport közbe robbantani 
fog — ez vót a híres Tisza Kálmán téri robbantás, de azt már nem mi 
csináltuk. 


Az első komolyabb ténykedésem az vót, hogy résztvettem az 1930- 
as nagy Andrássy úti tüntetésen. Amit egy nagyon nehéz helyzetbe 
szerveztünk — mer még a szociáldemokrata vezetők is ellene vótak! A 
Peyer Károly ki is jött, a Köröndnél kiszállt a kocsijából, elénkállt és 
elkezdett rikácsolni ottan, hogy , Szétoszolni!! Szétoszolni!!” — na el is 
küdték a jó anyjába. Nem hallgatott rá senki, mentünk tovább, végig az 
Andrássy úton — hát akkoriba már olyan fokú vót a munkanélküliség 
meg az éhség, hogy rettenetesen feszültek bennünk az indulatok, és 
meg kellett már mutatni az erőt! Úgyhogy ez egy nagyon szép 
demonstráció lett! 

A végin majdnem bajba kerültem, mer ott vótam amikor a 
Városligetnél a Klark Zoltánnak a kocsiját körülfogta a tömeg, 
elkezdték hátulról emelgetni, fölborították, meggyújtották, ott égett a 
kocsi az utcán, nézte a tömeg — hát én egy kicsikét távolabb álltam, 
úgyhogy meg tudtam lépni idejébe, nem kaptak el. 

Harmadikéves tanonc vótam, amikor a Matuska Szilveszter-féle 
biatorbágyi rémtett történt. Aminek az lett a következménye, hogy 
kihirdették a statáriumot — azér hogy a Sallait és a Fürstöt, ezt a két 
kommunista újságírót föl tudják akasztani. Na erre akkor megindult a 
röpcédulázás. Az Almássy téri székházba egy közvetítő útján kaptam 
egy nagy csomó kommunista röpcédulát. Az vót rajtuk, hogy a 
tömegek erejével, határozott föllépéssel meg kell akadályozni a Sallai 
és Fürst meggyilkolását — hát ez sajnos ugye nem sikerült, de akkor 
még bíztunk benne hogy sikerülhet. Nem vótam én még akkor se 
tudatos mozgalmi munkás, mer inkább csak az izgalom vonzott ebbe a 
föladatba — de azér a bizalom jelének éreztem hogy rámbizzák, és ez 
jólesett. 

Hát a veszély elég nagy vót, mer statárium vót — de vállalni 
kelletett. Két órára jártunk iskolába, de aznap már egykor bementem, 
és szétosztottuk a röpcédulákat, tettünk a tanári asztalokra, az 
igazgatói irodába, mindenhova — nem telt bele egy negyedóra, a 
dektektívek már megkapták a jelzést és jöttek! 

Nekem az vót a szerencsém, hogy épp vécére mentem. A vécéből 
hallom: lábdobogás, rohangászás, ütések csattognak, ricsaj, ORDÍTÁS 
— na rögtön kitaláltam hogy mi újság. Fogtam a maradék röpcédulákat, 
betettem az egész csomagot a vécébe, és lehúztam. Aztán kimentem. 
Persze így se úsztam meg szárazon, mer rögtön: hogy hol vótam, mit 


csináltam, mi van nálam, megmotoztak — és kapásból kaptam két nagy 
pofont. Ez vót a módszerük: a megfélemlítés, azonnal ütni, hogy hátha 
akkor majd megijed az illető és vall! Hát nálam persze nem találtak 
semmit, és mondtam hogy vécén vótam — úgyhogy nem tudtak semmit 
kezdeni velem, elengedtek, meg a többit is elengedték. 

De marhanagy szerencsém vót, hogy nem egyből börtönnel 
kezdtem a mozgalmi tevékenységemet! 

A kárpitos-szakmát különben nagyon megszerettem, úgyhogy aztán 
itt éltem ki magamat az addig elmulasztott tanulásba is. És talán 
mondhatom, hogy bizonyítottam is benne, mer 32-be megnyertem a 
tanoncok versenyét — ez olyan vót mint most ezek a húszezer forintos 
versenyek —, meg a gyakorlati vizsgamunkám is kitűnő lett, úgyhogy 
két nagyon szép kitüntetéssel végeztem. Sok hasznom nem vót 
belőlük, mer a mesterem nem tartott igényt a további munkámra, nem 
alkalmazott — azt mondta hogy nincs elég munkája, de alighanem 
inkább féltékeny vót rám. 

Úgyhogy három év után ugyanúgy az utcán vótam megint. 

Ugye: szakmám vót, nagyon szép szakmám, kitüntetéssel 
végeztem, szerettem is — de képtelen vótam vele elhelyezkedni! 
Úgyhogy újból csak építkezéseken dogoztam évekig, mint 
segédmunkás — amikor hozzájutottam. Ott vótam az újlipótvárosi 
tömbházak építkezésén, meg a Bajza utcai építkezéseken, az Attila 
körúton — szerettem ezt is, mer nagyon értékes emberekkel vótam 
együtt, akiktől sokat tanultam, egy Virág nevű kommunista elvtárssal 
például, akinek nagyon sokat köszönhetek így a mozgalmi 
gondolkodásomba. De olyan is vót ott, hogy végzett 
ÉPÍTÉSZMÉRNÖK, és segédmunkás vót az is, mer nem vót állása. 
De még LAKÁSA se vót, úgyhogy ott az épületen ALUDT! Ilyenek 
vótak akkoriba! 

Aztán 35-be már az építkezésekről is kiszorultam. Részbe azért is, 
mer benne vótam a nagy építőipari sztrájkba — na ebbe is a Virág 
elvtárs irányítása mellett vettem részt. Meg másik részbe azért is, mer 
olyan pangás vót az építőiparba, hogy egyre kevesebb embert 
foglalkoztattak. 

De aztán még ebbe az évbe nagy szerencse ért: egy ismerős ócskás 

„hanglé”, úgy mondtuk akkor — beajánlott a Riemer Lajos 
kárpitosmesternek a Dobozi utcai kárpitos-üzemébe. 


Na elég nagyot csudálkoztam, amikor avval fogadtak a 
munkatársak, hogy szervezett munkás vagyok-e, mer itt csak 
szervezett munkások dógozhatnak! Hát én elmondtam röviden a 
bizalminak, hogy ifjúmunkás is vótam, meg ez, meg az, beszámoltam 
neki az addigi mozgalmi tevékenységemről, de bizony hát 
szégyenkezve be kellett vallanom, hogy nem vagyok tagja se a 
szakszervezetnek, se a Szociáldemokrata Pártnak. Úgyhogy akkor ez a 
Géber János elvtárs beíratott a szakszervezetbe — ez vót 35 november 
5-én. Meg egyúttal javasolt a Szociáldemokrata Pártba is. 

És evvel akkor elkezdődött most már az én TUDATOS mozgalmi 
tevékenységem, evvel most már egy komolyabb formát öltött a dolog, 
és véglegesen elindultam az úton, a hosszú úton. 

Ez a Riemer különben egy érdekes pacák vót. A fene tudja, 
valahogy vót benne egy baloldali érzelem! Persze ugyanakkor mégis 
kapitalista vót, egy kispolgári kiskapitalista, vót egy kis vagyonkája, és 
azér ez persze elválasztotta tőlünk. Ez elég nagy szó vót, hogy eltűrte 
hogy szervezett munkások dolgozzanak nála, sőt föl se vett mást! De 
közbe azér amikor arról volt szó, hogy profit, meg ilyesmik, akkor azér 
első sorba a maga érdekeit nézte. Darabbérbe dogoztunk — de 
vitatkozni kelletett vele minden munkadarabér! Viszont amikor meg 
valami sürgős munka adódott, akkor hajlandó vót külön pénzt is adni, 
akkor ráígért. Meg előfordult az is hogy túlóráztunk neki, és akkor a 
vacsorát ő állta, mind a tizennégy embernek, még bort is hozatott, 
minden -szóval azt lehet mondani hogy emberséges vót, és eléggé 
szerettük is. A Teleki téri piacra szállított ő különben, a Tangóra — a 
baj persze az vót, hogy egyenetlen vót a forgalom, úgyhogy itt is az 
ment, hogy amikor vót munka, dógoztunk, amikor nem vót, nem 
dógoztunk. Ez vót a szerencse, most már így látom: ez vót a szerencse! 
Mer ez a helyzet is csak erősítette bennem azt a mozgalmi érzelmet! 

A Magdolna utcai Vasas Székház — ehhöz fűződik nekem ez az 
egész időszak. Ott vót a Kárpitos Szakszervezet is, meg ott vót a 
Nyóc-kerületi Szociáldemokrata Pártbizottság székhelye is, lenn a 
pincébe, a játékterembe. 

37-be csináltuk a kárpitos-sztrájkot. Húsz százalék béremelésér 
harcoltunk! Akkor már vezetőségi tag vótam a szakszervezetbe, 
úgyhogy részem vót nekem is a szervezésbe. És győztünk, megkaptuk 
amit követeltünk! Mer bevonultunk a Magdolna utcai székházba, és 


addig nem jöttünk ki, amíg meg nem adták! Na ez is érdekes vót: a 
mesterünk, ez a Riemer küdözgette be nekünk a kaját, amíg a sztrájk 
tartott ezen éltünk, jött mindig az inas és hozta a lókolbászt meg a 
kenyeret -szóval így szimpatizált velünk a Riemer! És be is jött 
hozzánk, mondta hogy ő megadja a húsz százalékot, csak vegyük föl a 
munkát — 

— Köszönjük szépen, nagyon örülünk ha megadja, de mi addig nem 
megyünk, amíg a TÖBBIEKNEK.is meg nem adják! Mer ha csak mi 
kapjuk meg, avval nem oldottunk meg semmit! 

És kitartottunk, és az öreg küdte tovább a lókolbászt, és mi 
győztünk! 

Épp nemrég talákoztam a Tanács körúton avval a volt inassal, aki 
akkor hordta nekünk a lókolbászt. Elbeszélgettünk kicsit ott az utcán, 
azokról az időkről — 

Ott a Magdolna utcába aztán kapcsolatba kerültem egy sor nagyon 
komoly, nagyon tiszteletreméltó emberrel — ami aztán meghatározó is 
lett a későbbi sorsomra. Kivettem egyszer a könyvtárból a Marxnak a 
Tőkéjét — meglássa nálam egy szúrósszemű elvtárs, odajön, azt 


mondja: 
— Ugyan-ugyan, kedves barátom! Ne ilyen könyvet vigyen ki! — 
aszondja. — Ez magának nagyon magas még! Javaslom, hogy 


iratkozzon be a Braun Soma szemináriumára, ott majd a három év alatt 
szépen megtanulja az alapokat, úgy aztán léphet majd tovább! Most 
meg vegye ki inkább a Kutató Sámuelt, vegye ki a Petróleumot, vegye 
ki a Csokoládét! 

Most is megvan nekem mind a három könyv, amiket akkor mondott 
ez az elvtárs! 

Aki különben nem más vót mint a Kempfner, a későbbi Keleti, egy 
nagyon-nagyon komoly, kiváló marxista. Akkor még nem ismertem, 
de ezután aztán már mélyebben is beszélgettünk, és nagyon értékes 
irányítást adott nekem — úgyhogy én nagyon sokat köszönhetek neki. 

Először a Csokoládét vittem haza — nagyon nagy élmény vót akkor 
az nekem! A Szovjetunióba játszódik ez a könyv a hadikommunizmus 
időszakába, amikor hát vótak olyanok is akik elfelejtkeztek magukról, 
több kenyeret, meg több vajat szerettek vóna maguknak mint amennyi 
járt — na és a könyv címe is onnan van, hogy amikor egyszer 
szállítottak valahova csokoládét, az egyik vezető elvett belőle 


magának egy táblával. Egy központi vezetőségi ember, egy régi 
mozgalmi harcos — megfelejtkezett magáról! És agyonlőtték érte. Le 
vannak írva ott az összes viták, ahogyan az ítélet előtt mérlegre tették a 
dogokat — hát együtt dógoztunk evvel az emberrel, hosszú ÉVEK 
nehéz harcait együtt csináltuk végig, elvtársunk, hát szabad akkor egy 
ilyen kicsiség miatt a becsületétől megfosztani, meg az életétől 
megfosztani?! Na igen, de közbe meg mi vóna, ha mindenki aki a 
közelébe fér, csak így elvenné magának?! Mi jutna akkor a 
lakosságnak, hogyan jutnának hozzá akkor a gyerekek?! — Úgyhogy a 
végin kivégezték ezt az illetőt, falhoz állították és agyonlőtték. 

Azér emlékszek rá még most is, mer nagyon a hatása alá kerültem 
ennek a könyvnek, és azt hiszem hogy ez nagyon jellemző is vót: hát 
ilyen könyvekből, és ilyen szellembe nevelkedtünk mi ott! És innen 
van az ami olyan nagyon benne vót ebbe a régi mozgalmi gárdába: az 
az önzetlenség! Hogy ha valaki egy föladatot kap, akkor az ne a saját 
érdekeit keresse benne, hanem mindig a közösséget nézze! És 
mindenből csak annyit vegyen el magának, amennyi a többinek is jut! 

És akkoriba ez a szellem eléggé általános vót a mozgalomba. Mer 
persze akkor is vótak futó vendégek, akik csak jöttek és már mentek is, 
hát azokba persze nem ivódtak bele úgy ezek a dogok, az ilyenek nem 
is jutottak el odáig hogy bizonyítsanak, mer az első nehézség elől már 
elfutottak — de az igazi harcosok, a MAG, az ezt a levegőt szívta be, és 
eszerint gondolkodott meg cselekedett! 

Elkezdtem akkor járni esténkint a Braun Soma szemináriumára. 
Nagyon szerettem, hát egy nagyon kitűnő pedagógus vót a Braun 
Soma — még most is emlékszek, hogy például hogy tanultuk őnála a 
profitot. Fölrajzolta a táblára: kis ház, abból lesz a nagy ház, abból lesz 
a MÉG nagyobb — rajzoltuk akkor a tábláról a füzetünkbe: kis ház, 
nagy ház, még nagyobb ház — szóval ilyen Móricka-rajzokkal, ilyen 
egyszerű módszerekkel tanított az öreg, de nagyon értelmesen! 
Annyira, hogy mikor aztán 45-be a nagy debreceni pártiskolán már a 
Rudas László szájából hallottam újra ezeket a dogokat, akkor a Braun 
Somának ezek a rajzai mind fölelevenedtek bennem, és tudtam mihez 
kapcsolni a tananyagot! Na persze a Rudas már egy fejlettebb, 
magasabb szinten hozta ezt, hát ő lényegébe egy egyetemi tanár volt, 
sokkal képzettebb mint a Braun, hát a Szovjetunióba tanult, hozzá 
képest azér a Braun Soma még bizonyos tekintetbe zavaros vót, 


valljuk meg. De akkor nekünk ez nagyon jó vót, és nagyon értékes! 

Meg a Keleti, aki aztán 45 után a Szotnál lett az oktatás vezetője, az 
is tanított, és kitűnően! Meg jártam még később egy évig az Újházi 
szemináriumára is, 41-be vagy 42-be — őtet aztán meggyilkolták a 
németek, 44-be az első mártírok között vót az Újházi. Az is egy 
nagyon KEMÉNY, ÉLESeszű, HATÁROZOTT felfogású ember volt — 
ő már főleg Hitlerrel foglalkozott meg a nemzeti szocializmussal, 
emlekszek hogy még a jelvényüket is elmagyarázta, a horogkeresztet, 
hogy honnan származik, meg mit jelent, nagyon érdekes előadásai 
vótak az Újházinak! 

Szóval ezeket a dogokat már a mostaniak föl se tudják fogni. 
Annyira távol van ez már a maiaknak! Előszöris ugye: azokba az 
időkbe a szeminárium este vót, hattól nyócig. Nem MUNKAIDŐBE, 
mint most! És mégis elmentünk rá! Sőt hát az egy olyan megtisztelő, 
meleg érzés vót, hogy én szemináriumra járhatok! Most meg: 
MUNKAIDŐ ALATT nem mennek el a szemináriumra 1 Ezt az egész 
érzést nem ismerik már a mostaniak, ahogy mi ezeken a 
szemináriumokon keresztül ELKÖTELEZETTNEK éreztük magunkat 
a mozgalommal — hát mibennünk az elkötelezettség pontosan innen 
adódott! 

36-ba kerültünk össze a feleségemmel. Ő varrónő vót, én meg hát 
ilyen hol itt, hol ott, amikor hozzájutottam valami munkához, akkor 
dogoztam. 

Méghozzá valahol egy református teaestélyen ismerkedtünk meg! 
Egyszerűen érthetetlen, hogy hogy az istenbe vetődtünk oda, mer még 
csak reformátusok se vótunk — őt egy barátnője vitte el, engem meg 
egy barátom. Egy ilyen nyilvános valami vót ez, egy piknikszerű 
rendezvény, de pénzbe nem került — hát olyan helyekre én nemigen 
járkálhattam ahol fizetni kellett. Mind a két térdem lyukas vót, be vót 
stoppolva úgy nagyjából, de mialatt beszélgettem vele, állandóan a 
térdemen vót a két kezem — így udvaroltam! 

És vót ott ezen a teaestélyen egy játék, ilyen szétvágott 
kartondarabokat kelletett összetenni hogy egyezik-e, egyik fele a 
férfinél vót, másik fele a nőnél, én meg elkezdtem ott hülyéskedni, 
hogy „az enyim passzol, az enyim passzol!” — közbe hát egy fenét 
passzolt, körömmel tépegettem hogy hasonlítson kicsit az övéhez — 

Na így ismerkedtünk meg. Aztán két évig jártunk együtt. Két évre 


rá elvettem feleségül, 38-ba. Hát semmink nem volt — anyósomékhoz 
költöztünk. 

Aztán — hát éldegéltünk. Nehezen. 

Meg folyt tovább a mozgalmi tevékenységem is. 

Sajnos hát épp azokba az évekbe hibák is történtek a mozgalomba — 
úgyhogy egy kicsikét olyan zavaros időszak vót ez. Mer 36-ba kijött a 
Dimitrovnak a fölhívása az  Internacionálén keresztül, hogy 
szövetséget kell kötni a fasizmus ellen, és be kell épülni a legális 
szervezetekbe. Nálunk meg akkoriba amúgy is vót egy kis fejetlenség, 
mer vót Bécsbe is egy pártvezetőség, meg vót a Szovjetunióba is egy, 
és ezek egymással se mindig tudtak szót érteni. Van nekem erről egy 
könyvem is, egy jó barátom írta, Szekér Nándor, aki maga is ilyen 
összekötő vót, állandóan utaztatták jobbra-balra, de sokszor már ő se 
ismerte ki magát ebbe a zűrzavarba. Úgyhogy akkor az Internacionálé 
fölhívásából lett egy ilyen félreértés, egy tévedés, hogy a Párt 
föloszlatta magát. Pedig a Dimitrov nem azt mondta hogy szüntessék 
meg a Kommunista Pártot, hanem hogy a kommunisták épüljenek be a 
legális pártokba! Mer a Pártot éppen hogy erősíteni kellett volna! Na 
aztán persze az Internacionálé tisztázta, hogy hát hogyan is kell érteni 
ezt a fölhívást, hogy mit értettek ők azalatt hogy szövetségre kell lépni 
meg satöbbi, úgyhogy aztán tisztázódott minden — csak azér egy pár 
évig eltartott nálunk ez a zavar. Mondjuk az az igazság, hogy mi ott 
lenn nem sokat tudtunk akkoriba erről a pártfeloszlatás-ügyről, mer 
mihozzánk jóformán csak ez az utasítás jutott el, hogy hát tessék 
beépülni a legális szervezetekbe — és mi ezt lényegébe végre is 
hajtottuk. 

Csak hát a helyzet mindenféleképpen elég zavaros vót. Mer vót 
ugye a legális Szociáldemokrata Párt, abba vótak benne a 
szociáldemokraták is, meg ugyanúgy abba vótak benne az illegális 
kommunisták is. Akikről nem is lehetett biztosra tudni hogy 
kommunisták, mer ezt titkolni kelletett! Úgyhogy például én tudtam a 
Virágról, meg akkor tudtam erről a Kempfherről hogy kommunista — 
de úgy hogy a Kempfner is csak SEJTTETTE velem hogy ő az! Meg 
mondjuk még egy Tóth Ferenc nevű elvtársról is gondoltam, aki 
nekem többször is utasításokat adott — hát ugye utasítást ad, hát akkor 
nyilván sejtvezető! De közbe még olyan is előfordulhatott, hogy valaki 
SAJÁT MAGÁRÓL se tudta hogy ő sejttag! Mer csak annyi vót, hogy 


valakitől utasításokat kap, azoknak eleget tesz — már a többieket ő nem 
is ismerte! Még arról a három vagy négy vagy öt emberről se tudta, 
akikkel ugyanabba a sejtbe tevékenykedett! Hát nem szabad vót tudni, 
nehogy ki lehessen verni belőlem a többinek a nevét! 

Úgyhogy most itt van az a kérdés is, ugye, hogy akkor 
tulajdonképpen kommunista vótam, vagy nem vótam kommunista? 
Hát most ki tudja ezt így eldönteni? Vegyük mondjuk a Kiss Lászlót: 
hát kommunista röpcédulákat ad a kezembe, nekem mint inasnak, 
hogy terjesszem, és én terjesztem — hát akkor csak sejthetem, hogy ő is 
kommunista, meg ennek a bizalomnak az alapján gondolhatom, hogy ő 
is annak vesz engem! És utasításokat kaptam, olyanoktól akiket én 
kommunistának tartottam, és azokat az utasításokat én végrehajtottam 
— hát akkor nyilván úgy vettek engem is mint kommunistát! Ha nem is 
vótam tagja hivatalosan az illegális Pártnak! Amelyik különben föl is 
oszlatta magát közbe! Hát, szóval: egy zűrzavar! És sajnos ez a helyzet 
később nagyon sok vitára adott alapot, nagyon sok ember mozgalmi 
múltjával kapcsolatosan problémák lettek aztán ebből. 

Na még a Kerekes Jóskáról is tudtam például hogy kommunista: ő 
gyűjtötte a Vörös Segélyt. Én meg adtam bele. Azt csináltam, hogy 
vettem Török dohányt meg Balkán dohányt, összekevertem, vettem 
hűznit, és a feleségemmel töltögettük este a cigarettát. Az mind ment 
az elvtársaknak a börtönbe, a Vörös Segélyen keresztül — de olyan 
érdekes vót ez is: hát például a feleségem azt se tudta hogy mire 
készítsük ezt a cigarettát! Még ő se tudta, hogy ez egy illegális 
mozgalmi dolog! 

Szóval hát ugye együtt vótunk szocdemek és kommunisták 
ugyanannak a pártnak a keretein belül — de közbe nekünk nagyon sok 
bajunk is vót a szocdemekkel. Nagyon nagy belső harcok mentek! Ez 
abból származott, hogy ugye őnekik egy legális pártjuk vót, és akkor 
ezer minden illegális dologtól tartózkodtak, nehogy őket is 
föloszlassák! És akkor ebből adódtak ilyenek, hogy épp ők vótak akik 
a tüntetést meg akarták akadályozni, meg akik a sztrájkot elárulták! 
Hát a saját pártvezetőségünk adott föl minket a rendőrségnek, amikor 
megtudták hogy sztrájkot szervezünk! Úgyhogy szóval nagyon éles 
vót a helyzetünk a Szociáldemokrata Párt jobbszárnyával szembe! 
Ahol én bizalmi lettem, ott épp egy nagyon aranyos képviselőnk vót — 
de közbe meg vót egy csomó csibész, a Pulinger, meg a Popper, meg 


sorolhatnám még, hétpróbás csavargók, a mozgalomnak az árulói! 
Nevetséges, hogy azután szentté avatták őket, hogy ilyen kitűnő 
emberek, meg olyan nagyszerű harcosok -amikor állandóan csak a 
bőrüket mentették, a mi rovásunkra! Mer gyávák vótak, féltek! 

No, mondom: nem mind. Mer vótak közöttük is nagyon komoly, 
tántoríthatatlan mozgalmi emberek. Mint például a Braun Soma — hát 
ő is szocdem vót! Vagy ott vót például a Koltói Anna — azt egyenesen 
imádtuk! Meggyilkolták őt is — hát én csak a legnagyobb tisztelettel 
tudok visszagondolni rá! Nagyszerű előadásokat tartott nekünk, hát 
amit mi a Szovjetunióról tudtunk, azt csakis a Koltói Annától tudtuk! 
Emlékszek, egyszer nem ő tartotta az előadást a Szovjetunióról, hanem 
a Popper Sándor, beszélt ottan össze-vissza mindenféle hülyeségeket, 
és a Koltói Anna fölugrott, félbeszakította: 

— Nem úgy van az elvtársak! Hanem — és akkor elmondta ő, hogy 
mi a helyzet valójába a Szovjetunióval. — Ma a világon minden szem a 
Kreml ötágú vörös csillagára tekint! — evvel fejezte be a hozzászólását, 
és hatalmas tapsot kapott. 

A Buchinger Manó csak annyit tudott rá mondani, hogy 

— A Koltói elvtársnő nagyon veszélyes úton jár! És nem a 
valóságos helyzetről tájékoztatott minket a Koltói elvtársnő, ma senki 
nem tudhatja igazából hogy mi van a Szovjetunióba! 

De mondanom se kell hogy mi a Koltói elvtársnő véleményét 
fogadtuk el — és mi is a Kreml ötágú vörös csillagára fordítottuk a 
tekintetünket! 

Nagyon-nagyon szerettük azt a nőt, mindenki rajongott érte, hát 
mondhatom hogy úgy él bennem mint az egyik legszebb mozgalmi 
emlékem! 

36-ba lettem szocdem párttag, és mindjár utána bizalmi is lettem. 
Evvel is a Kempfner bízott meg, és a Tóth Feri — aki aztán később a 
Belügyminisztériumba lett a Politikai Osztálynak a vezetője. A Dankó 
Pista utca meg a Mátyás tér vót a körzetem, kiértesítettem a tagokat ha 
készült valami megmozdulás, elláttam a Népszava-agitátor szerepét is, 
de ezen túl is állandó látogatásokkal, beszélgetésekkel tartottam a 
kapcsolatot a tagsággal, mer a Tóth engem rendszeresen be is 
számoltatott, megkövetelte hogy tegyek jelentést arról amit észlelek. 

1938 elején a pártvezetőség tagja lettem. Akkortól már egyre több 
vót a betekintésem a központi szervezési föladatokba — ez azért is 


boldoggá tett, mert a bizalom jelét láttam benne. Egy olyan időszakba, 
amikor egyébként nagyon bizalmatlan vót a légkör a mozgalomba! 

Mert ez az igazság: nagyon nagy vót a bizalmatlanság. Énnekem ez 
komoly problémát is okozott, eleinte nagyon nem értettem egyet evvel, 
valami olyan balos dolognak képzeltem én ezt. Én valahogy azt hittem, 
hogy akiket már itt a mozgalom fellegvárába látok, azok már nyilván 
kipróbált, harcedzett, osztályhű harcosok — hát másképp mi a fenéért 
lennének itt? Na hát ez egy eléggé idealista fölfogás volt énnálam. 
Hangsúlyozom: eleinte — mert később aztán megértettem már, hogy 
mire való ez az óvatosság. Magamtól is föltünt egy pár olyan figura, 
aki az állandó kíváncsiskodásával, az örökös bizalmaskodással hívta 
föl magára a figyelmet — na, itt valami nem stimmel! Meg konkréten is 
a figyelmembe lett ajánlva, hogy vigyázni kell, mert besúgók vannak 
közöttünk — először nagyon csudálkoztam, mikor névszerint is 
megnevezték őket, olyanokat is, akiket ismertem, és magamtól nem 
jöttem vóna rá hogy mi a helyzet velük kapcsolatba, de aztán be kellett 
látnom hogy nem vót igazam. Úgyhogy aztán lassan-lassan 
megértettem hogy ez nem egyszerűen bizalmatlanság, mer bizony az 
óvatosság, a szigorú, fegyelmezett konspiráció nem fölösleges dolog! 

Az a pár év, pont amikor az én tevékenységem is úgy alakulgatott 
vóna már, zavaros vót egy kicsit, meg elég csöndes is vót — de 39 
körül aztán már kezdett újra magához térni a mozgalom, kezdte megin 
erőteljesebben hallatni a szavát a munkásság. Akkor már megjelent 
egy illegális újság is, a Vörös Kalapács, 41-be meg már jöttek a béke- 
mozgalommal kapcsolatos dogok. 

1940-be vót, hogy a szovjetek átadták a magyar szabadságharc 
zászlóit, és mi meghatottan hallgattuk a rádióba a közvetítést az 
ünnepélyről — az Internacionálét hallgattuk a budapesti rádióba! hát ez 
megindító vót! Akkor vót a Városligetbe a szovjet kiállítás is — hosszú 
ÓRÁKAT álltam sorba hogy bejuthassak! A vendégkönyvbe annyit 
írtam, hogy , nagyon boldog vagyok!" Egy kis foszlány gyapotot el 
tudtam hozni a kiállításról, azt eltettem magamnak emlékbe, és évekig 
úgy őriztem mint egy ereklyét! 

Akkoriba vót a tüntetés a Petőfi-szobornál — azon is ott vótam. Meg 
vót a nagy demonstráció a Batthyány-örökmécsesnél, ezen a 
megmozduláson is résztvettem a feleségemmel együtt — hát a 
feleségem mondjuk nem nagyon tudta hogy miről is van szó. Hogy mi 


fog történni, azt én se tudtam pontosan, csak hogy ott kell gyülekezni, 
meg hogy tömegeket kell megmozgatni, ennyit tudtam. Lényegébe egy 
legális alapokon álló demonstrációnak indult ez, egy néma menetnek, 
csak azután elfajzott egy kicsikét. Mi már eléggé a végin értünk oda, 
úgyhogy a tömegtől nem is bírtunk közelférkőzni, egy mellékutcába 
álltunk, csak a szavalatot hallottuk mikrofonon keresztül. Láttam aztán 
egy filmet egyszer erről — na hát nem olyan vót, egész másképp nézett 
ki, mer nem néma tüntetés vót ez, és nem csak virággal! 

Ezt persze sose lehetett előre tudni, hogy mi alakul majd ki — ugye 
mint a Tisza Kálmán téren is: hogy lett vóna egy békés 
erődemonstráció a nyilasok ellen, közbe meg mi nem tudtuk hogy egy 
háromtagú csoport robbantani is fog! Persze hogy nem tudtuk, hát 
szigorú konspiráció vót! Ahogy azt se tudtuk, hogy ki adta az utsítást a 
Gömbös Gyula szobrának a fölrobbantására! 

Vagy ott van az az eset, amikor a Népszínház utca elején, a 
villamosmegállónál valaki kézigránátot dobott a német teherautóra — 
magyar katonák észrevették, utánalőttek, ahogy szaladt be az illető a 
Conti utcába, hátbatalálták, de még akkor is ott állt, a kezébe egy 
kézigránáttal, és akkor odaállították a sarokra a lámpához és ott helybe 
agyonlőtték. Mi ott laktunk akkor a Conti utcába, az orrunk előtt 
történt az egész, hát én LÁTTAM az esetet! És nem tudom, és azóta se 
tudja senki, hogy ki vót az illető! Pedig nyilván nem egyéni 
kezdeményezés vót ez se, valószínű hogy a Párt adhatott utasítást — 
nade annyira titkos vót a szervezés, hogy sokszor még utólag se derült 
fény a dogokra! Hát ennek az egész illegális sejt-rendszernek épp ez 
vót a legnagyobb problémája, hogy soha se lehetett tudni hogy mit 
csinálnak a többiek! Úgyhogy ez eléggé kétélű dolog vót. Viszont 
mindenképpen szükség vót a konspirációra, mer bizony értettek hozzá 
hogy hogyan kell kiverni az emberekből a szervezkedés ügyeit, hát a 
Schweinitzer nem vót egy rossz szakember, és ismerte nagyon jól a 
mozgalmat! 

Volt egy barátom, a Nagy Imre — nem AZ, ez másik! —, annak a 
jövendőbeli apósa, a Gyöngyösi Márton a Szocdem Pártnak vót 
vezetőségi tagja, és ellenőr a Beszkártnál — 41-be az ő révén kerültem 
be a Beszkárt-hoz kalauznak. Tudnillik akkor már egyszerre 
könnyebben lehetett munkához jutni: akkor kezdődött komolyabban a 
háború, mozgósítottak katonának nem is tudom hány évfolyamot, 


vitték őket a frontra, mindenütt kellett az ember — ez vót a szerencsém. 
Ez vót nekünk a megváltás: hát végre fix fizetés! Ugye 41-be jött már 
a második gyerek, hát nagyon rá vótunk már szorulva egy kis biztos 
pénzre, égetően kellett ez már! És most már így ha be is hívnak 
katonának, akkor is a feleségem kapja a fizetésemnek a nyócvan 
százalékát — hát óriási szó vót ez nekünk! 

Az vót az érdekes, hogy a Beszkártnál az elvtársak már vártak! Már 
tudtak rólam, ismertek! Nem tudom kicsodán keresztül, mer csak 
annyit árult el a pénztáros, aki a tagdíjakat szedte, hogy őtet 
értesítették már, jelezték neki hogy jön egy nagyon jó elvtárs — ő 
mondta így —, azonnal föl kell venni vele a kapcsolatot, és habár neki a 
régi helyén is megmaradtak a föladatai, nagyon komolyan be kell 
vonni a munkába — így szólt az értesítés. Be is kapcsolódtam azonnal 
az ottani tevékenységbe is. Elég széleskörű vót akkoriba a mozgalom a 
Beszkártnál, annak ellenére hogy egyenruhás szervezet vótunk, és 
akkor, a háború alatt elég nyíltan is ment a dolog, nemigen csináltunk 
ebből titkot, úgyhogy például amikor a fizetést osztották, ott állt a 
folyosó sarkán a szakszervezeti bizalmi, meg a pártszervezetnek a 
bizalmija is, és rögtön fizettük nekik a tagsági díjat! 

Ennek a nagy nyíltságnak persze megvót a hátránya is: könnyű volt 
minket nyilvántartani. Meg is tették, de még mutatták is hogy számon 
vagyunk tartva! Mer például akit baloldalinak, kommunistának vettek, 
annak mindig csütörtökre adták ki a szabadnapját. Érdekes is volt: a 
kommunisták nem futbalozhattak — mert a mécsesek meg mindig 
kedden vótak! 

A hatos villamossal jártam — érdekes vót: ha éjszakai szolgálatba 
lettem beosztva, akkor mindig a doktor Rácz vezette a villamost: egy 
orvos, díjnok az Otinál, nappal ott dógozott, de fizetést nem kapott 
érte, ki kelletett várnia amíg rákerül a sor és státuszba veszik — így lett 
mellette Beszkárt-kocsivezető, éjszakai műszakba! 

Vótam füttyös kalauz, meg vótam rendes kalauz is. Később aztán 
én is kocsivezető lettem. 

36-ba behívtak sorkatonának. A Budaörsi úti Károly Laktanyába 
kerültem, híradós lettem. Anyám akkoriba már elég beteges vót, 
dógozni alig bírt, kijárogatott hozzám a laktanyába, de vót olyan hogy 
a kapu előtt esett össze, mentők vitték el. Valahogyan gondoskodni is 
kellett volna róla — na ez is közrejátszott benne, hogy még abba az 


évbe leszereltek, tíz hónap után mint póttartalékost eleresztettek. 

40 nyarán, amikor jött az erdélyi bevonulás, megin behívtak. Csak 
három hónapig vótam, nem történt semmi különös, az egészből csak 
arra emlékszek hogy iszonyú szervezetlenség vót. Ahogy az a 
hadsereg kinézett — hát az egy botrány vót! Mi a második vonalba 
mentünk, csak egyetlen helyen, Szatmárnémetinél szerepeltünk — de 
gyalázatosan. Megyünk díszszemlére — na elkezdtük akkor festeni a 
szekereket, pucolni a lovakat, szalonnával fényesítettük a 
rohamsisakunkat, tűzködtük föl rá a tölgyfalevelet, minden nyavalya — 
na akkor indulás! És akkor az a rohadt ló nem akar indulni. Hát el 
lehet képzelni, amikor egy hátaslovat meg egy igáslovat fognak össze 
párba! Nem mozdult meg a rohadék, és akkorákat rúgott hátra, hogy 
nem lehetett megmaradni az ülésen! Odanyomtuk előre a híradó-ládát, 
de azt is majd széjjel verette a patájával! A végin aztán alágyújtottunk, 
tüzet raktunk a hasa alá — akkor aztán MEGindúlt, mint a 
HÉTszentség! Az utolsó pillanatba tudtam elkapni a hátsó saroglyát, 
de még a díszszemle-tribün előtt is azon lógtam, kalimpáltam — na 
ilyen díszszemlénk vót Szatmárnémetibe, ilyen vót az erdélyi 
bevonulás! 

Közbe megszületett a kislányom — és nem akartak hazaengedni! 
Akkor megszöktem. Barátom vót az írnok, beültem mellé, megvártam 
míg kimegy, akkor hamar kiállítottam a papírjaimat, pecsétet rá — 
gyerünk! 

Szolnok táján jön a kalauz. Nézi a katonai jegyemet, aszondja: 

— Kérem, ez nem érvényes. Pecsét van rajta, de aláírva nincsen! 
Majd a Keleti pályaudvaron bejön velem a katonai parancsnokságra! 

Húú az istenit, most mi az anyám kínját csináljak? Hát én nem 
tudtam hogy aláírás is kell! Innen valahogy meg kell lépni! A Keleti 
előtt fékezett a vonat — de már jött is vissza a kalauz! Jól 
mellbeboxoltam, végigrohantam a folyosón, le a mozgó vonatról, és 
ISZKIRI! 

Három napig vótam itthon — legalább láttam a kislányomat. Persze 
mikor visszamentem, megkaptam a szalámimat — 

Utána egy kis pauza vót — 41 áprilisába újra behívtak. Most meg a 
délvidéki bevonulás következett! 

Elég szépen megúsztam azt is, mer csak három hétig vótunk — de 
azér ez már komolyabb tánc vót. Ott már szépen meglátszott, hogy a 


hadseregünknek a harcértéke egyenlő a nullával. Egyik utcasarkon az 
egyik magyar csapat, a másik utcasarkon a másik magyar csapat — és 
elkezdik egymást lőni! Nem, egyszerűen nem vótak képesek tisztába 
jönni a helyzettel! Vagy ilyenek, hogy megérkezünk Pacsérra, oszolj, 
erre mennek be egyenkint a házakba — és egymás után vágják szét 
baltával a fejüket a partizánok! Ácsorgunk a téren mint a birkák, 
beszélgetünk, cigarettázunk, velem szembe áll egy katona-társam, épp 
mond valamit — és a csetnik a háztetőről hasbalövi! 

Szóval azér itt már vót élmény, elég tömény látnivalók vótak. Ugye 
híradós voltam, mentem elől a híradódobbal, vittem előre a vezetéket, 
hogy mire a csapat érkezik, készen várja — mire én beértem a faluba, 
az előőrsünk már széjjel vót verve, ott hevertek a földön! Ott Pacséron 
elég csúnya dogok mentek, a polgári lakosságból is elég sokat 
agyonlőttek, meg minekünk is vótak veszteségeink. Pedig nem vót ott 
komoly ellenállás, tán ha három-négy repülőgépet láttam egész idő 
alatt, mi meg ezekkel az apró páncélosokkal vótunk, ilyen 
Botondokkal, hát mi lettünk vóna fölénybe! A magyarok meg 
szeretettel fogadtak minket, kínálgattak fehérkenyérrel, kakaóval, 
kávéval, örültek nekünk, segítettek is — csak hát nem működött a 
hadseregünk. Szóval mondom nagyon leszerepeltünk! 

41 júniusa — akkor támadtuk meg a Szovjetuniót. Hát az nekem egy 
olyan, egy olyan pofánrúgás vót, hogy — 

Addig ugye mindenkibe az a meggyőződés élt, hogy hát kötöttünk 
egy tízéves megnemtámadási szerződést, hát akkor csak nem fog 
ilyesmi történni — és akkor erre, hogy ilyen orvul, hogy ilyen aljas 
módon — Hát ez még a nem-politizáló polgárokból is egy akkora 
fölháboro-dást, egy olyan elkeseredést váltott ki, hogy — 

Rohantam be a Magdolna utcába. Nagyon keserű hangulatot 
találtam. Mindenki, MINDENKI meg volt döbbenve. 

Azazhogy mégse mindenki. Mer vót azért egy pár nagyon lelkes 
szaki is. Vót egy sváb szaktársunk — egy vezetőségi tag! —, aki szinte 
extázisba esett a német győzelmek hírére. De jellemző vót a 
közhangulatra: pár hét múlva a taggyűlés simán leváltotta az illetőt. 
Már a szavazás előtt suttogva adták egymásnak: , A Jackelt kihúzni, a 
Fáber Istvánt írni a helyére!" így lettem 41 augusztusába a Fás 
Szakszervezet vezetőségi tagja. Pedig akkor már a Beszkártnál vótam! 
És alaposan kivettem a részem ott is a munkából! A Villamosvasúti 


Dolgozók Szakszervezete már várta is az átigazolásomat. De még a 
következő nyárig így vótam, két helyen — akkor a két titkár 
megegyezett, és én elköszöntem végleg a Fásoktól. 

Ahogy teltek a hónapok, és a németek nyomultak előre, szomorúan 
kellett tapasztalni, hogy nagyon sok munkásember is megszédül. 
Egyre többen dicsőítették a nácikat, a nyilasokat, és újongtak a 
háborús hírek hallatán. Ez sajnos a Beszkártnál is eléggé jellemző vót. 
Úgyhogy a jobboldali szervezetek egyre erősödtek. Borzasztó vót 
látni, hogy munkásemberek hogyan lépnek fel a saját érdekeik ellen! 
És hogy hogyan tudják egymást gyűlölni! 

De nagyon le vótunk törve akkoriban, nagyon kilátástalannak láttuk 
a jövőnket. Pedig akkor még nem is sejtettük a valóságot. Akkor még 
azt gondoltuk, hogy a Szovjetunió segítséget fog kapni, ahogyan az 
angolok meg az amerikaiak hirdették, és azt se hittük hogy a fasizmus 
egy ilyen hatalmas gépezet, eleinte még azt vártuk hogy a Szovjetunió 
gyorsan győz és minden rendbejön — hát aztán lassan kiderült hogy 
sokkal nehezebb a helyzet, és rengeteg szenvedés van még hátra. 

Én még egy évig megúsztam a dogot. Csak 42 augusztus 20-án — 
pont mikor az ifjú Horthy Miklós lezuhant — kaptam behívót. Megin a 
Károly Laktanyába. Ott hamar fölkészítettek a hosszú utazásra, meg az 
itthonról vitt kaját is becsomagoltam, és augusztus 25-én két másik 
híradóssal a Keleti pályaudvarról egy szabadságos vonaton 
nekiindultunk a háborúnak — irány Ukrajna! Kievbe lettünk irányítva, 
megmondták hogy 5-6 nap lesz az út — még több is lett egy kicsikét, 
mer szeptember 5-re értünk ki. Nagyon nehézkes vót a közlekedés már 
akkor, rettenetesen igénybe vót véve a vonal, minket ugye mindig 
féretóltak, mer ment az utánpótlás, meg szembe is folyamatosan jöttek 
a vonatok — nehéz út vót. 

És rettenetesen elkeserítő. Lembergen keresztül mentünk — még 
Lemberg előtt láttuk a vonatból azokat a fölásott területeket, ahol a 
tömegsírok voltak, ott feküdtek alatta a legéppuskázott emberek. A 
lembergi állomáson meg majdnem sírtam, ahogy láttam hogy hogyan 
verik korbáccsal a német esések a lengyeleket, akiket ott dógoztattak a 
rakodásnál — férfit, asszonyt, öreget, válogatás nélkül, 
KORBÁCCSAL! Ugye az is, hogy én lengyel származású vagyok, 
biztos ezer is — de engemet borzasztóan megmarkolt ez a látvány! 
Aztán meg befutott egy szerelvény, nyitott ódalú vagonokkal, benne 


asszonyok, gyerekek, pici karonülők is az anyjukkal, kiéhezve, 
mocskosan — hát én nem bírtam nézni, vót egy jó szállítmány mákos 
süteményem, a feleségem csomagolta az útra, leugrottam vele a 
vonatról és kiosztottam az egészet a gyerekeknek. Hát legalább a 
gyerekek tudjanak örülni egy percig, legalább azok ne szenvedjenek 
annyit! 

Persze a vonatunk ablakából nézték ezt a többiek, szabadságos 
katonák, magyarok, meg vótak köztük németek is — és elkezdtek ott 
kiabálni énrám, hogy 

- Még ILYET, hát MICSINÁL ez?! Kicsoda ez, hogy az 
ellenségnek ad süteményt?! Hát MAgyar KAtona ez?! Ahelyett hogy a 
bajtársainak adná, ezeknek a fattyúknak, csavargóknak ossza!! 

De majnem meglincseltek ott engem! Még az vót a szerencsém, 
hogy azér vótak olyanok is akik énmellém álltak, 

— Nem látod hogy GYEREKEK?! Nem szégyeled te magadat?! Hát 
a GYEREKEK mit vétettek?! Neked nincs gyereked?! 

Úgyhogy így két pártra szakadva üvöltözött ott az egész vonat! De 
szerencsémre azér az én pártom vót a hangosabb — ez mentett csak 
meg. 

Lemberg után aztán jöttek velünk szembe a hadifogoly-vonatok — 
hát szörnyű vót. Marhavagonok, de csajkával kikaparták már ódalt a 
deszkákat, ahogy állt a vonat az állomáson, ott lógatták ki a lukakon a 
csontos kezüket a szovjet foglyok, az ablakokba meg szögesdrót 
mögött azok a lesoványodott, szőrös arcok, szúrós szemek — hát 
megdöbbentő vót! Már csak kenyerem vót addigra, de odamentem és 
adogattam a kenyérdarabokat a kinyújtott kezekbe. És milyen érdekes, 
hogy mekkora különbség vót a magyar katona meg a német katona 
között — akkor még! Ahogy a fogoly kéziből kiesett a kenyér, a német 
belerúgott, elrúgta a vonat alá. A magyar őr meg odament, a 
puskaszuronnyal fölszúrta a kenyérdarabot, és föladta vissza a 
fogolynak. 

A tetejük meg ezeknek a hadifogoly-vonatoknak meg vót rakva 
meztelenre levetkőztetett halottakkal! Én nem is tudom, hogy nem vót 
lehetőség elásni őket az állomásokon, vagy miér csinálták ezt, de ott 
gyűjtötték kinn a vagontetőkön a hullákat — úgyhogy az ember csak 
egyfolytába iszonyodott! 

Hát ettől az egésztől énrajtam egy olyan GYŰLÖLET lett úrrá, 


hogy azt ki se lehet fejezni! 

Kiértünk aztán Kievbe, ott a tábori posta-szám alapján 
megkerestem az alakulatomat. Azok már akkor egy évet vótak harcba, 
úgy lettek visszavonva megszálló egységnek Kievbe. Előbb avval 
hogy kiegészítik a hiányos létszámot és mennek vissza a hadműveleti 
területre, de aztán meg jött a parancs hogy mégis inkább hazahozzák 
őket. Úgyhogy ők már éppen csomagoltak hogy jönnek haza — na ez is 
jellemző arra a fejetlen anarchiára! Amikor mi hárman beállítottunk, 
ezek megrémültek: hát most mégis föltöltik az egységet, kiegészítik 
harcoló alakulatnak?! 

— Hát te mér jöttél?! Hát már várjuk a vagont, megyünk haza! Mit 
akarsz most itt?! 

Na jó kérdés, ugye, hogy ÉN mit akarok — hát én annyit se tudtam a 
dogokról mint ők! 

Hát aztán megnyugodtak — három emberrel úgyse lehet föltölteni az 
alakulatot, mer ugye elég komoly veszteségeik vótak, jelentős létszám- 
pótlás kelletett vóna. Meg a tisztek is mondták hogy semmi baj, csak 
tévedés történt, amint lesz vagon, megyünk haza. 

Vót otthonról egy megbízatásom is: a régi mesteremet, a Riemer 
Lajost kelletett megkeresnem egy csomaggal. Mer egy darabig 
Vöröskereszttel, meg fene tudja mimindennel meg tudta úszni a dogot 
— jó fej vót a Riemer, egy ügyes pacák! — de aztán mégis elvitték 
munkaszolgálatosnak — hát zsidó vót. Meg is találtam nagynehezen az 
öreget egy kórházba, ahol ezeket a fagyottlábúakat kezelték, de 
nagyon nehéz vót bejutni, mer nem katona-kórház vót ez, hanem direkt 
munkaszolgálatosoké, és hát ezekkel nem szabad vót érintkezni. 
Úgyhogy azt kellett mondani hogy a személyzetből keresek valakit, 
úgy engedtek be, végigmentem akkor a termeken, észrevettem a 
Riemert, ő is meglátott engem, de csak szemmel jeleztünk egymásnak, 
aztán ahogy elmentem az ágya mellett, vigyázva leejtettem a csomagot 
a tiszta fehérneművel, kajával, ő meg vigyázva fölvette, úgy mentem 
tovább — 

Tényleg csak tizenegy hétig vótunk kinn. Addig egy raktárba 
osztottak be — ki lehetett bírni. 

Vót azér így is sok érdekes dolog. Mer közös raktárunk vót a 
németekkel, közös élelem-elosztás, és ez sok súrlódásra vezetett. 
Minekünk otthonról elég jó szállítmányok jöttek — őnekik meg 


ilyenek, hogy művaj, mű-méz, műlekvár, műnyavalya, őnáluk addigra 
minden vót már! Meg olyan konzervjeik vótak, hogy a paradicsomos 
halnak rohadt a teteje, büdös vót — a magyar szállítmányba meg a 
konzervek is mindig frissek vótak és jók! De azt mindig a németek 
happolták el, a magyarok meg ehették a német műkaját! Hát ez persze 
hogy nem tetszett a magyar katonának! 

Meg ilyenek, hogy vót egy Magyar Ház, meg vót egy Német Ház; 
és a Magyar Házba soha nem lehetett semmit kapni, a Német Ház meg 
TELI vót sörrel! Elmentünk mi is a Német Házba — ott vót a 
Dnyepernél, egy olyan helyen mint nálunk a Gellért hegy, egy 
gyönyörűszép palota —, és láttuk: ezeknek ott folyik a sör — minekünk 
meg nem akarnak adni! Hát ez már sok vót! 

Vót egy belevaló szakaszvezetőnk, magas, jóképü gyerek, — Na 
megálljatok, szerzünk sört! — Összeszedett egy jó kis csapatot, 
fölmentünk este a Német Házba. Belépünk — a szakaszvezető BELE 
egy sorozatot a csillárba! De AZT a bunyót, ami ott a sötétbe 
elkezdődött! Gyönyörűen megraktuk a németeket! 

— Na fogjátok hamar a sört, és pucoljunk! — mer persze féltünk 
hogy majd jön az erősítés. 

Futottunk mint a hétszentség! Futottam én is, keresztül egy téren — 
közbe érzem: valami nekivágódik a jobb lábam szirtjének. És lepattan, 
pont egy lámpa elé — hát egy kézigránát! Futottam tovább, hogy minél 
messzibbre érjek tőle — és nem robbant fel! Lehet hogy a német ki se 
húzta a biztosítóját, csak utánam vágta mérgibe — hát aztán egy 
darabig a torkomba dobogott a szívem, mondani se kell! 

Másnap a tisztek közt keresték ezt a szakaszvezetőt, egy századosra 
tippeltek, mer tisztnek nézték — tényleg olyan sudár, jótermetű vót, egy 
katonás kiállású valaki! Nagyon szerették vóna elkapni, de nem 
sikerült. Hát persze hogy mind szolidárisak vótunk vele, nem köpte be 
senki! 

Átéltünk egy pár légiriadót is Kievbe — de az se vót komoly dolog. 
Riasztás, fényszórók, légvédelem, minden istenharagja — de aztán nem 
jöttek a szovjet gépek, elkerülték a várost, majd bolondok lettek vóna 
belefutni a légelhárítók tüzébe! 

42 őszén vót ez, hát szépen vonultunk már vissza akkorra. Vittek 
minket mindig a kötelező moziba, mutatták a filmeket, hogy győzelem 
itt, győzelem ott, mindenütt csak előnyomulás — közbe mi már 


sejtettük, hogy a valóságba megkezdődött a visszavonulás. 

Én csak unatkoztam a raktárba. Észrevettük aztán egy barátommal, 
hogy az egyik továbbszolgáló szakaszvezető rettenetesen dézsmálja a 
raktárt, adja el az élelmiszert, és gyűjti érte magának az aranyat. 
Szépen kilestük az ipsét, rajtakaptuk — és megzsaroltuk. Úgyhogy attól 
kezdve vígan hordtuk ki mi is a mindenféle kajákat, piákat — és vittük 
a lakosságnak. Hát ez egy príma dolog vót! 

Az első ukránnal úgy ismerkedtem meg, hogy szembe jött velem az 
utcán; vót egy üveg vodka a zsebembe, de akkoriba én még nem 
nagyon ittam a vodkát — megállítottam az öreget és megkínáltam. Nem 
akart inni, bizalmatlan vót. Ittam akkor először én, úgy nyújtottam 
neki — akkor meghúzta jól. Elindult tovább, de a sarkon visszafordult, 
utánamrohant — és kért még! És az lett a dolog vége, hogy elhívott 
magával a lakására. 

Attól kezdve két barátommal rendszeresen eljártunk hozzájuk. 
Vittünk nekik vajat, műlekvárt, konzerveket, vodkát, amihez csak 
hozzá bírtunk férni a raktárba, azt mind hordtuk nekik! Meg ott 
beszélgettünk velük, hallgattuk a patyifonon a szovjet indulókat, 
minden — szóval nagyon megszerettek minket! 

Vót az öregnek egy fölnőtt fia, egyszer mutatom neki a kislányom 
fényképit, akkor küdött épp képeket a feleségem mind a két gyerekről, 

— Nézd — mondom -, ilyen kislányom van! Ez meg a fiam! 

Nézi, meg a többiek is körbenézik — aszondja egyszer a fiú: 

— Ne félj, hamar otthon leszel most már! Karácsonyra otthon leszel! 
— aszondja. — Nem messze vannak már a szovjet csapatok, megindult 
már a front! 

Attól kezdve mindig tőlük kaptuk a híreket, hogy hogy áll a front! 

Egyszer — megyünk hozzájuk; és látom, hogy valamitől olyan 
zavarodottak. És nem akarnak beengedni a szobába! Mi az isten van 
ezekkel? Próbáltunk akkor ott a konyhába beszélgetni velük, de 
valahogy olyan idegesek, furcsák mind, a fiú meg közbe sehol — 
egyszercsak nyílik a szobaajtó, kijön az öregnek a fia. Kabátba, a kabát 
alatt jól kitömve — mi a fene, csak nem? 

— Tibennetek megbízunk — aszondja a fiú. — Mer sokszor vótatok 
már itt beszélgetni, meg segítettetek is nekünk, előttetek nem 
titkolódzunk! Most ne haragudjatok — aszondja —, nekem el kell 
menni. Mer hivatásom van, kötelességem! 


Szóval: partizán vót! 

Hát mondtuk neki, hogy mibennünk tényleg megbízhat, meg hogy 
vigyázzon magára — elment. Nyilván teli vót fegyverrel a kabát alatt! 
Mi még maradtunk kicsikét, beszélgettünk, odaadtuk a konzerveket, 
vajat — 

Megkaptuk aztán végre a vagonokat, indultunk haza. 

De már az indulásnál cirkusz vót! Bevagoníroztunk, menetkész a 
vonat — erre egy német tiszt el akarja venni a mozdonyunkat! Hát, azt 
már nem! Vót egy Barabás nevű zászlósunk, egy nagyon belevaló, 
kemény kölök — előkapta a pisztolyát, ráfogta a német tisztre! 

— A mozdony a miénk! Ahhoz senki nem nyúl! — aszondja. Nekünk 
meg: — Fegyvert készenlétbe, és beszállni, indulunk! 

Igen, de a mozdonyvezető meg német vót! Elindult — de úgy indult 
el, hogy MINDEN potyogott a vagonokba! Kályhacsövek ki, a parázs 
szanaszét, minden csupa füst lett, csomagok, emberek bukfenceztek — 
az anyád jóistenit! 

Az első állomásnál aztán előrement a Barabás zászlós, 
megsanyargatta egy kicsikét a mozdonyvezetőt — úgyhogy aztán már 
jöttünk, amikor csak engedték. 

De ez az út is eltartott hét napig! Mer alig bírtunk haladni, mindig 
féreraktak minket — hát jött szembe az utánpótlás, németek, olaszok, 
magyar szerelvények, vég nélkül! 

Akkor kezdődött az a szörnyű tél. Amibe széjjelfagyott az egész 
hadseregünk! Mi csak a vonaton éltük át, úgy is elég vót — hát még 
akiknek semmi fedél, semmi védelem nem vót, csak kinn a szabad 
prérin gyalogoltak, abba a VAD hidegbe, ami ott már november végin 
vót! Hogy ÁLLVA fagytak meg a szerencsétlenek, szógálat közbe! Hát 
mi a zárt vagonba is aszittük hogy nem bírjuk ki hazáig élve! Kinn 
olyan szélvihar vót hogy kimenni nem lehetett, az ablakot nem lehetett 
kinyitni! Hogy a töltésről majd lefújta a szerelvényt a szél! Egyszer 
hasoncsúszva eljutottam a vonat mellett a konyháig, de aszittem soha 
többet nem jutok vissza a vagonba! Én olyat életembe nem láttam! 

42 december 6-án érkeztünk vissza, szerencsésen hazaértünk azért. 

Azután még egyszer bevittek, egész a végin már, 44-be, de rövid 
időre akkor is — hát ez már nem vót érdekes. Csak a visszavonuláshoz 
statisztáltunk, jelentősége nem vót már a dolognak. A 
határvadászokhoz kerültem, kivittek Erdélybe, a Tölgyes szoros és a 


Békás szoros közé. Jassinál vót a front, ott szépen szét is verték a 
németeket, Románia felé vonultak vissza, de a románok hátbatámadták 
őket, két tűz közé kerültek. Elég szánalmas látványt nyújtottak, ahogy 
megtépve, rongyokba bugyolálva átvergődtek a Kárpátokon magyar 
területre — legalább már ilyet is látunk végre! 

Szépen mi is megkezdtük a visszavonulást. Közbe néha 
érintkezésbe kerültünk a szovjetekkel is — de minket soha nem 
bántottak. Ott tisztálkodtunk egyszer a Maros partján, a túlsó parton 
meg a szovjetek, ugyanúgy — nevetve kiabáltak át nekünk! A 
következő pillanatba fölbukkan egy német gépesített egység — egy 
MÁSODPRRC alatt olyan tüzet kapott a nyakába a szovjetektől, hogy 
alig maradt belőle valami! 

Mentünk tovább Máramarosszigetre, Felsővisóra — na ott be 
akartak vetni minket. Reggel védőállást foglalunk! 

Hát, ehhez most már nagyon nem vót kedvem! Kitaláltam, hogy 
szökjünk át a szovjetekhez. Megbeszéltem egy bajtársammal, 
harmadiknak meg bevontuk a rajparancsnokunkat, az Egervári 
szakaszvezetőt. Kinéztük az alkalmas terepet, szépen hátramaradtunk a 
szekérrel, aztán mikor már magunk voltunk, irány a senkiföldje, 
gyerünk! 

De úgy jártunk, hogy a mocsár megfogta a szekerünket. Teljesen 
besüppedtünk, se előre, se hátra! Úgyhogy kénytelenek vótunk a 
szekeret otthagyni és fölzárkózni az alakulatunkhoz. 

Vót egy jópofa tisztünk, a Balázs zászlós, erdélyi gyerek — de én 
máig se tudom, hogy látta-e a próbálkozásunkat, vagy csak megsejtette 
hogy mibe sántikálunk! De jól kinevetett minket: 

— Máskor ezt okosabban kell kitalálni! — azt mondja, és evvel el is 
volt intézve az ügy. 

A bevetés különben elmaradt — kaptunk új parancsot, mentünk 
tovább, megint új parancsot, megin mentünk, ellenkező irányba — de 
olyan cikkcakkba, olyan összevissza, hogy én képtelen vótam már 
tájékozódni! Mindig éjjel meneteltünk. Átmentünk néhány városon is, 
Munkács, Ungvár, Beregszász, mindenütt a pusztulás, minden 
kifosztva, hatalmas tüzek — 

Ditrótól ezeregyszáz kilómétert tettünk meg, mire valahogyan 
Miskolcon lyukadtunk ki. Pár nap múlva onnan is tovább, 
Mezőkeresztesre, ott letáboroztunk, sátrakat vertünk — akkor ott 


énnekem valahogy elegem lett ebből az egészből. Ha a fene fenét eszik 
is, én most innen megszökök! Híre járt, hogy Budapest már majdnem 
egészen körül van zárva, már csak Hatvan felől van egy rés — én nem 
várok, megyek haza! 

Megláttam hogy az írnok sátra üres — egy életem, egy halálom: 
bementem az írnok sátrába! Szabályosan kiállított, lepecsételt nyílt 
paranccsal jöttem ki. De még a bélyegző is a zsebembe! Kaptam a 
fölszerelésemet, és leléptem. 

November 2-án hajnalban értem haza Budapestre. Úgyhogy az 
ostromot már itthon töltöttem a családdal, pincébe. Kibírtuk valahogy 

45, fölszabadulás — 

Mi már 45 januárba hozzáfogtunk a Kommunista Párt 
megalapításához. Még az ostrom alatt — ó, Pesten még javába folytak a 
harcok! A Nyóc kerületbe laktunk akkor, a Conti utcába — a 
Népszínház utcába még németek vótak, a Bérkocsis utcán már jöttek a 
szovjetek! Amikor már eljutottak a tüzérségükkel a Teleki térre, akkor 
onnan elkezdték lőni a Corvin áruházat — na így akkor felénk is 
kialakult a kicsikét elviselhetőbb helyzet, jött egy olyan időszak 
amikor a Népszínház utca már fölszabadult a nyomás alól, és akkor én 
rögtön elindultam keresni az elvtársakat. 

Így találkoztam akkor az Eldorádó mozinál a Köböl Jóskával, a 
Bíró Lacival, a Badanti Toncsival, a Munkás Simivel — ez illegális 
fedőnév csak, én máig se tudom hogy mi vót a rendes neve neki, mer 
aztán nem tudom hova lett ez az elvtárs — na ezek akkor már a Pártnak 
a tagjai vótak, mer már sikerült fölvenniük a kapcsolatot a többiekkel. 
Ők MÁR AKKOR helységet kerestek a Pártnak, jóformán még az 
ostrom kellős közepén! De már beszéltek a Kossá Pistával is, és le is 
foglalták először a Köztársaság téri épületet. Csak ezt aztán a Rákosi 
lefújta — én nem tudom hogy hogyan tudtak telefonálni neki 
Debrecenbe, de elég az hozzá hogy keresztülhúzta a tervet, avval hogy 
a Köztársaság téri épület lesz az országos székház, akkor még ez vót 
az elképzelés, úgyhogy szóval azt nem adja, a Nyóc kerület férjen csak 
meg kisebb helyen. Akkor mi keresgéltünk tovább, a rombadőlt 
városba, a Köböl Jóskáékkal — na evvel kezdődött. 

Na hát aztán munka vót elég. Ugye először a törmelék eltakarítása 
— hát teli vótak mindenütt az utcák a háborús szeméttel. 


Megtisztítottuk például a Corvin áruházat, teli vót halottakkal, akkor 
kezelésbe vettük a Tisza Kálmán teret, ami aztán Köztársaság tér lett, 
mer másfél méter magasságba teljesen el vót borítva szeméttel, azt 
kihordtuk a régi Postás pályára, ott elástuk — nem nagyon maradt idő 
pihenésre! Hozzá kellett fogni a közigazgatás helyreállításához is, az 
élelmezésnek a megoldásához — azt se tudta az ember hogy hova 
kapjon! Közbe aztán a hidak — az első hídhoz minekünk is kelletett 
embereket adni, én magam is ott dogoztam személyesen, a 
feleségemmel együtt, építettük az Újpesti Összekötő hidat — aludni 
alig értünk rá azokba a hónapokba! 

Ez még egész az elején vót, januárba, még folyt az ostrom: 
behívatott a Köböl Jóska, a Nyóc kerület elsőtitkára: 

— Pistám — azt mondja — , tudomásom van róla, hogy Beszkártnál 
jók a kapcsolataid, sok embert ismersz ott. Mozgósítani kell őket — 
aszondja —, mer a Népszínház utcán az Orczy tér és a Körút közt van 
hét barikád, azokat el kell onnan távolítani! Mer a németek betörtek 
egész a Budaörsi útig, úgyhogy kell az útvonal a szovjet csapatoknak a 
fölvonulásához! 

Szóval hát lényegébe egy katonai föladatot kaptam — hozzá kellett 
fogni haladéktalanul. Jöttek is már a szovjet alakulatok, 
géppisztolyosok, végig a Kőbányai úton, népszínház utcán, faltól falig, 
mind a két ódaion, csak Teknológiánál tartottak egy rövid pihenőt, 
úgy mentek tovább — de viszont a gépesített egységek számára nem 
vót út! Összerántottam akkor hamar annyi embert amennyit csak 
tudtam, és az irányításom mellett nekiestünk a barikádoknak, hordtuk 
szét őket. 

Zömmel én is ott vótam — de közbe azér hát próbáltam csinálni a 
másirányú dógaimat is. Csak ám az vót ennek a helyzetnek a 
pikantériája, hogy közbe a szovjet elvtársak időnkint elvitték az 
embereimet. Ha kellett nekik Valamire a munkaerő: davaj, davaj! — 
vitték az egész bandát! Szaladok ki a Pártbizottságról a Népszínház 
utcába hogy ellenőrizzem őket — hát sehol sincsenek! Csak a 
házmesterektől tudtam meg aztán, hogy mi a helyzet. Futkoshattam 
akkor megin új emberekér — de hát ez így nem megy, így nem bírom 
végrehajtani a föladatomat! 

Kétségbe vótam esve. Telefonáltam a Vas Zoltánnak is, aztán az ő 
tanácsára berohantam a Szövetség utcába, a Déli Hadseregcsoport 


parancsnokához. Elmondtam neki, hogy ez és ez van, én egy olyan 
pártföladatot kaptam, hogy bontsam le a barikádokat a Népszínház 
utcába, hogy legyen fölvonulási útvonal a szovjet egységeknek, de 
most már harmadik alkalommal — hát ha mindig elviszik az 
embereimet, akkor én nem bírom teljesíteni a föladatot! 

— Jó — aszondja —, hány emberét vitték el a mai napon? 

— Húszon nyócat — mondom. 

— Rendbe van — aszondja —, a mai huszonnyóc emberét 
visszakapja! Ha még nem vitték őket tovább. A többit most nem 
tudom elintézni, de a maiakat valószínű igen! 

Kaptam egy papírt meg egy kísérőt, elmentünk a Rákóczi útra a 
Divatcsarnok pincéjébe. Egy  hatalmas-nagy pinceterem, teli 
emberekkel, meg persze őrség. Megnézték a papíromat, huszonnyóc 
ember van rajta, annyit vihetek. Igen, nade hogy tudjam most itt 
kikeresni, hogy melyik huszonnyóc az, akikkel én ma dogoztam? Hát 
nem ismertem én személyesen valamennyit, meg névsorom se vót! 

Beálltam középre, elkiáltottam magamat: 

— Figyelem emberek! Beszkártisták vannak itt?! Hűű, egy ERDŐ! 
Jelentkeznek vagy százötvenen! 

Most ebből kiválasztani huszonnyócat — 

De egy darabbal se többet ám, mer megmondták hogy nem LEHET, 
húszon nyóc főt csak, hát annyira szól a papírom! 

— Figyeljenek ide — mondom —, az a huszonnyóc ember, aki máma 
velem dogozott a Népszínház utcába a barikádbontáson, jöjjön 
utánam! 

Sarkonfordultam, elindultam ki. Megindult utánam vagy SZÁZ! A 
két kiskatona meg ott állt a kijáratba, számolták: kettő, négy — 
huszonnégy, huszonhat, huszonnyóc darab — 

— Sztoj — aszondja —, kész! A többi vissza! 

Mire a Népszínház utcába értünk, mégis lettünk vagy hetvenen! 
Mert találkoztunk egy szovjet földerítő rajjal. 

— Hova viszik ezt a sok embert? — azt kérdezi a rajparancsnokuk. 

Mondom neki, hogy barikádot bontani. 

— Harasó, nagyon helyes — azt mondja, és megveregeti a vállamat. 
És gondol egyet hirtelen: három perc alatt összeszed ott az utcában 
még vagy negyven embert nekem! Otthagyott hozzájuk két őrt is, 

— Csináljátok, bontsátok csak a barikádokat! 


Na evvel a hatvannyóc emberrel aztán becsülettel be is fejeztük a 
munkát, megnyílt az út a szovjet csapatok előtt a Duna felé. Ez az 
akció, a hét barikád lebontásának a munkája meg is van említve egy 
könyvbe, aminek az a címe hogy Tanulságtevők — csak az úgy veszi, 
hogy mi a villamos-közlekedés erdekibe tisztítottuk meg a Népszínház 
utcát. Holott valójába mondom egy katonai föladat volt ez 
elsődlegesen. 

Az más kérdés, hogy utána én észszerűnek tartottam hogy akkor 
már indítsuk be a villamost, és javasoltam is ezt. Úgyhogy utána 
mindjár ellenőriztük a síneket, kipótoltuk a  rongálásoknál, 
rendbehoztuk a vezetékhálózatot, és pár napra rá az Orczy tértől a 
Körútig megindult a villamos-forgalom. Ez vót Pesten a második 
müködő vonal — az első vót a Váci út a Nyugatiig, nade ott csak 
egészen kis javításokat kelletett csinálni, és mégis tán ha pár nap 
differencia vót a kettő között! Még javába folytak a harcok, amikor 
már a Népszínház utcai vonal üzemelt! 

Január 30-án, az első taggyűlésünkön beválasztottak a Magyar 
Kommunista Párt Nyóc kerületi Pártbizottságába, az elsőbe — 
közigazgatási vezetőnek. És egybe engem javasolt a taggyűlés a 
kerületi Nemzeti Bizottság titkárának is. 

A közigazgatás megszervezését úgy kezdtük, hogy a Mosonyi 
utcába létrehoztunk egy részleget. Ott vót az első rendőrkapitányunk 
is, egy asztalossegédet neveztettünk ki — később aztán leváltották, mer 
hát túl egyszerűnek találták, hoztak helyette egy képzettebb, 
értelmesebb embert — hát ez így ment akkoriba, így tisztultunk 
folyamatosan, kerestük mindenütt a képességet! Mer káderek kellettek, 
hát rendőrséget meg közigazgatást nem lehet csak úgy, minden 
hozzáértés nélkül beindítani — káder meg eleinte nagyon kevés vót, 
csak fokozatosan válogatódtak ki az alkalmas emberek. 

Na ez is érdekes vót: a szovjetek komolyabb kerületi kérdésekbe 
addig még TÁRGYALNI se vótak hajlandók velünk, amíg nem vittük 
mind a négy pártnak a képviselőit! Ennyire komolyan vették a 
koalíciós megállapodást! Úgyhogy előszöris föl kelletett kutatni a 
kerületbe a kisgazdapárti képviselőket, meg az újonnan megalakult 
Nemzeti Parasztpártnak a vezetőit — na ez is az én föladatom volt. 
Jártuk a pincéket — így kapartuk elő például a Kővágót a Kisgazda Párt 
résziről, meg még egész sort. Ez se vót könnyű munka, mer vót aki föl 


se akart jönni a pincéből — hát nyilván vaj is vót a fejin egyiknek- 
másiknak! A szociáldemokratákkal nem vót probléma, azok aktívak 
vótak, hát ők kitűnő káderekkel rendelkeztek a Nyóc kerületbe — ott 
vót a Marosán Gyurka is, sokat dogoztam vele együtt, meg a doktor 
Dabronakival, aki később a Népi Ellenőrzési Bizottság országos 
elnöke lett, most ment nemrég nyugdíjba — hát ővelük nagyon jól 
lehetett együttműködni. 

Na amikor már ővelük együtt mentünk a szovjetekhez, akkor már 
szóbaálltak velünk. Később aztán már nem vették ezt ilyen szigorúan, 
mer hát ők is látták hogy sok csibész is van a többi pártba, aki csak 
gátolja a munkát, úgyhogy később már tettek engedményt — de az 
elejin bizony nem vót mese! 

így aztán beindítottuk a kerületi előljárósági munkát. A Szocdem 
Párt részéről egy Németh nevezetű ember lett az elöljáróság elnöke, 
később meg a Kovács Pali vette át ezt a posztot, aki aztán a Fővárosi 
Tanács elnökhelyettese is lett. Én meg a Nemzeti Bizottság titkára 
vótam — így indítottuk be a közéletet. 

A Nemzeti Bizottságba titkár vótam, a kerületi pártbizottságon meg 
közigazgatási vezető, lényegébe függetlenített funkcionárius — nade 
közbe alapjába véve még mindig Beszkárt-kocsivezető vótam 
hivatalosan! A státuszom ott vót! De fizetést viszont SEHOL SE 
kaptam! Meg a többiek se! Egyszer, már valamikor nyáron, kaptam 
150 pengőt — aztán megin semmit! Úgyhogy én úgy ettem, hogy 
szaladgálás közbe hol itt tettek elém egy tányér ételt, hol ott. A 
Beszkártnál vótam állományba tulajdonképpen, de a Nyóc kerületi 
Pártbizottságnak ki se kellett kérni engem a Beszkárttól, mindenki 
egyszerűen tudomásul vette hogy itt is vagyok, meg ott is vagyok. 
Különbenis tagja vótam a Beszkártnál is a pártbizottságnak, meg a 
szakszervezeti bizottságnak is — meg se tudom számolni, hogy hány 
helyen vótam én egyszerre! 

Éjjel-nappal szerveztük a Pártot. Jártuk a kerületet, tartottuk 
mindenütt a tájékoztató pártnapokat. Emlékszek jól: még valamikor 
február első napjaiba egy este a Kádár elvtárs tartott nálunk pártnapot 
- petróleumlámpa mellett, majdnem éjjel 11-ig! Én a 
Fogaskerékgyárba tartottam az első pártnapomat, de még ugyanaznap 
mégegyet tartottam a Kettes Pártkörzetbe a Szentkirályi utcába — azon 
a Kállai Gyula elvtárs is résztvett. De szinte minden nap legalább 


éjfélig benn vótunk a Pártba azokba az időkbe! 

Elraktam magamnak ezt a kis emléket azokból a hónapokból: ez 
egy igazolvány, oroszul és magyarul, a Párt bélyegzőjivel meg egy 
szovjet bélyegzővel — evvel lehetett mozogni, tevékenykedni. 45 
február negyedikével van kiállítva, és fölszólítsa a hatóságokat két 
nyelven, hogy támogassanak a közérdekű munkámba és biztosítsák a 
szabad közlekedést. Ez nagyon fontos vót akkor, hát még az élelmet is 
ez jelentette! Mer ami kis ennivalóhoz hozzá lehetett jutni akkoriba, az 
is erre az igazolványra lett kiadva a Párton keresztül. 

Az élelmezésnek a megszervezése is az én föladatom vót különben, 
az egész kerületbe! Vót valamennyi nyersanyagunk, mer Debrecenből 
küdtek lisztet meg egyebeket, és találtunk egy péket is a Dankó Pista 
utcába, aki vállalni tudta a sütést — csak hát nagyon kis tételbe. 
Úgyhogy ilyen úton nem tudtunk mindenkit ellátni. Kaptunk a 
szovjetektől is segítséget — azt is a Párt osztotta ki. Azután meg vidéki 
elvtársakkal vettük föl a kapcsolatot, azok küdtek föl krumplit, mi meg 
iparcikkekkel viszonoztuk, amit csak össze bírtunk szedni azt 
szállítottuk vidékre a krumpliér, úgyhogy a kerület nagyüzemeinek a 
raktárai mind mentek erre a célra, Ganz Mávag, Telefongyár, meg a 
Rico Kötszergyár, ami most a Május 1 Ruhagyárhoz tartozik — 
ezeknek a készleteiből tudtunk üzletelni. Meg az elhagyott javak közt 
is ami élelem vót, azt mind egybegyűjtöttük, vót borsónk, kevés 
füstölthús, ilyesmik. Ami nagy kincs vót: a Baross utcai 
dohánygyárból szereztünk cigarettát, cigarettapapírt, dohányt — ez 
valuta vót abba az időbe! Vittünk ki a melósoknak füstölthúst, ilyen 
snicniket, nem sokat ért, de mégis hát ehető vót, HÚS, azér kaptuk a 
dohányt — így aztán lassan beindult a dolog. Vót négy rendőröm, 
összesen EGY gumibottal, azokat is elláttam füstölt csülökkel — hát 
pénz nem vót! De ha lett vóna is, élelmet úgyse adtak pénzér sehol! 
Osztottunk borsót is a rendőröknek az elhagyott javakból — na így 
indult meg a közbiztonság megalapozása. 

Fölvettem a kapcsolatot a Vas Zoltánnal is, mer hozzá tartozott 
egész Budapest élelmezése — a Vas Zoltán le is írja ezt a könyvébe, hát 
ő név nélkül mondja: „egy beszkártista" — na ez én vótam. Ővele 
szerveztük meg, hogy mi villamost biztosítunk végig a Baross utcán 
egészen a Mária Terézia térig, úgyhogy odáig be tudtuk hozni vagonba 
a burgonyát, ott a Mária Terézia téren — most asziszem Horváth 


Mihály tér az — osztottuk a lakosságnak a hatósági krumplit. 

Szerveztem a lakosság élelemellátását — közbe meg nekünk 
magunknak nem volt mit enni, a család ott állt koszt nélkül! Hát 
képtelen egy helyzet vót! Hogy csak a csodák segítettek — de 
szerencsére azért akadtak csodák is. Egy tanfolyamra küdött el a 
Beszkárt, ott történt ez: indulnánk haza a tanfolyamról, és az ajtóból 
visszahívnak a többiek: 

— Pista, benn felejtettél valamit a padodba! Ott a csomagod! 

Visszamegyek — hát egy jó darab füstölt szalonna van a padomba, 
papírba csavarva. 

— Tévedés — mondom -, ez nem az enyém, valaki véletlenül tette 
ide! 

De nem akadt gazdája, senki nem vállalta! 

— Vidd csak haza! Azé, akinek a padjába van! 

— De hát — mondom -— ha egyszer nem az enyém! 

— Ne szívóskodj már! Hát jobb ha a takarítónő viszi el?! 

És addig-addig erősködtek, hogy megköszöntem — nem tudom 
kinek! — és hazavittem. Hát elég ramatyul nézhettem ki, ha ilyeneket 
csináltak velem — 

Az én gondom volt még a kulturális munka beindítása is. A Corvin 
moziba tartottunk egy kulturális nagygyűlést — esett az eső, két helyen 
is beázott a tető, mégis teli vót a nézőtér! Utána meg az Uránia moziba 
vót egy rendezvényünk, nagyon Jól sikerült az is — így kezdett lassan 
éledezni a város! Lendületbe jöttünk akkor, kitaláltuk hogy rendezünk 
egy igazi nívós előadást a Magyar Színházba. Vót már hozzá egy pár 
élvonalbeli színészünk — ee, nem elég, kéne még operaénekes, meg 
kéne még balett-táncos is! Elmentünk akkor hárman az Operaházba, 
kerestük az Operaház Üzemi Bizottságát. 

— Üzemi Bizottság? Olyan itt nincsen. 

— Kár — mondom -, mert hoztunk egy csomó dohányt meg 
cigarettapapírt, de csak az Üzemi Bizottságnak adhatjuk át! 

— Ezen ne múljon — azt mondja az igazgató —, választunk akkor 
Üzemi Bizottságot! 

Meg is tartották ott rögtön a választást, a Potecz Béla lett az Üzemi 
Bizottság elnöke, egy régi mozgalmi ember, akit nagyon jól ismertem 
a Ceglédi útról — átadtuk a dohányt, és kértük a segítségüket a műsoros 
esthez. Meg is ígértek mindent, és ment is a dolog nagyon szépen — 


csak még az Otrubay Melinda művésznő gázsija vót a probléma, mer ő 
egy üveg pezsgőt kért a föllépésért. De előteremtettük valahonnan a 
pezsgőt is, és meg is lett tartva az est, nagy sikerrel — 

Namost hát ebbe, hogy énnekem ennyi rengeteg munka szakadt a 
nyakamba egyszerre, ebbe benne vót az is hogy hát rettenetes 
káderhiánnyal küszködtünk. Ugye a régi gárdából sokan eltűntek, 
elpusztultak, ki a fronton, ki a bombázásba, ki internálótáborba, 
munkaszolgálatba, sokan fogságba is vótak, sokan meg csak úgy 
minden hír nélkül elvesztek. De akik éltek, azok is csak nehezen bírtak 
hazavergődni, nagy késéssel. Sokan csak februárba, márciusba, meg 
JÚNIUSBA szállingóztak vissza, ki Szerbiából, ki Franciaországból, 
ki Németországból, meg a jóisten tudja honnan, de még az év végén is 
futottak be elveszett káderek! 

Na például ugye nem találtuk a Rajkot. Emlékszek, még az Apró 
sírt ottan, hogy hát 

— Egy nagyon fontos elvtársunk még hiányzik, hol van a mi drága 
jó Rajk elvtársunk?! — meg így, meg úgy. 

Pár napra azután befutott a Rajk László, sebesülten, bekötött fejjel, 
Bécsen keresztül vergődött haza valahonnan — így ment ez, lassan, 
fokozatosan. 

Úgyhogy az a mag, amelyik itt január-februárba egymásra talált és 
összeállt, az nagyon szűk vót. Hát menynyien lehettünk? Országosan 
tán ezerötszázán, vagy sokat mondok ha kétezren. Budapesti 
viszonylatba meg pár százra tehető a számunk, nem többre! Mármint 
azoké, akiket így a régi mozgalomból ismertünk, akikről tudtuk hogy 
meg lehet bízni őket különböző föladatokkal — ez PÁR SZÁZ elvtárs 
vót még csak! Mi állandóan kerestük, kutattuk a kádereket, nem 
bennünk vót a hiba! De azokba az első hónapokba ugye azok, akik 
régen nem vótak párttagok csak mondjuk szakszervezeti tagok, még 
nem nagyon tülekedtek a Pártba! Mer nem tudták hogy mi várható. 
Ezek az emberek, akik akkor még nem vótak megerősödve a belső 
meggyőződésükbe, azokba a hónapokba még vártak! 

Igaz hogy viszont jöttek olyanok is, akiknél semmi előzmény nem 
vót, se párttagság, se szakszervezet, se semmi! Értelmiségiek — sok 
ilyennel dogoztam együtt én is! Ugye például az én föladatom vót az 
iskoláknak a segítése is, hogy be tudjanak indulni valahogy. Jöttek 
egymás után az igazgatók — mi meg hát segítettük őket ahogy lehetett. 


Sikerült például beindítani a Tavaszmező utcai iskolát, a Bánki Donát 
Teknikumot, beablakoztuk, szereztünk nekik valami tüzelőt is — 
úgyhogy akkor ezek az igazgatók, sőt még a tanárok is, jöttek mind, és 
beléptek a Pártba! Mer hát látták, hogy kérem, ez egy olyan párt, 
amelyik SEGÍT, amelyik a KÖZÖSSÉG érdekit nézi, és 
CSELEKSZIK! Akkor pedig nekem ott a helyem! — Márciusba, 
áprilisba sokan kerültek közénk így. 

Úgyhogy lassan azér a kádermunka is kezdett úgy beindulni, 
kibontakozni. 

Ugye a Rákosi valamikor januárba jött vissza a Szovjetunióból, és 
akkor egy jó darabig Debrecenbe vót még, mer Debrecen vót a 
székhely, ott vót a Pártközpont is, a kormány is, meg a négy 
nagyhatalomnak a képviselői is ott vótak, amíg ugye Pesten még ilyen 
zavaros vót a helyzet. Na és hát Debrecenbe mindjár januárba vagy 
februárba megindult egy pártiskola. És ezt a Rákosi megtekintette, de 
nem tetszett neki, kifogásolta hogy csupa másodrendű embert küdtek 
oda. 

— Erre mér sajnálják a kádereket?! — aszondta a Rákosi. — Ebbe 
nem szabad szükmarkúnak lenni, ide azokat kell hozni, akikkel tényleg 
komoly tervünk van! 

Úgyhogy akkor ezt az első turnust ha nem is zavarták szét, de 
lerövidítették az idejüket, és összehoztak egy másodikat, most már 
tényleg az első garnitúrából. Hát így kerültem oda én is, 45 március 
elején. 

Ez aztán már csakugyan az első vonal vót, csupa ismert név. 
Csináltunk is egy szép emléklapot, mindenki aláírta — az első május 
elsején vót ez egy ilyen kis kedveskedés a Rákosi elvtársnak, át lett 
adva neki. Az eredeti — ez ami nekem van, ez csak egy arról készült 
fénykép. Itt van ni: Rudas Lászlóval kezdődik, meg Andics 
Erzsébettel, ők vótak a tanáraink. Aztán jön Ilku Pál, aki azután 
politikai főcsoportfőnök lett meg miniszter — ott ő vót a 
szemináriumvezetőnk. De csupa nagy név a hallgatóság is: Otta — ez 
vezérőrnagy lett azután; Apró Antal — nem kell bemutatni; Benke 
Valéria, aki most is a Politikai Bizottság tagja; meg itt van a két 
Komócsin-gyerek Szegedről — az egyik, a Mihály elsőtitkár most is, a 
másik meg, aki ifjúsági vezető vót, az ugye meghalt már, a Zoltán. 
Ezekkel mind együtt jártam erre az első pártiskolára — vagyis hát 


tulajdonképpen másodikra, de ez vót a fontosabbik. Persze sok van 
közte olyan is aki meghalt már, ez a Kruzslak Béla például, utca is van 
elnevezve róla, azután hát a Szálai András, akit a Rajk-perbe 
akasztottak föl, akkor itt van Lakatos Béla, ő most halt meg nemrég, 
vezérőrnagy vót, a Varsói Szerződés magyar összekötője — na itt 
vagyok én, Fáber István! Meg itt a Biszku is! Ő a pártiskola után a 
Tizenhárom kerületbe lett elsőtitkár, azután meg belügyminiszter is 
vót, meg most is aktiv még — hát ezek mind nevek vótak már akkor is, 
az illegális mozgalomból, meg máma is nevek még! Akkor itt van a 
Kelen Béla, aki most az Esti Hírlap főszerkesztője, meg a Lajtai Vera, 
az is főszerkesztő; akkor Táli Sándor, Bakó, Badanti Toncsi, Dadi — 

Na ez érdekes vót: ezt még ott a pártiskolán letartóztatták. Ez egy 
olyan furcsa — hogy mondjam — egy kiegyensúlyozatlan kommunista 
vót. Vót neki egy zavaros ügye, úgy valahogy nézett ki, hogy őtet 
akarta kompromittálni a szentesi rendőrkapitány, és ő erre állítólag a 
szentesi kórházba lelőtte ezt a szocdem rendőrtisztet. Akkor onnan 
tőlünk elvitték, és egy nagyon erélyes vizsgálat vót ellene, mer még a 
Rákosi se nyugodott bele hogy ilyesmik történhetnek, mer ez ugye 
sokat árthatott a Kommunista Pártnak. Úgyhogy el is ítélték ezt a 
Dadit, becsukták, azután meg külföldre került — de később úgy tudom 
rehabilitálták. Hagyjuk, mer nekem se világos a dolog — hát én nem 
vótam ott amikor lelőtte azt a rendőrt! 

Korbasits Pál — ez a Kilenc kerületnek vót az elsőtitkára, azután 
meg nagykövet lett; akkor Florek Gyuszi, ez is meghalt már, a Ganz 
Mávagnak vót a vezérigazgatója — 

Na itt is egy érdekes név: a Mályi. Ez Spanyolországba harcolt 36- 
ba. 49-be meg a Rajk-perrel kapcsolatosan lecsukták. 56-ba szabadult 
csak ki — és rögtön fegyvert fogott az ellenforradalom ellen! 56 
november 16-án találkoztam vele a Tiszti Házba, amikor megalakult a 
Partizán Szövetség, még úgy megörültem neki ahogy megláttam, 

— Te — mondom neki —, de régen nem láttalak! 

— Hát hogy az istenbe láthattál volna, amikor börtönbe vótam — 
aszondja —, két nappal ezelőtt szabadultam! 

És azonnal fegyvert fogott és harcolt! Egy nagyon egyenes, 
egyszerű, nagyon belevaló kommunista vót ez — és akkor művezetőt 
csináltak belőle Csepelen, ebből a kitűnő emberből! Mikor egyszer itt 
járt az Ibarruri, a Spanyol Kommunista Párt elsőtitkárnő) e, és kivitték 


Csepelre, ez a Mályi üdvözölte ott spanyolul! 

— Hát maga honnan tud spanyolul? — kérdezi az Ibarruri elvtársnő. 

— Spanyolországba harcoltam 36-ba, a Köztársaságér! — aszondja. 

— És most mit csinál itt? 

— Művezető vagyok — aszondja a Mályi. Csak csudálkozott az 
Ibarruri — 

Na ővele úgy barátkoztunk össze ott a pártiskolán, hogy nem is 
tudtuk hogy egyszer már találkoztunk! Csak később, ahogy így a 
háborús élményeinket mesélgettük egymásnak, akkor derült ki! 
Szerencsen történt ez. Vót ottan egy fahíd. Mi vonultunk vissza, meg a 
németek is vonultak vissza, persze mi szekerekkel, a németek meg 
gépkocsikkal — és persze minket a németek férenyomtak, hogy majd 
előbb ők mennek át a hídon. És, már szépen sötétedett, mi ott vártunk 
a sorunkra, álldogáltunk egy kicsit távolabb — amikor egyszercsak 
odalép mellém egy civil. 

— Mondja már — aszondja -, hogy lehet itt a sötétbe 
megkülönböztetni a németeket a magyaroktól? 

— Hát — mondom - nagyon egyszerűen! Mi lovas szekerekkel 
vagyunk, a németek meg gépkocsikkal! 

De avval már el is tűnt az én emberem a sötétségbe! Állunk tovább, 
várunk, a németek vonulnak — egyszercsak egy HATALMAS 
robbanás: levegőbe repül a híd! 

Hát kiderült, hogy ez a Mályi vót a szervezője ennek az akciónak. 
Ahogy ott meséli a dogot, egyszercsak kapcsolok: 

— Az istenedet, te! Hát VELEM beszéltél ott a hídnál! Épp tőlem 
kellett megkérdezned, hogy mi a különbség a németek meg a 
magyarok között! 

Na, ilyen kicsi a világ! 

Eltartott ez a pártiskola vagy nyóc hétig, két hónapig — utána 
vissza, dógozni! 

Amikor visszajöttem a pártiskoláról, kaptam mindjárt egy olyan 
utasítást, hogy szervezzem meg a Beszkártnak a központi 
pártbizottságát, és alatta az egész területre kiterjedően a 31 
alapszervezetet — villamos, busz, Hév, Andrássy úti földalatti, minden 
hétszentség benne vót. A csúcs-pártbizottság a székházba vót, az 
Akácfa utcába, a többi meg hát szanaszét a városba. Nekem persze 
mint szervezőtitkárnak állandóan mindenütt ott kellett lennem, közbe 


meg még a Nyóc kerület is, a Pártbizottság is meg a Nemzeti Bizottság 
— hát én állandóan csak úton vótam! És hát azt tudomásul kell venni, 
hogy  akkoriba közbiztonságról Budapesten még nemigen 
beszélhetünk, mindenféle atrocitásoknak vót kitéve az ember — én meg 
éjjel tizenkét órakor, meg fél egykor jártam haza a Conti utcába! És 
vállaltam, és csináltam, szakadásig — 

Hozzá még a Beszkártnál a szakmai munka — ugye a szétlőtt, 
romos, tönkrement kocsikkal kellett indulni, nagyon nehéz vót a 
műszakot is megszervezni, embereket találni, mozgatni őket ezekbe a 
nehéz időkbe — nagyon keserves dogunk vót! 

Meg hozzá még ez a lehetetlen helyzet, hogy pénz sehol, a 
családnak élelem sehol! Engem még csak kínálgattak így jártomba- 
keltembe evvel-avval — de odahaza mi legyen? Amikor a nagyobbik 
fiam tüdőgyulladásba vót, oda kelletett adnom az egyetlen jó ruhámat 
öt liter tejér, hogy tudjon valamit enni a gyerek, nehogy elpusztuljon 
nekem! 

Hogy tényleg úgy elgondolkozok rajta most utólag, hogy MENNYI 
áldozatra vótunk mi képesek azokba az időkbe! Hogy MENNYIT ki 
bírtam magamból hozni! Jó hogy a kényszer is belevitte az embert, az 
a sarokba-szorítottság — de azér a lényeg mégis az, hogy akkor még 
tudtunk lelkesedni a célok megvalósításáér! 

Nagy eredmény volt, amikor már biztosítani tudtuk a napi egyszeri 
egytálételt mindenkinek, és pénzt is tudtunk osztani, öt-hétszáz pengőt 
— igen, de közbe nyakunkon az infláció! Mi csak dógoztunk 
szakadásig, és ott álltunk , arccal a vasút felé", közbe meg körülöttünk 
olyan viszonyok, hogy amíg a villamos végigért a Boráros tértől a 
Pozsonyi útig, azalatt NÉGYSZERESÉRE emelkedett a krumpli ára! 
Balogh Jóska vót akkoriba a Beszkárt Pártbizottság titkára, én a 
helyettese — kitaláltuk a Jóskával, hogy a végállomáson megszámoljuk 
a bevételt, kiosztjuk az embereknek, hogy legalább fél kiló krumplit 
tudjanak venni érte — kis híján fegyelmit kaptunk ezer mind a ketten — 

Akkoriba a Beszkártnál még újságot is szerkesztettem! Rendes 
nyomtatott újságunk vót, a Szárnyaskerék, még most is ki szokták 
tenni a sajtó-napon a kultúrterem elé, pont az én egyik cikkem föl van 
kasírozva egy nagy plakátra és ki van állítva a székházba! Én is tettem 
el számokat belőle — ez épp egy szilveszteri szám, ki is vagyok 
figurázva benne, aszondja: „Fáber István: Éljen a napi 24 órás 


munkaidő!" — szóval ugye célzás arra hogy milyen RENgeteget 


dogoztam! 
45 őszén egyszercsak szóltak, hogy elkűdenek a Luther utcába a 
Beszkárt-tisztiiskolára. — Hát, mit csináljak, küdjetek! — El is 


végeztem, kiváló eredménnyel, 17 tárgyból 17 kitünőm vót, állami 
bizottság előtt kelletett vizsgázni, megvan valahol most is a 
képesítésem — 

Ezt 45-be kezdtem el ősszel, 46 júliusba fejeztem be — ahogy 
megkaptam a képesítést, kineveztek a Tisztképző Intézet titkárának! 
Az a papírom is megvan, a Gerő aláírásával! Hát lényegébe tanárnak 
tettek oda, mer kevés vót a tanár — gazdaságpolitikát tanítottam. De 
közbe meg az ÖSSZES többi munkám párhuzamosan ment tovább! 

Na itt a fénykép az első évfolyamról amit levezettem! Itt vagyok én. 
Hát fiatalon még, soványan — Ez meg itt a barátom, a Bata Pista, aki 
azután honvédelmi miniszter lett! Tanuló vót ő is nálunk, a 
tanítványom! 

Meg — el is felejtem — én vótam még a káderes is egy darabig a 
Beszkártnál, mer épp nem vót káderesünk -akkor vót például, hogy a 
Marjait elküdtem külügyi tanfolyamra! Aki most a Minisztertanács 
elnökhelyettese — na hát őt is én indítottam! Az apja a kispesti telepen 
vót remizvezető, sokat dogoztam ővele is a Pártba, aztán a fia is 
beszkártos lett — és amikor kértek tőlem hat embert a külügyi 
tanfolyamra, akkor én öt másikkal elküdtem a kis szemüveges Marjait. 
Szépen végig is járta az iskolát — úgyhogy később már, mikor én 
tábornok vótam és a honvédelmi miniszter nevébe én fogadtam a 
nagyköveteket, a kis Marjai már főosztályvezető vót a Külügybe és 
mindig ő hozta őket, így találkozgattunk. Azután Moszkvába lett 
nagykövet, most meg a Minisztertanács elnökhelyettese! 

Meg én vótam egy jó ideig a kongresszusi versenytitkár is a 
Beszkártnál. Annyi minden vót — 

Hát ugye, a Beszkárt — 

Mi mindig nagyon büszkék vótunk rá — van is egy csomó 
fényképem erről — hogy mindig mikor egy fölvonulás vót, május 
elseje, vagy az új pénz megteremtésének az ünneplése, vagy akármi, a 
Beszkárt mindig három-négyezer emberrel vonult fel. Egyenruhába, 
zenekarral — impozáns látvány vót ez minden megmozduláson, és 
annakidején a Rákosi külön ki is emelte mindig, hogy milyen büszke ő 


is a Beszkártra! 

Csak közbe ezmellett vót a Beszkártnak egy másik ódala is. 

Még valamikor 45-be vagy 46-ba a Budapesti Pártbizottság 
épületébe vót egy zártkörű filmvetítés, egy 44-es filmet néztünk meg, 
ilyen híradó-összeállítást. Én a Kossá Pistával ültem asziszem a 
második sorba, az első sorba meg hát a Rákosi, a Gerő, a Révai, a 
Kovács István, mind ezek az akkori nagy menők. És vetítik a filmet. 
És egyszercsak lássuk: beszkártisták masíroznak, egyenruhába, nyilas 
karszalaggal, fegyverrel — 

Az Öreg úgy látszik jól megnézte hogy kik ülnek mögötte, mer 
hátra fordul, aszondja a Kossának: 

— Pistám, Pistám! Ti egy örök talány vagytok számomra! Mindig 
büszke voltam rátok, mer az illegális mozgalomba is ti voltatok akik 
egyenruhás szervezetként sztrájkoltatok, és egy NAGYON komoly 
bázisnak vettük mindig a Beszkártot! És akkor — aszondja — nézd meg, 
mi van ott! 

Igen, szóval ez vót a helyzet! Ez az igazság: ilyen kétarcú vót 
mindig a Beszkárt! 

45-be persze vót a Beszkártnál is egy tisztogatás — de nem vót azér 
ez egy nagyszabású, látványos valami, mer az ilyen gyanúsabb elemek 
is örültek ha minden feltűnés nélkül, a maguk jószántából eltűnhetnek, 
nem nekünk kellett őket kisöpörni. Hát vót azér egy-két ügy. Az 
olyanokat, akik tényleg hát ártottak, akiknek emberi élet tapadt a 
kezükhöz, azokat a Népbíróságon keresztül felelősségre vontuk. 
Például a bevonulási megbízottat, akinek az vót a szerepe hogy a 
frontra küdje az elvtársakat — annak én is ott vótam a tárgyalásán a 
Kossával — hát az kapott tíz évet. Mer az tényleg elég gálád módon 
viselkedett. De már például a helyettese, az megúszta, meg is maradt a 
Beszkártnál — eléggé becsültük is az öreget, mer jó szakember vót. 
Később már, amikor én magas beosztásba vótam, előkerült egyszer, 
mer valami problémája vót és fölkeresett engem igazolásér. 

— Emlékszik rá — aszondja —, hogy én segítettem magán 44-be? 
Hogy én adtam magának fölmentő igazolást? 

Hát nevettem. 

— Persze hogy emlékszek! — mondom. — Még most is megvan a 
papírom! Tényleg maga állította ki. Az van benne, hogy a Budapesti 
Hadtestnek az ilyen és ilyen számú határozata alapján kéri a 


fölmentésemet, mivel a Beszkárt állományába vagyok — én föl is 
mutattam ezt a papírt, aztán jól kiröhögtek vele. Nem fogadták el! De 

— mondom — minden esetre köszönöm hogy segített. És hát hálás 
vagyok, és egy rossz lépést se fogok tenni a maga irányába! 

A Nyóc kerületbe a legszűkebb káderek közé tartoztam akkoriba. A 
Keresztes Sanyi vót a kerületi pártbizottság függetlenített elsőtitkára, 
én meg a helyettese vótam, szintén függetlenített. Ez a Keresztes egy 
nagyon híres kommunista vót, 17-be ő vót a Szovjetunióba a magyar 
és kínai alakulatoknak a politikai helyettese, aztán mikor elesett a 
parancsnokuk, akkor átvette az egységet, ő lett a parancsnok. Később 
aztán bukott a Keresztes, úgyhogy tizenöt évet vót börtönbe odakinn — 
csak egy évvel kevesebbet mint a Vas Zoltán. Későn is jött haza, 45 
végén, vagy lehet hogy már 46-ba. De eleve úgy küdték már, hogy 
elsőtitkár legyen — megkapta akkor a Nyóc kerületet. 

Megjött a Szovjetunióból, és hát ugye idegen vót, nekifogott akkor 
tájékozódni először — így kerültünk össze. Nem is ismertük még 
egymást, amikor fölhívott engem valamiér telefonon — és elkezd 
nekem ottan jó katonásan, pattogva parancsolgatni, csak ugat nekem a 
telefonba, alig is értettem hogy mit akar — 

— Ejnye — mondom neki —, ne beszélj velem így, nem vagyok én a 
te kapcád! Beszélj velem tisztességesen! — és lecsaptam a kagylót. 

Tíz perc múlva már ott vót nálam, a lakásomon. 

— Öcsém! — aszondja. — Ide figyelj! Hát ki az isten vagy te, hogy 
így beszélsz velem?! 

— Hát — mondom - már bocsáss meg, nem én beszéltem veled ÍGY, 
hanem te énvelem! Amilyen vót az adjonisten, olyanra sikerült a 
fogadjisten! Na mondjad amit akarsz, ha rendes hangon tudod 
mondani! 

De attól a PERCTŐL kezdve mi a legjobb barátok lettünk. A 
legjobb, legőszintébb barátok! Na mondjuk bajos ezt így mondani őrá 
hogy „a barátom", mer jóval öregebb vót nálam — de az biztos hogy a 
legbelsőbb magánügyeibe is beavatott engem attól kezdve a Sanyi. Ő 
lett a függetlenített kerületi elsőtitkár, de eléggé beteg is vót, asztmája 
vót, meg a hétszentség tudja miminden baja még, úgyhogy teljesen 
énrám támaszkodott, nagyon ragaszkodott hozzám, olyanok lettünk 
mint az elválhatatlan testvérek, MINdenhova hurcolt magával, 
MINdenbe beavatott engem! 


Vót egyszer egy jópofa esetünk. Megyek be a közös irodánkba, hát 
látom: épp szedi szét a pisztolyát, törölgeti, összerakja, tölti csőre - 

— Na — mondom -, mi az isten van? Kit akarsz lelőni? 

— Öcsém, velem jössz! — aszondja. 

— Jól van, mehetünk, de nekem nincs pisztolyom! Hova kell menni? 

— Ne törődj vele, ne kérdezz semmit, csak gyere! Elmentünk 
valahova a Tompa utcába. De én semmit 

nem értettem az egészből! Csak utóbb rakosgattam össze nagyjából, 
hogy miről is volt szó. Hogy kapott a Sanyi valami üzenetet, aminek 
nem tudta hogy mi van a hátterébe. A lányára hivatkoztak a telefonba, 
aki a moszkvai magyar követségen vót, hogy az üzent neki valakivel, 
menjen el az üzenetér egy bizonyos címre. De én máig se tudom hogy 
mire gondolt a Sanyi, mer nem tudom elképzelni hogy félt vóna! Csak 
elég az hozzá, hogy megálltunk a lépcsőházba a fordulóba, ő 
hátrabújik, nekem meg azt mondja: 

— Ott csöngess be! Mondd hogy te vagy a Keresztes Sándor! 

Becsöngettem. Kijött egy nő. 

— Keresztes Sándor vagyok — mondom -, egy üzenetet kaptam — — 

— Jaj — aszondja a fiatalasszony —, jöjjön be, itt van egy nagy doboz 
holmi, a lánya küdte magának Moszkvából — — 

Már akkor jött elő a Sanyi, engem féretólt: 

— Én vagyok a Keresztes Sándor — aszondja —, csak ki akartam 
próbálni — 

Később aztán persze eltávolodtunk egymástól, ahogy én elkerültem, 
kevesebbet találkoztunk már — de azér úgy mindig számontartott 
engemet a Sanyi. Még 56 után is. Emlékszek, ülnök vót a Keresztes a 
Legfölső Bíróságon a Nagy Imre-perbe, és még ott is arra vót kíváncsi, 
hogy én nem-e csináltam valamit, énrólam kérdezgette még ott is a 
vádlottakat. Meg is mondta nekem utána: 

— Mindenkit végigkérdeztem — aszondja —, hogy ismernek-e téged, 
és hogy nem csináltál-e valami gazemberséget! De nem tudtak rólad 
semmit se. Szerencséd! 

Persze, hát semmi olyat nem csináltam én, és a Maléterrel, meg 
ezekkel nem is találkoztam én az ellenforradalom alatt! Megnyugodott 
akkor a Sanyi — 

Na, de nem akarok előre szaladni! 

45-be vót az első demokratikus választás — rengeteg munka vót 


annak az előkészítése is. Nagyon el vótunk keseredve, amikor aztán 
vereséggel végződött — hát mennyi mindent nyújtottunk pedig mi a 
közösségnek!  Burgonyát osztottunk, meg tüzelőt, borsót, 
megszerveztük az államapparátust, a rendőrséget, az iskolákat 
beindítottuk, megcsináltuk hogy legyen orvosi rendelés — kiharcoltuk 
hogy ÉLHESSENEK. az emberek, ha szűkös keretek között is! És 
akkor erre: vereség — 

Emlékszek, a Révai vót kint utána, az próbált ott lelket önteni 
belénk, hogy 

— Na ne lógassák már az orrukat — aszondja —, hát érte már vereség 
máskor is a Kommunista Pártot! Föl a fejjel, és most majd a 
tapasztalatok birtokába úgy kell dógozni, hogy legközelebb — 

De bizony legközelebb megin csak a vereséget könyvelhettük el! 
47-be a második választáson: megin vereség! Megin nem kaptuk meg 
az abszolút többséget -nem emlékszek a számokra, de jóval a várt 45 
százalék alatt maradtunk megint! Hát elkeserítő vót! 

Persze nehéz terep is vót a Nyóc kerület. Hát a Szentkirályi utca, 
Sándor utca, Baross utca: egy dzsentrinegyed végeredménybe, grófok, 
bárók, hercegek, meg mittudomén kik laktak ott! Vót mondjuk még 
kisiparosság is — de az se mimellettünk vót! Mer az meg szocdem vót! 
Az első választáson meg külön listán mentünk, a szocdemek ellenünk 
léptek föl! 

Pedig 47-be mentek ezek a kékcédulás ügyek is — hát erről 
mondjuk én sokat nem tudok, meg akkor se tudtam, mer én lényegébe 
közigazgatási vonalon dogoztam, ebbe meg hát inkább az egyenruhás 
szervezetek vettek részt. Mondjuk például a vasutasok — hát ugye egy 
vasutas Pesten is vasutas, meg Orosházán is vasutas, azt könnyű vót 
ide-oda dobálni, leszavaztatni öt-hat helyen, egyenruhába 
bizalomgerjesztőbb vót. De civil ember kevésbé csinálhatta ezt — 
úgyhogy az én hatáskörömbe nem is nagyon ment ilyesmi. Meg hát 
ilyen módon úgyse lehetett eldönteni a kérdést! Mindegy, nem érdekes 
ez ma már — 

Úgyhogy, hát dógoztunk tovább, a vereség dacára dógoztunk! 

Persze közbe ment a szocdemekkel a huzavona — már 45-be 
megkezdődött ez. Amikor ugye az lett a kérdés, hogy ki melyik Pártba 
lépjen, a Kommunista Pártba, vagy maradjon-e meg inkább a 
Szociáldemokrata Pártba — elég sok fura eset vót ebből. Hát én persze 


azonnal beléptem a Kommunista Pártba; és akkor a volt szocdem 
párttitkárom, a Szamai — egy gyáva, begyulladt emberke vót különben, 
44-be egyszer az utcán rákiabáltam, katonaruha vót rajtam, , Szamai 
elvtárs, Szamai elvtárs!”, jó hangosan, mondjuk tényleg fölösleges 
hülyeség vót, de ahogy az BEijedt! „Meg van maga MAR-hulva?! Mit 
kiabál!" „Maga van megijedve?”, mondom neki. „Hát én vagyok 
katonaruhába, maga civil, és MAGA fél?" — Na hát evvel a Szamaival 
találkoztam 45-be, benn a szakszervezetnél a Magdolna utcába, és 
aszondja nekem: 

— Mi van?! Hallom a kommunistákhoz mentél, itthagytál minket! 
Áruló vagy?! — aszondja. — Meg fogod te még bánni ezt! Gyere vissza, 
most még van visszaút! 

— Ugyan Szamai elvtárs — mondom neki —, én azon csudálkozok, 
hogy te maradtál! ÉN csudálkozok TErajtad! 

Azér elég sok szocdemet átszipkáztunk akkor mindjár. Például a 
Schönherz Zoltánnak a húga jut eszembe. Ővele például nem is 
nagyon kelletett erőlködni, gondolkodás nélkül jött, első hívásra — mer 
nem az vót hogy neki talán nem tetszettünk vóna, vagy hogy ő nem 
hozzánk tartozónak érezte vóna magát, mindössze csak annyi vót: nem 
ő akart közeledni, várta hogy mi hívjuk. Nyilván nem tudta hogy 
hogyan vélekedünk róla, ezer várt! Meg persze aztán sok olyan is vót, 
hogy félt valamitől, azér nem mert hozzánk jönni. Ugye a legtöbb 
csinált valamit 45 előtt — vagy NEM csinált valamit amit kellett vóna 
csinálni! —, és nem tudta hogy mi ezt tudjuk-e róla, ezer félt, ezer várt 
— úgyhogy legtöbbször a mi részünkről kellett egy kis bátorítás. 

Akkor az elején a szocdemek nagyon fölszaladtak, nagyon gyorsan 
megugrottak. Csak közbe meg nagyon föl is hígultak, mer oda aztán 
mindenféle emberek beléptek! Úgyhogy el is hangzott egy olyan 
álláspont, hogy aki kemény legény, karakán kommunista, az inkább 
maradjon meg a szocdemek közt, hogy nevelni tudja őket, hogy 
vigyázhasson hogy baloldali irányba fejlődjön a Szocdem Párt. 

Aztán 48-ba ugye jött a fúzió, a két párt egyesítése. 

Megkezdődött az előkészítés munkája, csináltunk a Nyóc kerületbe 
is egy kétszer három fős Előkészítő Bizottságot, én is tagja vótam 
kommunista ódáiról, szocdem részről meg a Marosán, a Dabronaki, 
meg a Szamai vótak benne — ezek akkor még mind szocdemek vótak, 
egészen az egyesülésig! 


A Nyóc kerületbe különben nem vót semmi baj, ott elég simán 
ment minden. De a Beszkártnál már nem. Ott RENGETEG bajunk vót 
a szocdemekkel! 

Persze ott se magukkal a szociáldemokrata párttagokkal vót 
minekünk ellentétünk! Sőt hát így érzelmileg nagyon közel álltunk mi 
őhozzájuk, mer ugye ahogyan például a Braun Soma szemináriumán is 
egymás mellett ültünk a szocdemekkel, azt lehet mondani hogy egy 
emlőről táplálkoztunk, testvérek vótunk mi ővelük! A szocdem 
TÖMEGGEL nem vót nekünk komolyabb problémánk — hanem a 
vezetőkkel! Akik függetlenített funkcionáriusok vótak, vagy mondjuk 
országgyűlési képviselők, onnan kapták a fizetést, abból éltek — és ezt 
a pozíciójukat nemigen akarták föladni! A gyűléseken csapták a nagy 
cirkuszt, verték az asztalt, nyomták a szövegeket, minthogyha ők 
jelentenék a balszárnyat — közbe meg csak a saját érdeküket keresték, 
és jobboldaliak vótak, direkt jobboldaliak! Hát amit a Marosán is leír a 
könyvébe, hogy egyiknek-másiknak inkább adtak nyolcvanezer 
forintot a pártkasszából, csak hogy tűnjön el, hagyja el az országot, 
disszidáljon — mint például a Szedernek, meg még egy csomónak! Mer 
ANNYIRA jobboldaliak vótak, hogy csak rontották itt a levegőt! Vagy 
ott van például a Kéthly Anna, aki már egyenesen SZÉLSŐjobboldali 
vót! Ami aztán hát 56-ba is szépen beigazolódott! 

Úgyhogy mondom mi nem ítéltük el magát a Szociáldemokrata 
Pártot — csak az egyes vezetőit. Akikkel már nagyon régóta folyt a mi 
harcunk — hát amikor még a Horthy-időkbe elárulták a bérharcot, 
jelentették a rendőrségnek a vezetőket, úgyhogy az ő árulásuk alapján 
szedték össze a sztrájk irányítóit, meg ilyen dogok mentek! Hát 
ezekkel a szocdem vezetőkkel mi persze hogy keményen 
szembeszálltunk! És ez a harc nagyon kiélesedett a fúzió előtt, amikor 
ezek a vezetők még mindig nem akarták észrevenni, hogy a jövő a 
Kommunista Párté! És nem az övéké! Hát 48-at írtunk már — és ezek 
MÉG MINDIG nem tudták ezt fölfogni! Pedig ha másból nem, akkor a 
Marosánnak az akkori állásfoglalásából tudni kellett vóna ezt már 
nekik is! 

Voltak persze azér másmilyen vezetők is a szocdemeknél, olyanok 
is voltak akikkel jól lehetett együttműködni. Hát például a Marosán! 
Ugye épp a Marosán fejtette ki, hogy a Kommunista Pártnak és a 
Szocdem Pártnak szoros szövetségre kell lépni, mer a békéér harcolni, 


az imperializmussal szembeszállni világviszonylatba is csak a 
munkásosztály szoros egységével lehet! És hogyha ezt egyesek nem 
értik meg, és akadályozzák ezt a szoros egységet, akkor a közös 
LÉTÜNK forog ezmiatt kockán! — ezt épp a szocdem Marosán mondta 
el akkoriba a legszebben! 

Vagy ott vót a Szakasits. Aki ízig-vérig igazi munkásember vót! Hát 
nagyon jól ismertük, mer még a régi mozgalomba sokat jártunk a 
vasasokhoz, ahol előadások vótak, például eljátszották a Fösvényt, és 
ezeket a rendezvényeket mindig ö nyitotta meg, és nagyon értékes 
beszédeket tartott ottan! Vagy emlékszek a Népszava negyvenkettes 
karácsonyi számára, amiben ő írta a vezércikket, egy gyújtó hangú, 
nagyon nagy jelentőségű írást! 

Hát később azér a Szakasits egy kicsikét úgy hogy is mondjam, egy 
kicsikét úgy megváltozott ezekbe a dogokba, úgy visszahúzódott — de 
lehet hogy ezt csak a Rákosinak a rámenős magatartása okozta. Mer 
már szinte úgy rászálltak, rátelepedtek a fúzió előtt a Szakasitsra! 
Amikor pedig ő még egy önálló pártnak a vezetője vót! Hát bizonyos 
mértékig érthető ugye ez is, hogy nem jó szemmel nézte, nem 
túlságosan örült neki, hogy amikor ők önállóan döntenek valamiről a 
saját hatáskörükbe, akkor a Rákosi beleköp a tányérjukba és mást 
határoz az ő dógaikba — hát ez egy elég nehéz szituáció lehetett a 
Szakasitsnak! Csak aztán mégis eldöntötte a dogot, hogy azér a 
Szakasits erősen a Marosánnak a befolyása alatt állt, úgyhogy végül 
azér ő se fordult szembe mivelünk. 

De vót még egy sor nagyon jó szocdem vezető — például a Koltai. 
Vagy a Schiffer Pál, a Szakasits veje. Azok is inkább a balos vonalat 
vitték. A Schiffert ismertem jól, mer bőrös vót, a Wesselényi utcába 
sokat láttam. Meg hát még egy jó pár ilyen is vót azér! Csak sajnos 
bizony őnáluk az ilyenekből vót kevesebb. 

Na hát mondom a Beszkártnál nagyon éles vót a viszonyunk a 
szocdemekkel. Mer ott elég sok olyan szocdem vezető vót, aki vállalati 
viszonylatba is vezető vót, hatalma vót, és akkor ott basáskodott — hát 
ilyenek mentek, hogy ha egy szocdem tag át akart lépni mihozzánk, 
akkor retorziókat alkalmaztak vele szembe, elbocsájtással fenyegették! 
És ezek az emberek, akik sokszor már tizenöt, meg húsz évet is 
eltöltöttek a Beszkártnál, itt szerettek vóna előremenni a szamárlétrán 
is, meg hát itt szerettek vóna nyugdíjba menni, ezek az emberek egy 


ilyen helyzetbe persze hogy nem mertek mozdulni! 

A fúzió előtt országosan az vót a helyzet, hogy szinte mindenütt 
ÖZÖNLÖTTEK. át a szocdemek a Kommunista Pártba — minálunk 
meg alig egy pár. De ezeket is állandóan nyugtatgatni kellett, hogy ne 
törődjenek a fenyegetéssel, majd mi megvédjük őket — de nem sokra 
mentünk, mer mindenki félt. Úgyhogy már a Budapesti 
Pártbizottságon is föltünt az elvtársaknak, hogy hát mi van a 
Beszkártnál, mér áll a Beszkárt?! Be is hívott az Apróné elvtársnő, és 
aszondta nekem: 

— Hát Pistám — aszondja —, nem vagyunk megelégedve veletek! 
Máshol ÖMLENEK a szocdemek a Pártba, tinálatok meg néma csend! 
Hát mi van — aszondja —, alusztok ti ott a Beszkártnál? 

— Hát — mondom -— ne csudálkozz Apró elvtársnő! A Beszkártnál az 
a helyzet, hogy egy csomó főnök szocdem! És ha valahol szocdem a 
főosztályvezető, akkor ott a portás is szocdem, mer nem mer más 
lenni! Mer félti a bőrét, félti az előmenetelét, félti a nyugdíját! Előbb — 
mondom - le kellene vágni a hidra fejit, majd akkor jönnének nálunk 
is a Pártba! De addig nem tudunk csinálni semmit! 

— Nézd — aszondja —, valamit találjatok ki, mer ez nem jól van, 
ennek így rossz vége lesz! 

Úgyhogy szóval muszáj vót akkor már nekünk is keményebben 
föllépni, muszáj vót nekünk is erősebb nyomást alkalmazni! 
Lényegébe ugye én erre kaptam megbízatást, aminek hát eleget is 
tettem — hát aztán később vita lett ebből, majdnem pártfegyelmit 
kaptam, sőt még úgy látszott hogy a párttagságom is kockán forog, 
mer — szóval, hát olyan módszereket is alkalmaztam, amik ugye 
vitathatók vótak. De viszont hát kellett, KELLETT ez akkor, mer nem 
vót más megoldás! 

Szóval csináltam mondjuk egy disznó dogot, foganatosítottam egy 
operatív intézkedést — na hát az az igazság hogy egy pár ember 
egyszerűen el lett bocsájtva. Fölmondtunk néhánynak! Mer olyan 
ÉRTETLEN vót egyik-másik, és olyan SZEMTELEN, olyan 
ARROGÁNS - hát teljesen pipa vótam már! Még a gyűlésről is 
kiküdtem az egyiket! 

— Hagyja el a helységet — mondom —, most azonnal hagyja el a 
helységet! Hát a határozat magára nézve nem kötelező?! A Harmadik 
Kongresszus elfogadta a határozatot, Szakasits is nyilatkozott, 


úgyhogy ha most maga szabotálja itt a két párt egyesülését, akkor 
maga nem érdemli meg hogy ebbe a beosztásba legyen! Mer vegye 
tudomásul — mondom —, hogy maga a Párt bizalmából volt ezen a 
poszton! Úgyhogy most tessék távozni! 

Hát, lehet hogy nem vót mindenbe igazam, mer rendbe van: ez se 
egy módszer. Sokan megbíráltak érte. De viszont másrészt meg az az 
igazság, hogy ezután TÓDULTAK át mihozzánk a szocdemek! Abba a 
PERCBE megindult az átiratkozás! 

Kijött akkor egy magas beosztású szocdem vezető, a Vas-Witteg, 
tartott egy pártnapot a Beszkártba a szocdemeknek — hát az 
TAJTÉKZOTT! Csúnyán kirohant ellenünk, főleg ellenem, 
fenyegetődzött, kiabált, 

— Fáber, Fáber — aszondja —, KI EZ a Fáber?! Szeretnék én evvel a 
Fáberrel találkozni! 

Persze rögtön utána elmondták nekem, hogy mit ordítozott a Vas- 
Witteg, hogy szeretne velem találkozni. Úgyhogy amikor pár nap 
múlva megin kijött, én már vártam. Eléálltam: 

— Fáber István vagyok — mondom —, hallottam hogy szeretne 
velem találkozni! Hát állok rendelkezésére! 

Mondanom se kell, hogy fél év múlva már a Vas-Witteg is tagja vót 
a egyesült Pártnak, a Magyar Dolgozók Pártjának — 

Nekem csak az vót a pofon, hogy aztán később a Szót alelnökének 
nevezték ki ugyanezt a Vas-Witteget. Most halt meg nemrég, és 
díszpompával temették el a Panteonba. Nem akarok ízléstelen lenni 
egy halottal szembe, de de de — szóval hát azér ez egy pofon vót 
nekem. 

Na elég az hozzá, hogy nagy bruszt ment akkoriba a Beszkártnál. 
Nagyon éles vót a hangulat. Hát még ütés is csattant! Vót egy 
propagandistánk, a Gyöngyösi — pont aki annakidején bevitt engem a 
Beszkártba! —, és egy Frigyes nevű szocdem, egy Európa-bajnok 
boxoló egy szóváltás közbe a folyosón egyszerűen leütötte ezt a 
Gyöngyösit! 

Odaálltam akkor a Frigyes elé, mondom neki: 

— Hát Frigyes — mondom -, ha ilyen bátor verekedő vagy, akkor 
mér nem a nehézsúlyú világbajnokkal állsz ki? Hát egy kis 
szemüveges emberrel kezdesz?! Ez neked a bátorság?! 

Erre akkor a Zborai főosztályvezető esik ott nekem! 


— Minden kommunistát ki kéne nyírni! — aszondja nekem. — Ki 
kéne NYÍRNI minden kommunistát! 

Írtam akkor erre egy cikket a Szárnyaskerékbe, , Zborai úr ki akarja 
nyírni a kommunistákat", ez vót a címe. Na ez az a cikk, amit még 
most is ki szoktak állítani a Sajtó Napján! 

Szóval ilyen hangulat vót akkoriba a Beszkártba, ilyen éles harcok 
mentek akkor! 

De aztán ahogy megtörtént a két párt egyesülése, ez szépen 
elcsitult. Minden rendbejött akkor, és a kedélyek is egycsapásra 
lecsillapodtak. 

49 április vót, amikor egyszer a Keresztes Sanyi, a Nyóc kerületi 
Pártbizottságnak az elsőtitkára kapott egy telefont az Országos 
Káderosztályról. A Földes László beszélt. 

Hogy az a helyzet, hogy katonákra lenne szükség, olyanokra, akik 
lehetőleg értenek valamit a légierőhöz. Mer káderhiány van a 
hadseregbe. És, hogy ők többek között a Fáber Istvánra gondoltak. 

— Úgyhogy — aszondja a Földes — gyertek be mind a ketten, mer ezt 
a dolgot meg kell beszélnünk! 

— Micsoda?! — aszondja a Keresztes Sanyi. — A Fábert nem adom. 
Szó se lehet róla! Bemegyünk, rendbe van, de előre megmondom: a 
Fábert nem adom! 

Bementünk akkor a Keresztessel a Káderosztályra. 

Hát én se akartam katona lenni, én is nagyon tiltakoztam! Honnan 
értenék én a légierőhöz?! Hát én híradós vagyok, póttartalékos tizedes, 
civilben meg Beszkárt kocsivezető, és életembe se gondoltam én, hogy 

Jó, nem érdekes, hát ki a fene értene itt a légierőhöz! Tudjuk hogy 
senki se ért hozzá — nadehát AKKOR IS kell az ember! 

— Neked ezt nem kell magyarázni Sanyikám — aszondja a Földes —, 
te is tudod nagyon jól a hadseregnek a fontosságát, tudod hogy most a 
hadsereget kell erősítenünk! 

— Azt tudom. De nem a Fáberral! A Fáber énmellettem van, és 
nekem szükségem van rá, mert ő a helyettesem, én meg beteg vagyok, 
most is szanatóriumba voltam, és másra nem bízhatom a dogokat! 

Én csak ültem, és csöndbe hallgattam, hogyan alkudoznak rám. 

— Márpedig — aszondja a Földes — a Fábert behozzuk, mer őt 
alkalmasnak tartjuk! 


— De én meg NEM ADOM a Fábert! Hiába is próbálod, mer NEM 
és NEM! 

Csak ám a Földes Laci ravasz volt, hogy párját ritkította! Tudta, 
hogy a Keresztes már 18-tól hadosztálypolitikai helyettes volt kinn a 
Szovjetunióba, és tudta, hogy ez a gyöngéje a Sanyinak! Azt mondja 
neki: 

— De Sanyikám, hát mit izélsz itten?! — azt mondja. — Hát nem 
mondtam neked, hogy hadosztály-politikai helyettesnek akarjuk a 
Fábert? 

— Micsoda?! HADosztály-POLItikai HElyettesnek?? Annak adom. 
Annak adom! Viheted. Vigyed! 

Na így lettem katona. Őrnagyi rangot kaptam, 49 május elsejével. 
Egy percig se voltam hadosztály-politikai helyettes — de mindegy. 

Úgy vonultam be, hogy megkaptam a behívót a Farkas Mihálynak 
az aláírásával, hogy ekkor és ekkor — jelentkezzek őnála mint 
miniszternél. Egy bricsesznadrág volt rajtam, simlis sapka — úgy 
mentem be a Honvédelmi Minisztériumba. Mondanom se kell, hogy 
előbb a párthelységet kerestem volna — de nem találtam ott senkit. Azt 
mondta az ügyeletes tiszt, hogy volt itten egy párttitkár, a Padusitzki 
ezredes, de azt maga mellé vette a miniszter; meg van itt még valaki, a 
doktor Szeremlei ezredes, de nem tudják, hogy az milyen 
vonatkozásban foglalkozik a dolgokkal, meg azt se tudják, hol van 
most — na jó, hát ha Párt nincs, akkor gyerünk egyenest a 
miniszterhez! 

Bementem akkor a Farkas Mihályhoz, jelentkeztem. 

— Na, maga az? — kezet rázott. — Tudja már, hogy milyen beosztást 
fog kapni? 

— Nem — mondom -, még nem értesítettek. 

— Maga fogja a tábornokokat és az ezredeseket kiképezni! — azt 
mondja. 

NÉZEK rá — viccel ez velem? 

— Hát — mondom — én ezt nem tudom csinálni. Én — mondom — 
póttartalékos tizedes voltam a  Horthy-hadseregbe, most meg 
villamosvezető vagyok, hát honnan értenék én ehhez? 

— Majd meg fogja szépen TANULNI! — aszondja a Farkas Mihály. 
— Mért, hát végzett maga már máskor is olyan munkát, amit azelőtt 
nem csinált! És meg tudta csinálni? Meg! Na ezt is meg fogja csinálni! 


Hát, én csak hallgattam. 

— Na — aszondja —, a részleteket majd megtudja. Most igyunk rá! 

Megtöltött egy jó kétdecis poharat vodkával, a kezembe nyomta. 

De én abba az időbe egyáltalán nem ittam még! Anyám a 
szemembe is vágta egyszer: „te nem vagy férfi!" Hát ő ivott, ugye, 
mint mosónő: minden reggel ötkor, fél hatkor, ahogy a kocsmák 
kinyitottak, megitta a maga féldecijét, kettőt is, akkor dolgozott egész 
nap azokba a gőzös, vizes mosókonyhákba, este jött haza, útközbe 
megint ivott vagy két fröccsöt — hát csak így bírta! Aztán egyszer 
hozott haza valami rettenetes ócsai bort, savanyú vót mint a nyavalya, 
töltött nekem is egy bögrébe — megkóstoltam, kiköptem! — Ez nekem 
nem kell, nem iszom meg! — Nem vagy te férfi! — aszondja rá az 
anyám. — Na, hát ENNYIRE nem ittam én, de még akkoriba se, fölnőtt 
koromba, egyáltalán nem ittam! 

— Miniszter elvtárs — mondom —, ha én ezt megiszom, itt halok 
meg! 

Nevetett a Farkas Mihály. 

— Nem baj — azt mondja. — Ha most hal meg, még nem katona, 
megspóroljuk a katonai díszpompát a temetésén! 

Megittam aztán valahogy — 

Namost hát ez az egész katonaság egy olyan dolog volt, hogy — hát 
előszöris ugye én nem akartam. Hát nekem ilyesmi soha meg se 
fordult a fejembe, hogy én KATONATISZT legyek! Csak viszont hát 
abba az időbe ez nem úgy ment, hogy én akarok-e vagy nem. Mer 
abba az időbe MINDEN a párthatározat volt! Állandóan a 
párthatározattal dobálództak! Amivel nem lehetett 
szembehelyezkedni! Ha azt mondták valakinek, hogy na most neked 
rendőrkapitánynak kell menni, vagy kalapgyári igazgatónak kell 
menni, vagy fővadászmesternek, vagy pénzügyminiszternek, vagy 
börtönfelügyelőnek, vagy püspöknek, vagy tábornoknak, akkor nem 
vót mese, menni kelletett! De még a hadseregen belül se vót olyan, 
hogy valaki kérje, hogy hát őtet most ezer vagy azér helyezzék át ide 
vagy oda — nem helyezték! Ha meg erre ő kérte a leszerelését, akkor 
jött a retorzió! Mer mindennek pártkeretet adtak, mindenben 
párthatározatra hivatkoztak, úgyhogy ha valaki vitába szállt egy 
intézkedéssel, akkor az a párthatározat ellen lépett föl! Márpedig azt 
ugye mindenki köteles végrehajtani, mert ha nem, akkor — 


Amikor pedig nem is ismerhették a képességeimet — hát honnan 
ismerhették vóna?! És akkor most egyszerre a törzstiszti kiképzést 
irányítani — hát meleg helyzet vót, nagyon meleg helyzet! 

Meg elég furcsa probléma. Mer én azt gondolom, hogy én a 
pártbizottságon JÓL dolgoztam. És most akkor azt, amit tudok JÓL 
csinálni, hagyjam ott egy bizonytalan valamiér? Na igen, de hát ha én 
valahol jól dolgozok és jól érzem magam, akkor ezmiatt azért mégse 
lehet erre való hivatkozással a magasabb érdekeket figyelmen kívül 
hagyni! 

És amit én is pontosan megértettem: hogy ugye most alakul egy új 
hadsereg. Mer nem vitás, hogy szükség van már egy komoly 
hadseregre! Mer addig mi vót? Az elején ott vót ugye a Hatodik 
Hadosztály, amelyik még Debrecenbe alakult, még a megbízhatóbb 
horthysta tisztekből — igen ám, de már ott is fölütötte a fejét az 
összeesküvés, már Debrecenbe is hét embert kelletett felelősségre 
vonni, amér hadseregellenes tevékenységet folytattak! Akkor ott vót 
még a miskolci Mókán Komité, azt egész Bécsig elvitték a háború 
végén, meg ott voltak a Harminckettesek, akiket lényegében a 
kényszerhelyzet vitt bele, hogy a Déli pályaudvarnál harcoljanak a 
németek ellen — nem akarom kisebbíteni az érdemeiket, de hát azér ez 
az egész nem jelentett egy túl szilárd bázist, amiből ki lehetett volna 
indulni. Ezután meg jött ugye a Veres Péternek a „kend”-hadserege, 
szóval hát egy komolytalan dolog, egy játékhadsereg. Ami ugye hát a 
koalíciós helyzetnek a következménye volt, amikor lezajlott a koncon 
való osztozkodás a pártok között — persze a döntő a 
Belügyminisztérium vót, azt megkapta a Kommunista Párt, és akkor, 
hogy mindenki befogja a száját, a hadügyet odaadták a Nemzeti 
Parasztpártnak — na így állt elő ez a dolog. Nem soká volt egyébként a 
Kend Apó, rövid ideig volt csak, de akkor is ez a kis közjáték nagyon 
lefékezte a fejlődést — úgyhogy most aztán vót mit bepótolni! 

Úgyhogy szóval itt vót a nagy föladat: létre kell hozni egy igazi 
hadsereget! Aminek még a föltételei se vótak meg. A káderek is 
hiányoztak hozzá: hát mindenkiből azér nem lehetett katonatisztet 
csinálni! Úgyhogy akkor azt találták ki a Farkas Mihályék, hogy 
behozták a munkáskádereket az üzemekből, bányákból, Csepelről — 
Csepelről RENGETEG jött! —, a Ganz-Mávagból, Diósgyőrből, 
Ózdról, satöbbi, beszippantották azokat az embereket, akik már így 


pártvonalon tevékenykedtek és bizonyítottak, behozták őket, hogy 
belőlük legyen az új tiszti kar. Azért lényegében nem kellett a sötétben 
tapogatódzni, mer hát bekérték mindenhonnan a véleményeket, 
alaposan utána lett nézve, hogy az illető hát valóban fegyelmezett-e, 
katonás magatartású-e, van-e benne szervezőkészség, meg egyebek — 
szóval azért komoly követelmények lettek ottan támasztva, és 
szigorúan utánanyomoztak mindenkinek! 

Egy HATALMAS szervezőmunka volt ez! Nem azt mondom, hogy 
hibátlanul lett végrehajtva — mer vót benne hiba is bőven. Vót olyan, 
hogy meg akartak szabadulni valahol valakitől — elküdték katonának. 
Vagy meg akartak menteni egy illetőt egy felelősségrevonástól: 
elküdték törzstiszti tanfolyamra. Volt ilyen, ilyen is volt! Mer egy ilyen 
nagy tömegű kádermunkánál persze hogy becsúszik a hiba! De hát ez 
nem jelentheti azt, hogy akkor ne csináljunk semmit, mer jaj, ilyen 
meg olyan hibák csúszhatnak be! 

Na, szóval hát lényegében a Farkas Mihállyal elkezdődött itten az 
igazi hadseregszervezés, egy nagyarányú valami, ÓRIÁSI arányú! És 
ráadásul ROHAMtempóba — nyomjuk, nyomjuk, mert a cél, a CÉL, a 
NAGY CÉL, gyerünk, gyerünk! Aki közben elhullik, az nem érdekes, 
elhullott, kész, csak GYORSAN a cél felé! Ugye amikor van egy szép 
célkitűzés, amit meg akarunk valósítani, akkor persze hogy 
mindenkibe van egy olyan igyekezet, hogy na minél előbb csináljuk 
meg, és akkor ezért tevékenykedik az ember minden erejével, ezer 
MINDENT elkövet! Hát ebbe vótunk akkor. Kicsit persze hogy ez is 
olyan vót, mint akkoriba minden, mint az akkori ötéves tervünk 
például, hogy , a vas és az acél országa leszünk" — és közbe se vas, se 
acél nem vót. Ugye a Rákosiék elképzeltek egy szocializmust, amit 
MINDEN ÁRON, és PILLANATOK ALATT akartak megvalósítani — 
na ugyanez volt a hadsereggel is! 

Később aztán már kezdett kiderülni, hogy hát egy kicsikét túl lett 
méretezve a dolog. A hadsereget is annyira túlméretezték, hogy aztán 
meg már csökkenteni kellett. Ahogy ugye a gazdaságba is kiderült, 
hogy vigyázat, mer túl sokat költünk beruházásra, erőnkön fölül 
költekezünk, ugyanúgy a hadsereg is túl nagynak bizonyult, kisült, 
hogy ekkora terhet nem bír el az ország, hát másra is kell a munkaerő 
meg az ipar — na akkor már válogattak, akkor már sok ember kiesett. 
Vót aki nyugdíjba ment, vót aki maga kérte a leszerelését, vót aki nem 


is kérte, csak leszerelték — leginkább a régi hadseregből örökölt tisztek 
estek ki így, valahogy úgy fokozatosan elszívódtak, de még az újak 
egy része is kipotyogott. Nade ez már később jött, amikor én 49-be 
bekerültem, akkor még csak nyomtuk, csak nyomtuk, csak mindig 
előre! 

Nem vót ez egy könnyű helyzet, nekem se, meg senkinek nem vót 
könnyű. Hát el lehet gondolni: máról holnapra bekerül az ember egy 
olyan közegbe, amelyik társadalmilag is borzasztó távol van tőlem! 
Ugye még mindenütt azok a régi vezérkari tisztek vitték a prímet, akik 
hát nem akárkik vótak! Akiknek már az apjuk, a NAGYAPJUK is 
katonatiszt vót! Úgyhogy például vót nekem az első naptól olyan 
beosztottam, akinek csendőrezredes volt az apja — és abba az időbe 
még benn volt az illető a demokratikus hadseregbe! Hát ez persze 
hogy nem vót egy könnyű helyzet nekem! 

Millió dolgom vót mindjárt az első időkbe. Előszöris ugye: 
valahogy leadni a régi munkakörömet. Munkakörelmet! A Nyóc 
kerület vót a kisebbik probléma, ott simán átadtam a stafétabotot. 
Viszont a Beszkártnál akkor én voltam a megbízott párttitkár is, 
harmincegy pártalapszerv tartozott alám, amiket mind én hoztam létre 
pont előtte — ezt mindet rendbe kellett tenni, mindent átadni alkalmas 
embereknek, idő meg nem vót rá, mer a behívóra nem kérhettem 
halasztást! Úgyhogy már javába őrnagy voltam, teli új föladatokkal, de 
közbe még mindig vesződtem a Beszkarttal is! Átadtam aztán az 
egészet a kádervezetőmnek, nekem meg küdtek egy szép oklevelet, 
megköszönték a tevékenységemet — ez egy nagyon jóleső érzés vót, 
hogy mégis azért ilyen módon megemlékeztek rólam. 

Na, akkor most teljes erővel neki a katonai munkának! De 
TENGERsok dolog ott is, az első naptól fogva! Én meg még nem 
értettem semmihez, előszöris tanulni kéne — de hát erre most nincs idő, 
tanulásról szó se lehet! Hogy ebbe a helyzetbe én nekiüljek könyveket 
biflázni: hát képtelenség! Úgyhogy akkor inkább a beszélgetésekre 
helyeztem a fő súlyt, nekifogtam beszélgetni ezekkel a régi vezérkari 
tisztekkel, hogy hát mégis ragadjon rám valami! 

Meg hogy megszerezzem tőlük a támogatást ahhoz, hogy meg 
bírjuk oldani a kiképzést. Mer persze az egész felelősség az én 
nyakamba pottyant! Én tulajdonképpen úgy indultam, hogy a 
Kiképzési Osztály vezetőjének a HELYETTESE leszek, a papíromon 


még ez állt — de jóformán mire beértem a helyemre, már letartóztatták 
az osztályvezetőmet. Épp akkor: LETARTÓZTATTÁK a pacákot! 
Úgyhogy a páncélszekrény kulcsát egyből adták is a kezembe, és az 
utasításokat rögtön a vezérkari főnöktől kaptam közvetlenül, hogy na 
tessék akkor haladéktalanul megkezdeni a kiképzést! 

Mindjárt az elején volt egy érdekes esetem. A vezérkari főnök 
kiadta az utasítást, hogy a magasabb parancsnokok kiképzési anyaga a 
második világháború második frontja lesz. 

A második front?? Hát miért a második front?! Hát ott vót a Nagy 
Honvédő Háború! Miért nem az lesz a kiképzési anyag?! 

Elmentem akkor a Nógrádihoz. 

— Altábornagy elvtárs — mondom neki —, én ebbe nem tudok 
belenyugodni! Hát mér a második frontot tartsa fontosnak a vezérkar- 
főnök?! Én most kaptam egy ilyen parancsot, de hát hogyan hajtsam 
ezt végre, amikor nem tartom helyesnek?! 

— Szó se lehet róla! — aszondja a Nógrádi. — Magának van igaza! A 
szovjet hadsereg dicsőséges harcairól kell példát vennünk! A Nagy 
Honvédő Háború kell! El lesz intézve! 

El is intézte, meg lett változtatva a parancs. Na, mondom 
magamban, ez már egyszer jó: az első lépésem vót ez, és nekem lett 
igazam! 

Behívat akkor megint a vezérkari főnök. Aszondja nekem: 

— Indítunk egy lapot! Az lesz a címe, hogy Katonai Figyelő. Ebbe 
lesz majd leírva a magasabb parancsnokoknak a továbbképzési 
anyaga, benne lesznek az összes fontosabb vezetési dogok, a korszerű 
katonai vezetés módszerei. Maga lesz a lapnak a főszerkesztője! 
Augusztus elsejével kell beindulni, addigra készítse el az első számot! 

Csináljak lapot! Mint főszerkesztő! Hűű — hát be vótam ijedve. 
Most mihez kezdjek, hogyan nyúljak hozzá? Igaz hogy vót már az 
életembe a Szárnyaskerék, de az mégis más vót azér, ILYET én még 
nem csináltam soha! 

Behívattam akkor az egyik ilyen régi vezérkari tisztet. 

— Ide figyeljen — mondom neki —, maga egy okos ember. Hallottam 
magáról, tudom hogy egy nagyon jólképzett katona. Szereti a pénzt? 

— Szeretem — aszondja. 

— Na nézze: adok én magának ötszáz forintot! — nagy pénz vót még 
az akkor! — Kap tőlem ötszáz forintot! írja le nekem, hogy mi most a 


legfontosabb föladat a hadsereg előtt, kiképzési vonatkozásba! Meg 
általába, a harckészültség szempontjából is! Péntekre várom! 

Megcsinálta péntekre! Hozta — elvittem haza, elolvastam. Hát nem 
azt mondom, hogy egy szót se értettem belőle, mer azért magyarul vót 
végeredménybe, meg hát sokmindent föl tud fogni az ember 
egyszerűen a természetes eszivel — nadehát ez teli vót olyan katonai 
szakdógokkal, amiket képtelen vótam kiokoskodni. Hát ez nagyon 
magas vót nekem még akkor! Behívattam akkor egy másikat. 

— Figyeljen ide — mondom —, tud maga katonai titkot tartani? 

— Tudok — aszondja. 

— Tisztába van vele, hogy milyen következményekkel jár, ha valaki 
egy katonai titkot elárul? 

— Tisztába vagyok vele. 

— Szereti a pénzt? 

— Szeretem. 

— Kap tőlem ötszáz forintot. Bírálja fölül ezt a cikket, és részletesen 
fejtse ki nekem az észrevételeit írásba, meg hogyha valamibe más 
javaslata van, akkor azt is írja le! Keddre kérem! 

Keddre megkaptam azt is. Elolvastam. Behívattam akkor megint 
amazt. 

— Mondja — mondom neki —, mért akar maga engem félrevezetni?! 
Én magában ÚGY bíztam! Avval hívattam ide, hogy egy kiváló 
szakember, és még pénzt is ígértem magának! És akkor maga 
BECSAP, ÁTVER?! 

Hát az csak NÉÉzett rám, mint a hetedik csodára! 

— Itt van ni — mondom -, itt maga EZT írja, pedig valójába az a 
helyzet, hogy — és így sorolom neki a dogokat végig. 

De nagyon meg vót szeppenve! 

— Igen, hát én itt ennek nem tulajdonítottam kellő jelentőséget — 
Abba meg ott valóba önnek van igaza, én azért tévedtem, mert — és így 
magyarázkodik ott nekem. — Kérem, adjon lehetőséget, hogy 
átjavítsam! 

— Jó — mondom -, vigye. Csütörtökre kérem. Elmehet! 

Így aztán ebből a két izéből szépen összeraktam a cikket — és evvel 
meg is volt a Katonai Figyelő első száma! 

Különben belevaló gyerekek vótak ezek a régi vezérkariak, elég jól 
lehetett velük együttműködni, elég könnyen közös nevezőre jutottunk 


aztán. Én nem panaszkodok rájuk! Egyikkel-másikkal egész jóba 
lettünk. Különösen a Papp ezredessel — megvan még most is a kisöreg, 
nyócvan-nemtomhány éves, a metróba szoktunk találkozni, de még ő 
ismer meg engem! Fölugrik: — Nem Fáber vezérőrnagy?! — De az! — 
Jaj! — és megölel, megszorítsa a kezemet — na ez is ott vót tanár az 
Akadémián. Ő tanította annakidején az Illyt, Sólyomot, Pál-flfyt, akik 
először lettek altábornagyok az új hadseregbe, és nagyon büszke vót 
rájuk az öreg, hogy milyen kitűnő, képzett tábornokok! Nekem is ő vót 
a legnagyobb segítségem. Úgyhogy szóval énnekem nem kelletett 
semmilyen kényszerítő eszközt alkalmazni, mert ez a Papp ezredes 
nagyon ügyesen behozott nekünk egy csomó príma munkaerőt, akikkel 
minden simán ment, az István ezredest, meg egy Piros Károly 
nevezetű századost, meg a Török századost — akadémiát végzett 
vezérkari tisztek vótak ezek, mind, hordták is még nagy büszkén: a 
régi vezérkari parolinjukat. Na ezekre elég jól lehetett támaszkodni, és 
lassan úgy alakult minden, hogy énnekem csak össze kellett fogni a 
dogokat és irányítani kellett meg dönteni, de már így magán a 
kiképzési vonalon nem vót semmi komolyabb probléma. 

Na persze azér evvel együtt fülig vótam a munkába. Alig hogy 
beindult valamennyire a kiképzés, ömlött rám a mindenféle más 
munka is. 

Megszólal egyszer a telefon: a Szabad Nép főszerkesztője. 

— Kell csinálnia a fölszabadulásunk ötödik évfordulójára egy cikket 
— aszondja —, Budapest fölszabadításáról! Van rá — aszondja — írd és 
mondd NÉGY napja! 

Úristen, ez is még! 

Persze hozzám tartozott a Katonai Levéltár is, meg a Hadtörténeti 
Múzeum, mert a Vezérkari Főnökség Kiképzési Osztálya irányította 
őket, szóval hát én magam — na mentem rögtön oda. 

Ott is egy szép kis cukrászdát találtam! Még a háború utáni 
állapotok, lyukas tető, vízben áll az anyag, a polcok eltüzelve, csak 
úgy beöntve a rengeteg papír azokba a marhanagy termekbe, rothad az 
egész — na, mondom, ide is jó hogy jöttem! Rögtön intézkedtem, 
szakembereket hozattam, polcokat csináltattam, tessék rendezni, 
csoportosítani az anyagokat, hogy lehessen tovább gyűjteni — na és 
akkor ott mindjár kikerestettem a Budapest fölszabadításával 
kapcsolatos anyagokat, és ezekből összeállítottam egy nagyon szép 


cikket. Meg is jelent a Szabad Népbe, 1950 március 26-án, kötelező 
szemináriumi anyag is lett azután — hát erre nagyon büszke vótam, mer 
ez már nem svindli vót, ezt már nem mással csináltattam, ebbe már 
csak az én munkám vót, de komisz-kemény munkám! Egész oldal a 
Szabad Népbe, „Emlékezzünk felszabadulásunkra — Budapest 
körülzárása és felszabadítása”, „írta Fáber István őrnagy”, meg hozzá 
egy térkép is — ez volt különben az első külön keresetem: négyszáz 
forintot kaptam érte. Azóta persze nagyon sokan földolgozták 
Budapest fölszabadítását, általába mindegyiket meg szoktam nézni, 
mer kíváncsi vagyok — de MINdig, MINDegyikben ráismerek az én 
munkámra! Mer ez vót az első, hát persze hogy mindegyik ebből indul 
ki! És én az eredeti okmányokból merítettem ezt, hát világos, hogy 
senki nem írhat mást! 

Földolgoztam később ugyanígy a Felvidék fölszabadítását is, az a 
Katonai Figyelőbe jelent meg. Megvan az is valahol. De ezen azóta is 
mindig spekulálok, hogy megcsinálom mégegyszer, részletesebbre, 
más oldalról is megvilágítva — lehet hogy még majd egyszer nekiülök! 
Eléggé belejöttem aztán ebbe, nagyon sok cikket írtam akkoriba. A 
Néphadseregbe jelent meg cikkem a Kilencedik Csapásról, aztán a 
Tizedik Csapásról is, a Szabad Népbe is írtam még, Koreáról, meg a 
Vörös Hadsereg évfordulójáról, meg vót egy Honvéd című újság, abba 
először a 930-as Andrássy úti tüntetésről írtam, amibe mint inas én is 
résztvettem, aztán meg a 48-as talpasokról írtam cikket — mindre nem 
is emlékszek már. De megvan mindegyik, eltettem őket! Persze a 
Katonai Figyelőnek minden számába írtam, mikor miről, írtam például 
a katonai fegyelem kérdéséről, vagy különféle fontos időszerű 
föladatokról — úgyhogy engem már úgy kezeltek akkor, mint katonai 
szemleírót. Valahogy úgy magától alakult ez ki, mer hát nem lettem én 
erre kinevezve, hogy , na, te mától fogva katonai író vagy!", hanem 
csak úgy spontán, hogy időnkint kaptam egy-egy megbízást — később 
meg már én magam is kerestem az évfordulókat, hogy mihez lehetne 
kapcsolódni, szóval a végén azér már ráhajtottam én is. Nade nem 
akarok én evvel dicsekedni, mer nem babérokat akartam szerezni én 
evvel, csak valahogy úgy -— mittudomén. Vót talán valami írói 
készségem hozzá, mer fogalmazni tudtam, meg vót kombinációs 
képességem, meg jól le tudtam szűrni a tapasztalatokat az egyes 
eseményekkel kapcsolatba, meg ami még nagyon fontos, hogy én soha 


nem azt a száraz szemináriumi anyagot írtam le, ami a brosúrába úgyis 
megvan — hát azt olvassák el onnan! —, hanem mindig újat, érdekes 
kiegészítő dogokat próbáltam hozzátenni a brosúrához, olyant, ami 
még nem elcsépelt! És ami értékelés! Szóval hogy elhelyezni azt a 
témát az életbe! — Nade mondom, nem akartam én evvel ÍRÓ lenni — 
csak csináltam, mer érdekelt, mer szerettem csinálni. Meg hát utasítás 
is vót, hogy csinálni kell! 

Ezek itt a Néphadsereg számai, ezekbe is nagyon sok cikkem jelent 
meg, a képemmel ellátva- — Ez meg a Néphadsereg melléklete, a 
Bajtárs, ebbe is írtam — Na igen, ez itt pont a Sztálinról egy cikkem. 
Színes melléklet vót ez a Sztálin születésnapjára, itt a nagy Sztalin-kép 
az első oldalán — , Sztálin elvtárs, a szovjet haditudomány és 
hadművészet megalapítója", „írta Fáber István ezredes” — 1950-ben 
írhattam ezt, mer akkor vótam ezredes — igen, mer a rákövetkező évbe 
már vezérőrnagy lettem. Jó, hát mai szemmel nézve ez már ugye — 
hogy mondjam — — Nade hát nem kell ezt mai szemmel nézni, meg 
nem is lehet, nem is SZABAD mai szemmel nézni! Mer ugye akkoriba 
ki nem hitt ebbe?! Akkor ugye EZ vót! Ki nem hitte abba az 
időszakba, hogy a jugoszlávok ellenségek, meg hogy a Rákosi az 
édesapánk, meg satöbbi?! Ezt máma már csak az akkori nemzetközi 
helyzetbe beillesztve lehet megérteni! Ugye egy más időszak — 
másképp is kell fölfogni! Úgyhogy én ezt nem szégyelem, mer nincs 
mit szégyelni ezen — csak ugye — 

Mindegy, nem kell evvel foglalkozni! 

Elég az hozzá, hogy — hát dolgoztam szakadásig. Még kész se 
vótam az egyik föladattal, már jött a másik! Behívat a vezérkari főnök, 
aszondja: 

— Van nekünk itten egy elég komoly könyvtárunk — aszondja —, 
csak az a baj vele, hogy rendezetlen, összevissza van. Fogjon hozzá 
ahhoz is, rendezze decimális osztályozórendszerbe! 

Te jó isten! Hát én azt se tudtam, mi az a decimális 
osztályozórendszer! Kétségbeesve szaladtam a Széchényi Könyvtárba, 
elmondtam, hogy milyen parancsot kaptam, adjanak valami tanácsot 
legalább! 

— És hányan vannak erre a munkára? — azt kérdezi ott az igazgató. 

— Hát — mondom - tudomásom szerint én magam vagyok egyelőre! 

— Ember! — aszondja. — Ne csinálja! Hozzá se fogjon őrnagy 


elvtárs! Hát tudja mi az a decimális osztályozórendszer?! Jöjjön, 
megmutatom magának! Ez azt jelenti, hogy minden könyvnek a 
tartalmát ugyanavval a számmal kell meghatározni az egész világon, 
mindegyikre meg kell állapítani ezt a számot, hogy azután ezen a 
számon lehessen keresni — meg satöbbi, ott elmagyarázta részletesen a 
dogot. 

Nagyon el vótam akkor keseredve. Hát én erre KÉPTELEN 
vagyok! 

Elmentem akkor megint a Nógrádihoz. 

— Nógrádi elvtárs — mondom -, segítsen rajtam! Hát én meg fogok 
ÖRÜLNI! Ezt az ISTEN sem győzi! Ugye ott van nekem a kiképzés; 
ott van a Katonai Figyelő; akkor írjak cikkeket a Szabad Népbe; most 
meg jön még ez is, hogy decimális osztályozás! Hát nem bírom, hát az 
én képességem is véges! A Széchényi Könyvtárba kiröhögtek vele! 
Hát ezt a parancsot egyszerűen NEM LEHET végrehajtani! 

— Nem — aszondja a Nógrádi —, nem csinálja. Álljon le vele, tényleg 
hülyeség! 

Húú — — 

Elvégeztem közben az Akadémiát is — ez érdekes vót: ott a Király 
Béla vót a parancsnokom! Úgyhogy ismertem őt is. Kiváló katona vót 
különben, azt biztos, hogy egy nagyon kiváló katona vót, a Farkas 
Mihály is annak tartotta, és nagyon nyomta is — aztán hogy mi 
szunnyadt őbenne, azt abba az időbe persze még nem tudhattuk. Csak 
azér érdekes, hogy énnekem már kezdettől gyanús vót a Király Béla! 
Nekem mindig vót ővele kapcsolatba egy érzésem! Például ugye 
amikor fölvették párttagnak — a Farkas Mihály nagyon támogatta őtet, 
nagyon azon vót hogy a Király Béla legyen párttag! Csak közbe meg 
kiderült, hogy származásra nézve ő papírkereskedő! Szóval: 
osztályidegen! Mi meg ott egy páran még ilyen régi fajta, 
begyepesedett agyú kommunisták vótunk: Húú, hát egy 
PAPÍRKERESKEDŐ, hát mit keres ez a Pártba?! — Na igen, csak 
ugyanakkor meg vezérőrnagy vót már, és díszszemle-parancsnok, 
akkor lett az Akadémiának is a parancsnoka, meg tényleg egy nagyon 
kiváló katona vót — háát, fene tudja — 

Én az Akadémiát is kitűnő minősítéssel végeztem, én vótam az 
évfolyamelső — nem fölvágásból mondom, hanem mer az évzáró bálon 
ezmiatt nekem kelletett az első táncra fölkérni a Király Béla feleségét. 


Tiszta fekete csipkébe vót, úgy nézett ki, mint egy nemtudommi! 
Táncoltunk, visszavezettem, visszamentem én is a többiek közé — 
akkor odasúgja nekem az egyik tiszttársam: 

— Tudod, kivel táncoltál? 

— Hát — mondom -— a Király Béla feleségével! 

— Igen — aszondja —, a Gömbös Gyula lányával! Na, szóval a 
Gömbös Gyula lánya vót a Király Béla felesége! Ez még a Gömbös 
lányt is át tudta menteni! Háát, szóval — 

Meg az is olyan gyanús volt, hogy ő mindenkivel bizalmatlan volt 
az Akadémián. Később egyszer nyilatkozott is valahol, hogy ő nem 
bízott senkibe az ottani tisztek közül — és tényleg, ki is mutatta a 
bizalmatlanságát! Csak azokba bízott, akiket ő maga hozott oda, én 
nem is tudom honnan, vadidegeneket, a sajátjait, azokkal ottan szépen 
körülvette magát — AZOKBA bízott! 

Meg egyszer véletlenül tanúja voltam egy érdekes esetnek. Benn 
vagyok épp a Farkas Mihálynál, amikor jön a Király Béla, hogy ő 
jelentést akar tenni. És kérdezi a minisztert, hogy énelőttem beszélhet- 
e. 

— Nyugodtan — aszondja a Farkas —, a Fáber vezérőrnagy előtt 
akármit, mintha nem is vóna itt! 

És akkor erre előadja a Király Béla, hogy Nyugatról hazajött régi 
tisztek őtet be akarták szervezni. Hogy dolgozzon a kémhálózatnak. 
De ő persze elhárította ezt magától, ő nemet mondott. 

De, hogy kik vótak azok a tisztek, arról semmi! Neveket nem 
mondott! Mert így meg úgy, hogy olyan óvatosan csinálták a dogot, 
hogy ő nem is ismeri a kilétüket az illetőknek! 

Szóval egy ilyen okos manó vót ő, hogy így akarta elterelni 
magáról a figyelmet! Hogy ő ugye milyen éber, ő egy SZIKLA-szilárd 
valaki, ő hajlíthatatlan — közbe üres fecsegés vót az egész, minden 
bizonyíték nélkül! 

Na aztán az ötvenhatos események megmutatták, hogy kicsoda a 
Király Béla — 

Zavaros idők vótak ezek, nagyon labilis vót még a helyzet. 50-be 
ezredes lettem, meg mellékesen ülnök is a Katonai Főtörvényszéken — 
na lassan akkor úgy ezen keresztül is kezdtem betekintést nyerni a 
dogokba. És el vótam KÉPEDVE, hogy micsoda ingoványba élünk: 
hát minden teli vót kémügyekkel, hazaárulással, összeesküvéssel! 


Hogy néha direkt megijedtem, hogy mik történnek itten! Egyszer a 
Farkas Mihályhoz kellett éppen mennem, és pont benn vót nála az 
Elhárítás parancsnoka — szóhoz se engedett jutni a Farkas, aszondja: 

— Jöjjön csak! És hallgassa, hallgassa végig! Legalább most maga is 
hallja! 

És hallgatom: hát valami FANtasztikus kémügyet tárgyalnak — de 
én majd hanyatt estem! Hogy te jó isten, mik vannak itt! Hogy ugye mi 
állandóan csak a békés építésről beszélünk, meg az óriási 
eredményekről, a világraszóló fejlődésről — és akkor a háttérbe meg ez 
megy, a talpunk alatt így süpped a mocsár! 

Meg mondom, magam is résztvettem ilyenekbe a bíróságon — 
nagyon érdekes vót például, amikor az én volt parancsnokomnak az 
ügyét tárgyaltuk. Akit összeesküvés vádjával letartóztattak, pont mikor 
engem kineveztek melléje — hát két napig volt a főnököm összesen, 
alig ismertem, háromszor ha találkoztam vele a letartóztatásáig, pedig 
pont az én szemináriumomra osztották be a szerencsétlent! Még ő 
hivatkozott rám a tárgyaláson: 

— Nagyon szegy elem magam — aszondja —, mer épp aki a 
szemináriumvezetőm vót és a helyettesem, az is itt ül az ülnökök 
között — — 

Hát szóval ugye ez ment akkoriba, hogy ezek a régi tisztek, akik a 
fölszabaduláskor külföldre szöktek, egymás után szállingóztak haza, és 
szervezkedtek, ilyen kém-vonalon, és keresték ugye a régi bajtársaikat, 
akikkel még valamikor együtt vótak az Akadémián meg a Horthy- 
hadseregbe, és kezdték őket aljas módon behálózni! És vót amelyiket 
sikerült is megkapni! Nem mindegyiket, mer például ezt az én 
osztályvezetőmet nem bírták elcsábítani, ez nem akart, meg is mondta 
nekik, hogy őtet hagyják ki — na igen ám, csak ezt elmulasztotta 
jelenteni! Ez vót a probléma ővele! Meg még nagyon sokkal ugyanez 
vót a probléma! 

— Rendbe van, nade mért nem jelentette, hogy be akarták 
szervezni?! 

Persze hát azér ennek is mérlegelve lett a helyzete, mer bizonyos 
mértékig meg is lehetett ezt érteni: végeredménybe ő becsületes akart 
lenni, nem akarta elárulni a régi bajtársait se, de viszont azt is tudta, 
hogy neki mint demokratikus katonatisztnek nem szabad a 
népidemokráciával szembefordulni, szóval emerre se akart ő áruló 


lenni! Hát aztán a két szék között a pad alá került persze. De azér 
mondom, ez mérlegelve lett neki, még én is úgy próbáltam valahogy 
igazságosan kihozni a teljes összképet — a végin a lehető legenyhébbet 
kapta: öt évet. De lehet hogy aztán még ezt is harmadolták neki, 
úgyhogy szóval nem vót ez olyan nagyon súlyos eset — csak viszont 
RENGETEG vót ilyen! És vót azért ebben is valami félelmetes, hogy 
hol ez tűnik el, hol az, hol amaz, ugye elég nyugtalanító dolog vót 
azért ez — mondjuk nem személy szerint nekem, mer hát én nemigen 
voltam veszélybe, hát én tiszta vótam, engem már az osztályhelyzetem 
miatt se próbáltak soha behálózni, meg ugyanez miatt én gyanú alá se 
nagyon eshettem — csak azér valahogy ugye mégis — 

Ahogy 49-be bevonultam, kevésre rá én lettem a hadsereg 
pártbizottságának a titkára is — hát most már ez se katonai titok, hanem 
lényegébe legális dolog, lehet már erről is nyugodtan beszélni. Úgy 
történt, hogy aki előzőleg a pártbizottság titkára vót, az tüdőbeteg lett, 
elvitték szanatóriumba, és akkor ez is az én nyakamba szakadt hét 
hónapra — csak úgy, a rendes munkám mellé! Hát el lehet képzelni, 
hogy mennyire meg vótam terhelve! Amikor meg a rendes titkár 
visszajött, akkor meg a Peb titkára lettem — a Párt Ellenőrző Bizottsága 
volt ez a hadseregnél, most már nincs ilyen, csak Fegyelmi Bizottság — 
na szóval nekem folyamatosan megvót mindig a pártfunkcióm is a 
katonai munkám mellett! 

Közbe meg gyorsan emelkedtem, alezredes lettem, azután ezredes, 
51 november hetedikén meg már vezérőrnagy, tábornok. Harminchét 
éves vótam akkor, a Hazai Jenővel meg a Tóth Lajossal mi hárman 
vótunk a legfiatalabb tábornokok a hadseregbe! Mondjuk a Tóth Lajos, 
az egy külön szám, mer ő már akkorra visszajött a Szovjetunióból, őt 
egyenesen oda küdték tanulni, avval hogy ha majd visszajön, ő lesz a 
vezérkari főnök, ezt úgy nagyjából lehetett már tudni, én a 
Kongresszuson hallottam sugdosni — na de mindegy, a lényeg hogy mi 
hárman vótunk ilyen fiatalok. 

Emlékszek, épp valahol vidéken vótam, Debrecen közelébe, amikor 
utóiért az üzenet, hogy a Farkas Mihály keresett telefonon, azonnal 
hívjam vissza. Szaladtam be Debrecenbe, mondom: a Hazai pont ott 
van, tőle tudok telefonálni! Beérek — nem akarnak beengedni hozzá. 
Hogy vannak nála, és kérte, hogy senki se zavarja. 

— Jó — mondom -—, de nekem muszáj azonnal fölhívni a minisztert, 


mer keresett, be kell mennem minden-hogy! 

Már akkor jött is ki a Hazai Jenő: 

— Pista — aszondja —, de jó hogy jössz! Gratuláljál légy szíves: 
tábornok vagyok! 

— Hát — mondom - gratulálok, meg nagyon örülök! De — mondom 
— ne haragudjál, nekem most azonnal telefonálni kell a miniszternek, 
mer keresett, és meghagyta hogy hívjam vissza! 

— Persze, persze, gyere! — és vitt a telefonhoz. Körbe meg a 
társaság — természetes javába ittak már, ünnepeltek. 

Tárcsázom a Farkast — közbe a Hazai ott áll már mellettem, nyújtsa 
nekem a teli pohár vodkát - 

— Várjál már — mondom -, előbb lejelentkezek — Kapcsolnak. 

— Miniszter elvtárs — mondom a telefonba —, itt Fáber István 
ezredes, jelentkezek — 

— KICSODA?! — aszondja a Farkas Mihály. — Fáber István 
ezredes?? Olyan nincs! Talán Fáber István VEZÉRŐRNAGY! 

Szólni se nagyon tudtam hirtelen — A Hazai meg csak nyújtsa a 
pohár vodkát, körbe meg mind nevetnek — persze ők tudták már — 

Tábornok lettem, és akkor kineveztek az Olep-hez, országos 
légvédelmi parancsnok lettem. Csináltam azt is négy évig! 

Namost ennél a pontnál valamit tisztázni kell. Ugye: én NAGYON 
gyorsan emelkedtem föl, és NAGYON magasra. Most ebből azt 
hihetné valaki, hogy ugye ennek az embernek én nem tudom milyen 
képességei vótak. Hát itt megálljunk egy pillanatra! 

NEM voltak nekem extra képességeim. NEM voltam én egy 
különleges alkat! Amim nekem vót, az mind csak menet közbe 
adódott! 

Mondjuk, ha szolid akarok lenni: vót egy-két jótulajdonságom. 
Hogy SZERETTEM DOLGOZNI. Hogy mindenkor RÁMENŐS 
voltam. Hogy NEM FÉLTEM - ilyesmik. Ha ez is képesség, akkor jó: 
hát ennyi képességem mondjuk vót. 

Meg hogy szerettem olvasni, amikor lehetőségem vót rá, akkor 
szerettem tanulni. Hát már inas koromba elkezdtem magamnak 
kivágni az újságokból a cikkeket, amik érdekeltek — ez jó vót: amikor 
megnősültem és mentem az anyósékhoz lakni, három kegyetlen nagy 
csomagot vittem magammal; csak lestek ott mind, hogy na ebbe van 
biztos a hozományom, alig várták hogy kibontsam — aztán 


kibontottam, és látták: semmi más, csak kivágott újságcikkek — 

A másik meg, ami fontos vót, és talán nem dicsekvés ha így 
mondom: én mindig FELTALÁLTAM MAGAMAT, de mindenféle 
helyzetbe! Hát csak egy példa: hogy bevonulok, és egyből rámbizzák a 
kiképzést, belelöknek a mélyvízbe — hát ha én ott kezem-lábam 
összetörtem volna, akkor se tudtam volna megcsinálni azt a kiképzési 
tervet! Hát annyit értettem én akkor ahhoz, mint a hajdú a 
harangöntéshez! Mit lehetett itt csinálni? Egyet: itt most nekem 
pofátlanul idegen tollakkal kell ékeskedni! És nem féltem: 
elhatároztam, kiterveltem, megszerveztem, végrehajtottam, bejött — 
aztán tovább már tudtam magam is csinálni! Mer azért tanulékony 
vótam, a tapasztalatokat mindig jól eltettem! Olyan vótam: ha én 
valamin már EGYSZER keresztülmentem, másodszorra azt én már 
tudtam! Ha például hallottam valamiről egy előadást, én abból az 
előadásból utána már BÁRmikor tudtam egy másik előadást tartani! 
Mint mikor a hatvani moziba kelletett nagyhirtelen nagygyűlést tartani 
Koreáról, dugig a terem, még kinn is álltak, én meg egy nagy térkép 
előtt magyaráztam a koreai helyzetet — egy másik előadás alapján, 
amit nemrégibe hallottam! 

És soha se féltem így kiállni! Nem azt mondom, hogy nem szoktam 
készülni — hiszen érdekel is, mindig szerettem a szakmával 
kapcsolatos ismereteket gyűjteni, most is ha kapok egy utasítást, hogy 
a jövő hónapba kell egy ilyen és ilyen előadást tartani, már MOST 
elkezdem gyűjteni hozzá az anyagot egy dossziéba! Szóval én 
jegyzetelek, és nem mondom, hogy nem támaszkodok a jegyzetre — de 
soha nem FÖLOLVASOM azt a jegyzetet! Néha belenézek — de 
mondom, ahogy jön! Ha meg valamiér nincs jegyzet, akkor se félek! 
Vót úgy, hogy elmentem egy nagygyűlésre, és nem jött el az előadó; és 
akkor odajön hozzám a Sebes, a Fejér megyei Pártbizottság titkára, és 
mondja, hogy nekem kell beszélni, mer nincsen szónok. 

— Hát — mondom -— hogyan, hát én nem készültem! 

— Mért — aszondja —, magának KÉSZÜLNI kell egy augusztus 
huszadiki beszédre?! 

És megtartottam! És nem is egy ilyen vót! És ha az elején egy 
kicsikét rosszul is éreztem magamat, az mindig megadta az 
önbizalmamat, hogy visszahallottam a hangomat a megafonba. 
Mondtam, megálltam, akkor amíg rezonált, addig gondolkoztam, 


mondtam tovább — 

Az első évekbe azér kínlódtam, elég nehezen bírtam beilleszkedni, 
elég nehezen. Mer az az igazság, hogy hát elég keveset tudtam. 
Úgyhogy bizony vót bennem egy — nem azt mondom hogy , kisebbségi 
érzés", mer nemigen vótam én meghatódva! — de azér vót bennem egy 
bizonyos félelem, a haditeknikai ismereteknek a hiányával 
kapcsolatosan. Hát SEMMIT nem tudtam én, mindent összekevertem 
eleinte! Ezeket a különböző páncélozott izéket — most már megin 
elfelejtettem őket, már nem tudom megmondani, hogy mit mivel 
kevertem össze, de arra emlékszek, hogy rengeteget bosszankodtam 
velük! 

— Hát most már magyarázza meg nekem végre valaki, hogy EZ mi 
az isten, hogy hívják EZT! Hát ennek is lánctalpa van, most ez mibe 
különbözik amattól?! — hű de sokat kínlódtam evvel! Aztán a végére 
mégis megtanultam, mer 56-ba, mikor letartóztattak, pont ilyennel 
vittek be: páncélozott, lánctalpas, elöl ágyú, de hátul nyitva: 
ROHAMKOCSI, a kurva anyját — 

Na el lehet képzelni, hogy hogy álltam ott: már tábornok vótam, 
országos légvédelmi parancsnok — és még nem vót érettségim se! 
Előkerült akkor egy egyetemi tanár, a doktor Grega, egy nagyon kiváló 
valaki, azóta is nagyon jó barátom — na őneki köszönhetem, hogy 
leérettségiztem. Mer nem hagyott békébe! Hogy nem tudtam elzavarni 
se! Volt úgy, hogy fél napot ott ült és várt rám — hát mikor vót nekem 
időm abba a rohanásba matematikát tanulni! — de ő nem tágított, ott 
posztolt az irodám előtt, én már teljesen ideges vótam, dühöngtem, 

— MENJ MÁR HAZA - mondom neki —, hát NEM ÉRTED MEG, 
hogy nincs időm?! 

— Nem — aszondja a Grega —, nem. Tanulni fogunk! És tanultunk! 
Mer nem engedett, mer KITARTÓAN és KÍMÉLETLENÜL szorított 
— és tanultunk! 

És én nem akartam elmenni az érettségire se! Mer nem értem rá, 
meg nem is mertem menni, és már mindenki leérettségizett, és a 
bizottság már haza akart menni, de a Grega nem engedte őket, 

— Kérem — aszondja —, nem lehet! Ez egy NAGYON elfoglalt 
ember, TÁBORNOK, és országos légvédelmi parancsnok, meg kell 
várni! 

És fölhívatott a bizottság elnökével! 


— Önre várunk — aszondja az elnök —, hát legyen szíves, jöjjön, mer 
nem érünk rá sokáig várni! 

— Hiába — mondom -, hát nem érek rá, nem tudok menni! 

— Jöjjön csak — aszondja —, ne idegeskedjen, jöjjön nyugodtan! 
Várjuk! 

Úgy mentem oda tábornoki egyenruhába, kiállítottak egyből a 
táblához, diktálták a példákat — de én olyan ideges vótam, hogy egyik 
kezemmel írtam, másik kezemmel töröltem — 

— NYUGODTAN! Csak NYUGODTAN! Hiszen tudja! 

Tényleg tudtam: megnyugodtam kicsit, és minden példát 
megfejtettem szépen. Ilyen csigasorokat adtak, de vagy harmincféle 
csigából, hogy hol a súlypontja vagy mije neki — megcsináltam! Még 
csudálkoztak is: 

— Szép — aszondja a tanár —, tudja, hogy még az egyetemen is 
milyen problémákat okoz ez? Nagyon szép vót! 

Jóindulatúak vótak nagyon. De azér a végén, mikor már látták hogy 
minden jól megy, bedobtak egy nagyon csúnya, cseles példát — 
egyszerű lett vóna pedig, mert a Pithagorasz-tétellel egyből meg 
lehetett vóna oldani, , á-szor á az á négyzet, bé-szer bé az bé négyzet”, 
de nem jutott eszembe, el vótam már csigázva. 

— Nem — mondom -, nem megy, nem érdekel tovább, nem izélek 
vele! 

— Nem baj, nem érdekes, hát a többi nagyon szépen ment — 
megfelelt! 

Na így lett meg az érettségim! 

Közbe én ugye tartottam a kapcsolatot a baráti körömmel továbbra 
is — a prolikkal! Tábornok vagyok — jó, rendbe van; de közbe meg 
azért úgy bennem élt az a proli-sors is! Úgyhogy én nem szakadtam el 
az enyémektől, nem tagadtam meg a barátaimat azután se! 

Például egy eset: Megyünk valahol a Soroksári úton, kocsin, 
vezérkari tisztekkel; van ottan a hídnál egy kultúrházuk a szövőknek, 
nem jut eszembe a neve, pedig tartottam már ott nagygyűlést is, nem 
lényeges, ott megyünk előtte — egyszercsak látom: szeneskocsi, benne 
ül a barátom. Jó barátom, beszkártista vót az is, nem tudom hogyan lett 
közbe gépkocsivezető, tiszta szénpor, de biztos hogy ő az — 

— Álljunk meg! Álljunk meg! 

Kiugrottam a kocsiból, lerángattam a gyereket is a fülkéből, 


összeölelkeztünk ott az út közepin az autók közt, én tábornoki 
egyenruhába, ő fekete a széntől — hogy ezek a vezérkari tisztek csak 
NÉZTEK ott. 

Nem szóltak semmit, kivárták amíg visszamásztam, mentünk 
tovább — 

Nem az hogy talán propagandát akartam vóna én csinálni evvel 
magamnak! Sőt, hát eléggé furcsán is jött ki a dolog — 

Vagy egy másik eset: Megyek egy alkalommal egy meccsre az 
Emtéká-pályára; kiszállok a kocsiból, tábornoki egyenruhába; kísérők, 
minden; elindulok a díszpáholy felé — hát látom: a jegyszedő. A Túli 
Gyuszi, akivel együtt vótam inas! Híres futbalista lett ő egyébként, hát 
nagyon jóképességű srác vót, a Nemzetibe futbalozott, csak aztán úgy 
látszik kiöregedett, jegy szedő lett — észrevesz ő is, ordít a kerítésen át: 

— Pista! Az anyád szentségit! TÁBORNOK lettél?! Úgy fogtunk 
aztán kezet a drótkerítésen keresztül, csak a két ujjunk fért át — 

Én egyáltalán nem csináltam cirkuszt: ha nem kocsival vótam, 
akkor általába magam jártam, egyedül. Még a Margit szigetre is 
kimentem egyszer, egyenruhába, egy szál magam — mer olyan régen 
vótam már a Margit szigeten, sose vót időm rá, és szép tavaszi 
vasárnap vót, gondoltam: nem érdekel, én most kimegyek! Na ebből 
aztán egy elég meleg helyzet alakult ki, mer ott vót épp egy csibész 
banda, persze kiszúrták rögtön a tábornoki egyenruhát -ujúj, mondom, 
itt baj lesz! De olyan MARHA MÁZLIM vót, hogy ott vót épp a 
Ferencváros, a futbalisták meg a kerékpárosok, megláttam köztük a 
kerékpáros Lapajt, akivel együtt gyerekeskedtünk a Ceglédi úton, és 
persze mindjár: szevasszevasz, összejöttünk egyből, és 

— Ide figyelj — mondom neki —, ide ülök hozzátok. Mer nézd meg, 
hogy ezek a piszkos csavargók hogy fenik a fogukat! 

— Nyugodt légy, Pistukám — aszondja —, nyugodt légy, itt vagyunk 
veled! De hogy ne legyél szem előtt, gyere, elviszlek hátra! 

Mer az egyik futbalistának — nem jut már eszembe a neve, a 
Zöldfának lett azután a vezetője — a menyasszonya ott vót kávéfőzőnő, 
ahhoz mentünk be hátul — és nem is lett aztán semmi. Mer ahogy 
meglátták ezek, hogy a fradistákkal barátkozok, hogy így a 
védelmükbe vesznek, abba a pillanatba abbamaradt ez az egész, már 
nem mertek jönni, el is tüntek. 

Nem is helyeselték ezt akkoriba, hogy csak így egyedül járkálok 


egyenruhába, meg is róttak érte — de nem lett azér soha komolyabb 
kellemetlenségem. Mondjuk vót amikor melegem lett kicsit, pláne 
mikor a családdal vótam valahol az utcán — de mondom komolyabb 
izé nem lett soha. 

Közbe hát otthon a családdal éltünk ugye, éldegéltünk — Négy 
gyerek vót már akkorra. Ugye: tábornok vótam — de azér olyan nagyon 
mi nem dőzsöltünk akkoriba sem. Az igaz, hogy a lakás megvolt, elég 
jó lakásom volt az Orom utcába, később meg a Gellért hegyen az 
Otthon utcába, honvédségi villába — de pénz viszont tényleg nem 
valami sok! Ugye mind a négy gyerek iskolás, fejtek engem mint a 
fejőstehenet, hogy ugye , az apád tábornok", hát akkor persze ide húsz 
forint, oda száz, amoda ötven, de egyfolytába — a fizetésem meg nem 
valami nagy összeg vót! Nem mint ma, hogy egy magasabb 
parancsnoki beosztásba már nincs anyagi gond — minálunk bizony 
hónap végire mindig elfogyott az a kis pénz, mi mindig vártuk az 
elsejét! 

A feleségem otthon vót — ő különben nemigen vett részt így a 
politikai dogokba se. Párttag vót, egy időbe párttag vót ő — de kimaradt 
aztán. Mer egy párttitkár, akit különben ki is zártak később, elkezdte 
buzerálni, hogy nem végez pártmunkát. Végzett ő, csinálta egy darabig 
becsületesen, járt háziagitációra, vitt magával engem is — nade én meg 
nem értem rá velemenni mindig! Pláne hogy gyakran voltam vidéken 
— hát hogyan menjek? Ő meg négy gyereket nevelt — hogyan végezzen 
mellette még pártmunkát is? Bizalminak nevezték ki -akkor ott 
állandóan tartani a kapcsolatot, bonyolítani a beszélgetéseket a 
bizalmicsoportba — hát nem bírta már. Úgyhogy akkor aszondta: 

— Nézd, én nem érzem magamat elég képzettnek arra hogy párttag 
legyek — aszondja —, én nem bírom tovább csinálni! 

Hát meg lehetett érteni. 

Úgyhogy akkor a tagkönyvcserénél egyszerűen nem ment be, és így 
szépen kiesett. 

Egy darabig velünk vót még anyám is. Hát, anyám — 

Ő különben vallásos vót. Az utolsó percig! Mondjuk nem vitte azér 
túlzásba, mer templomba például ritkán ment — de azér elég sokat 
imádkozott, meg a keresztvetés az általános vót nála, erről nem lehetett 
leszoktatni. A templomról már inkább; egyszer nagyon rápirítottam, 
mer a templomba ellopták a ridiküljét: 


— Hát — mondom neki — azért jársz templomba, hogy ellopasd a 
pénzedet? 

Nem is ment akkor egy darabig. Pedig gyerekkoromba még a 
sonkát meg a tojást is elvitte szenteltetni húsvétkor! 

— Te — mondom -—, milyen ízű ez?? Megromlott ez?! Vagy tán 
MEGSZENTELTETTED?! Olyan furcsa íze van! 

Szóval valamennyire azér lehetett őtet is nevelni — például nekem 
nemigen merte azt mondani, hogy „isten éltessen”, hanem azt mondta 
helyette, hogy „a Rákosi elvtárs éltessen sokáig!” Jó kis öregasszony 
vót — 

Na hát én aztán egy pillanatig se voltam vallásos. Mer egyáltalába 
nem érdekeltek ezek a dogok! Ugye azelőtt minden okmányon rajta 
kellett legyen, hogy katolikus vagyok — de már 45 után én nem is 
engedtem ráírni. Emlékszek, 45-be Debrecenbe tanú voltam egy 
csendőr-ezredesnek a bírósági tárgyalásán, aki Budapest védője vót — 
hát én nem ismertem őt személyesen, csak arról kelletett tanúskodnom, 
hogy milyen helyzet volt az ostrom alatt Budapesten. És akkor ott a 
bíró fölvette az adataimat, és kérdezte a vallást is. 

— Én — mondom - felekezet nélküli vagyok. 

— Hogy lehet az — aszondja —, ilyen nincs Magyarországon! 

— De — mondom —- én annak vallom magamat! Szóval ennyire 
hadilábon álltam én a vallással! Mikor anyám haldoklott a kórházba — 
hát én tábornok vótam már akkor. Úgyhogy persze papot akkor se 
hívtam hozzá — na pont az kellett volna még nekem, abba az időbe! 
Kevésre rá meg az anyósom került ugyanebbe a cipőbe; bevitettem a 
Tiszti Kórházba, és kérte persze az is a papot — nem, mondom, ilyen 
hülyeséget már ne csináljunk! Na aztán úgy oldódott meg a dolog, 
hogy vót egy pap unokaöccse anyósomnak, az bement hozzá civilbe, 
ott meg is gyóntatta, vagy mi a fenét csinált neki, tán utolsó kenetbe 
részesítette, nem tudom, mer nem is érdekelt — hát ez már ugye 
kettőjük között zajlott le, semmi közöm hozzá! 

Anyám 52-be halt meg. Mosónő-betegségbe: méhrákba. Nehéz 
vége vót nagyon. 

Ugye, ővele az vót a helyzet, hogy próbáltam én őtet magunkhoz 
venni — de ő nem akart jönni. Egy rövid ideig velünk lakott az Otthon 
utcába, neki adtuk az alsó szintet — de valahogy nem érezte jól magát, 
nemigen tudott beilleszkedni. Mer ő valahogy úgy gondolta, hogy ha 


nekünk négy gyerekünk van, akkor örüljünk ha el bírjuk tartani őket. 
Ugye ő nem bírta azt fölfogni, hogy hát TÁBORNOK vagyok, magas 
beosztásba — jó, tényleg nem vót valami sok a jövedelmem, de hát 
azért őt még vállalni tudtuk vóna! Ő viszont nem akart a nyakunkon 
lenni — úgyhogy aztán megin különment. 

Aztán, amikor már nagyon beteg vót, akkor befektettem a kórházba. 
És hát még avval tudtam meghálálni hogy fölnevelt — , meghálálni", 
hát hülyeség, mer nem tartozásból tettem én ezt! — szóval avval tudtam 
valamennyire csökkenteni a szenvedését, hogy rádiumot szereztem 
neki, tehát hogy rám való tekintettel, mégis hogy ugye az én anyám, 
húsz percenkint adták neki a rádiumot, holott hát ennyit nemigen 
szoktak adni senkinek, mer nagyon költséges. A végén persze már ez 
se vót elég neki, már nem bírta kivárni a húsz percet se, már tíz perc 
után jelentkezett a fájdalma — úgyhogy nagyon sokat szenvedett. A 
legvégén már a fájdalomtól nem is vót észnél, megtámadta ott az 
ápolókat, verekedett velük, meg azt állította hogy őt bántsák, meg 
mittudomén — hát nem vót már beszámítható szegény, de ezt 
megértették az ápolók is — 

49-be lettem katonatiszt — akkor ment épp a Rajk-ügy. 

Hogy a Rajk László, akiről ugye köztudott volt, hogy egy nagyon 
tekintélyes kommunista politikus, egy internacionalista forradalmár, 
hogy végigharcolta Spanyolországot, a Rákosi-zászlóaljnak volt a 
politikai helyettese, volt börtönben, internálva, minden, aztán meg ott 
volt a legfölső pártvezetésbe, belügyminiszter, külügyminiszter, és egy 
nagyon-nagyon BECSÜletes, TEHETséges, KEMÉNY ember, és 
hallatlanul népszerű — hogy ez a Rajk László ugye egyik pillanatról a 
másikra egyszercsak eltűnt. 

Először ugye a hadsereget kelletett meggyőzni, hogy a Rajk áruló. 
Összehívták akkor a legmagasabb parancsnokokat, eljött a Rákosi is, a 
Farkas Mihály megnyitotta a gyűlést és tartott egy beszédet, elmondta 
ott az irányelveket — aztán egymás után jöttek ott ilyenekkel, hogy hát 
„a mi Rákosi apánk ébersége megmentett minket, leleplezte és 
összezúzta az összeesküvő Rajk-ban-dát" — — 

Hát el lehet gondolni, hogy hogyan érintette ez az embert. 

Hát hogyan LÉTEZIK ez, hogy csak így, egyszerűen, máról 
holnapra — hát eddig még csak JELZÉST se látott senki arra, hogy 
áruló lenne? Most meg egyből mindenki — 


Hivatkoztak ugye a jugoszláv kapcsolataira. Nade hát nyilvánvaló: 
abba a spanyolországi nemzetközi brigádba vót francia, vót jugoszláv, 
vót magyar, szovjet, olasz, vót ott minden hétszentség — hát mér ne 
lettek vóna a Rajknak pont jugoszláv kapcsolatai?! És hát azok mind 
kommunisták vótak, hát mér baj akkor, hogy éppen jugoszlávok, vagy 
akármik?! 

A másik meg ugye: hát az emberismeret. Hát én ismertem jól a 
Rajkot! Hát egy NAGYON NAGYSZERŰ elvtárs vót a Rajk! Hát 
rengetegszer vótunk együtt, mindjár 45-be is a debreceni pártiskolán, 
azután meg a választások előtt is ő jött ki a Nyóc kerületbe hogy 
eligazítsa a tennivalókat, elmagyarázza a Pártközpont részéről, hogy 
mire kell nagy súlyt helyeznünk, meg egyebek — meg hát még sokat, 
nagyon sokat voltam vele, ismertem jól! Most akkor hogy tudjam 
elképzelni azt, hogy — — 

Csak ültünk ott, hallgattuk a szöveget — Nagyon bonyolult dolog ez, 
nagyon bonyolult. Ugye: ez az egész időszak nagyon bonyolult vót, 
abba az időbe MINDEN elképzelhető vót! De másik részbe meg ugye 
— — Szóval én nem is tudom, hogy tán félelemből hittük el, vagy hát — 
Meg az is, hogy ugye az ember nem győződhetett meg az 
ellenkezőjéről se! Csak azér közbe mégis: valahogy a szíve mélyén 
érezte az ember, hogy hát ez, ez, ez — 

Csak SOKKAL később, vagy huszonöt év múlva kezdett ez az 
egész dolog úgy kirajzolódni nekem. Most már ugye sokmindent lehet 
tudni, cikkek jelentek meg erről, meg könyvek, most már utólag 
tudjuk, hogy hogyan befolyásolták a Rajkot, hogyan 
KÉNYSZERÍTETTEK, hogy vállaljon el olyasmiket, amiket nem 
csinált, avval hogy „így a Pártnak, a mozgalomnak használ”, meg 
hogy milyen eszközökkel puhították — 

Nagyon népszerű volt a Rajk László — na ez is vót a baja neki, ez 
vót a baja. Ezer vót féltékeny rá a Rákosi. Es így akkor elkövette a 
Rákosi is ugyanazt a hibát mint a Sztálin, aki ugyanígy sorba egymás 
után nyírta ki a legkiválóbb nemzetközi kommunistákat — 

Most már ugye nem titok ez, hát jól ismerjük már a Rajk-pert, meg 
utca is van már elnevezve a Rajk Lászlóról, meg satöbbi-satöbbi — 
csak azér még most is nehéz erről beszélni. Mer SAJNOS ugye a 
jelenlegi vezető elvtársak is — szóval hogy mondjam — Ők se látták a 
dogokat? Vagy nem értették tisztán? Vagy hát féltek ők is? Vagy hogy 


vót ez?! Én nem tudom. És nem bírom megérteni, hogy ha van egy 
nem tudom hány tagú Politikai Bizottság, meg egy nem tudom hány 
tagú Központi Bizottság, akkor azt EGY ember, az egy szál Rákosi 
ENNYIRE tudja terrorizálni? Hát ezt KÉPTELENSÉG megérteni! És 
meg lehet nézni a lexikonba, hogy kik voltak AKKOR a vezetők, meg 
MOST kik a vezetők! Hát tudok olyanokat, akik VÉGIG mindegyik 
Politikai Bizottságba ott ültek — hát hogy mondhattak ezek végig 
mindenre igent?! Én jól emlékszek még, amikor a Rajk 45-be megjött, 
sebesülten, bekötött fejjel, egy táborból szökve, és hogyan borultak a 
nyakába, hogyan csókolták össze, hogy 

— Lacikám!! Hol vótál?! TE hiányoztál! Csakhogy megvagy! 
Tenélküled nem tudunk lépni! 

Itt meg, amikor most , a Rákosi apánknak a bölcsessége szétzúzta a 
hazaáruló Rajk Lászlót és társait", nem bírták abbahagyni a tapsolást, 
de UGYAN AZOK: nem bírták abbahagyni a tapsolást! És EZT nem 
bírtam én nézni, EZT — na hát a Kádár elvtárs mondta nagyon 
helyesen!: hogy , nem lehet egy szájból hideget is meg meleget is 
fújni!" Erről van itt szó. 

És milyen művészi módon tudták megrendezni ezt a színházat! 
Hogy szinte úgy nézett ki a dolog, minthogyha egy alulról jövő 
kezdeményezés lenne a Rajk László halálos ítélete! Hogy hogy meg 
tudták mozgatni a tömegeket! Azok a hirtelen összerántott üzemi 
gyűlések, a megvadult emberekkel, az elvakult jelszavak, hogy , halál 
az áruló Rajk-bandára!”, ez a kép nagyon megmaradt bennem - 

meg mellette egy másik kép. Az a néma menet a Rajk László 
rehabilitációjakor, amikor kiderült, hogy ártatlanul halt meg. Az a 
megrendült, mély gyász az arcokon, a nagy kommunistának a 
temetésén — 

49 nyarán — egészen friss voltam még a hadseregbe, csak pár 
hónapja voltam őrnagy, épp csak a kiképzést elindítottam: leküdtek 
Lellére nyaralni. Elküdtek, mer olyan sovány girnyó vótam, hogy rossz 
vót rámnézni. Egész új vót ez nekem, hát életembe az első nyaralás, a 
feleségemmel meg a négy gyerekkel mentünk, kaptunk egy hónapra 
egy külön kis nyaralót, és hát ott fölszabadultan és boldogan — 

És ott nyaralt épp velünk szembe az Illy altábornagy, a családjával 
az is. 

És akkor egyik este jönnek, és kérdezik, hogy hol vannak az Illyék. 


Mondom, hogy moziba mentek. És akkor ezek valahogy úgy a 
bizalmukba fogadtak, és mondták nekem, hogy mi van. És aztán le is 
tartóztatták a moziban az Illy altábornagyot, elvitték á moziból. 

Hát én nem ismertem közelebbről se az Illyt, se a többi tábornokot, 
akiket akkor vele egyidőbe letartóztattak — csak valahogy úgy 
ízléstelennek tartottam ezt az egészet. Hogy aztán hogy vót tovább a 
per, a rögtönítélő hadbíróság, meg hogy hogyan hajtották végre az 
ítéletet, ezt már én nem tudom. Mer csak egész rövid tájékoztatást 
kaptunk a dologról. Hogy népellenes hazaárulók, a népidemokrácia 
ellen szövetkeztek, aljas módon elárulták a Pártot, satöbbi — akik addig 
a demokratikus hadseregnek a büszkeségei voltak! 

Háát — — 

Aztán hát közbe ott vót ugye az egész jugó-ügy. 

Ami azér eléggé más vót, mint a Rajk-kérdés! Mer a Rajkról ugye 
személyes élménye vót az embernek, amiből ugye nagyjából lehetett 
sejteni a dogokat, és az ember inkább csak azon csudálkozott, hogy 
másoknál mér nincs meg ugyanez az emberismeret, hogy hogyan lehet 
egy jólismert emberről ilyen süket meséket beadni — na Jugoszlávia 
ebbe eléggé más volt. Mer Jugoszláviáról nagyon keveset tudtunk. 
Amit meg tudtunk, hát az tényleg elég furcsa vót! Ugye ilyenek, hogy 
a Szovjetunióval megszakítsa a kapcsolatot! Na. Meg emlékszek, még 
korábban egyszer a Szerényi Sándor lenn volt Jugoszláviába, és avval 
jött vissza, hogy aszondja 

— KÉPzeljétek el, mi van ott! Hát a jugó téeszeket mind a kulákok 
vezetik! 

És akkor ezen tényleg úgy megdöbbentünk! Aztán vagy huszonöt 
év múlva egyszercsak úgy eszembe jutott, hogy hiszen azóta mi is 
rátértünk már erre a vonalra, és nem is tettük rosszul, mer a 
mezőgazdaságnak ki a legjobb szakértője, ha nem a középparaszt, akit 
akkoriba a kulákkal tévesztettünk össze — na és akkor kezdtem el úgy 
tépelődni ezen, hogy hogy is van akkor ez a Jugoszlávia? Nade 
AKKOR bizony mi a jugoszláv-kérdést egyértelműen úgy fogtuk föl, 
és énnekem magamnak is ez vót az észrevételem, hogy bizony ott egy 
elhibázott politikát folytatnak, ami ugye hát szocialistaellenes. 

Úgyhogy igaz ami igaz, ÉN MAGAM is így gondoltam, én is benne 
vótam ebbe a hülyeségbe! Mer emlékszek, hogy a pártiskolán kellett 
akkoriba egy előadást tartanom a jugó-kérdésről, és — jó, hát ugye egy 


pártiskolán nem szokás úgy beszélni, hogy , láncos kutya", meg egyéb 
hasonlók, de azért a mondókám lényege mégis ez volt. Szóval 
függetlenül a finomabb fogalmazástól, az elítélés ugyanúgy benne vót! 

De azér ez most nem is csak bűnbánat, mer én ÁLLÍTOM, hogy 
ennek az egésznek ők is ugyanannyira okai vótak, mint mi! Mer ők is 
állandóan köpködtek miránk! És ezek a dogok az ő újságjaikból meg 
rádiójukból rendszeresen átkerültek mihozzánk! Hát csak egy példa: 
Emlékszek, amikor a mi honvédelmi miniszterünkre, a Batára azt 
mondták, hogy egy bábu, akit csak dróton rángatnak, meg mittudomén 
— hát azér már bocsásson meg a világ! 

Meg ami a határvidéken ment, hát az se vót tréfa! Nagyon 
komolyra ment ott a játék, elég rendes csatározások folytak — elég sok 
ember bukott is ebbe nálunk. Sokszor kis komolytalan marhaságok 
indították el, mondjuk ilyen, hogy valaki letolta a nadrágját, 
megmutatta a fenekit nekik — erre azok átugrottak, jól elkapták az 
illetőt, vagy még oda is pörköltek! Mer VADAK vótak, 
ELVAKULTAK vótak azok is, nemcsak mi! 

Még azokba az időkbe, mikor még elég rosszba vótunk, még éppen 
csak kezdődött nagyon lassan a békülés, tagja vótam én is egy közös 
határ-bizottságnak, amelyikbe leginkább ilyen vízi kérdésekkel 
foglalkoztunk — hát nagyon körültekintően kelletett eljárni, mer kényes 
vót a helyzet nagyon. Hol mi mentünk át, hol ők jöttek Bajára, de ha 
valahova vittük őket, mindig vigyázni kelletett, hogy olyan úton 
menjünk, ahol nem látnak semmit. Nade azér a valóság az, hogy mi 
abba a bizottságba elég jól szót értettünk egymással. Elvittük őket 
Baján a vendéglőbe, kaptak egy jó kis vacsorát, kis italt hozzá, zenét, 
jól érezték ott magukat — szóval ezen a vonalon nem vót probléma 
velük. De a határvidék, az más vót, ott nem vót kecmec! Ott bizony 
vérre ment a játszma! Hát nagyon jellemző: egyszer majdnem komoly 
felelősségrevonást kaptam miattuk. Ugye ott vót a jelzőrendszerem 
végig a jugó határon, amit én rendszeresen látogattam. És egyszer 
Lentinél, kinn egész a határon: járom a vonalat egy ellenőrzés során, 
persze tábornoki egyenruhába — egyszercsak ott-terem mellettem 
három lovas határőr. Hogy ők a személyes biztonságom érdekébe 
jöttek, és kérik, hogy azonnal vonuljak innen vissza, mer parancs van, 
hogy csak honvédegyenruhába szabad megjelenni a határ közelébe, 
magasabb rendfokozatú egyenruhába tilos — mer esetleg ÁTLŐNEK 


odaátról! 

Szóval ilyen viszonyok vótak, ez vót a helyzet a jugókkal! 

A személyes biztonságom érdekébe — jó, hát akkor gyerünk vissza! 
Visszamentem akkor — 

Hát nagyon kialakulatlan, nagyon zavaros világ vót még az akkori, 
és eléggé furcsa helyzetek is adódtak néha. Például — ez is egy 
személyes történet — a Kun Béla ügye — 

Ugye én szemináriumot tartottam a katonatiszteknek, a magyar 
munkásmozgalom történetéről. Amihez persze megkaptam az új 
szemináriumi anyagot, amibe már a Kun Bélát is a helyére rakták. És, 
hát beszélek ottan az elvtársaknak többek között a Kun Béláról is, 
hogy milyen nagy érdemei vannak neki, és hogy hosszú ideig 
mennyire félreismertük a Kun Bélát — és közbe látom ám, hogy a 
hallgatóság kétfelé válik! Az egyik fele: igen-igen — csöndbe 
bólogatnak. A másik fele meg: a SZÁJUK is nyitva marad a 
csudálkozástól! De szinte fölHÖRdültek attól, amit én ott a Kun 
Béláról mondtam! 

Kiderült aztán, hogy miről van szó. Hogy kétfajta szemináriumi 
brosúra van kiadva! Mer az újat kiosztották már, de a régit még nem 
vonták be! Akinek már az új vót, mint nekem is, azok már tudták, 
hogy mi újság! De akik még a régit nézték, azok meg vótak 
RŐKÖnyödve, hogy én miket beszélek össze! 

Na két napra rá volt aztán a Sportcsarnokban egy nagygyűlés, ahol 
a Rudas László tartott egy beszédet, és ott aztán már véglegesen 
elrendeződött a Kun Béla kérdése. Úgyhogy aztán szépen el is múlt ez 
a kis pillanatnyi kellemetlen zavar. 

Jó — csak azért ezeknek az időknek a zűrzavarához azt is meg kell 
érteni, hogy — hát persze hogy sokszor tévedtünk! Hát új vót minden, 
még ismeretlen vót a szocializmus építésének az útja — hát hogyne 
tévedtünk vóna! Csak lassan, fokozatosan jöttünk rá — és ebből lettek 
az ellentmondások! — csak apródonkint találtunk rá a helyes 
megoldásra! Szóval nem helyes MAI szemmel nézni ezeket a dogokat! 
Mer AKKOR nem a mai eszünkkel, hanem bizony még 
tapasztalatlanul, tudatlanul kellett helytállni! 

Ugye vegyük például a gazdaságot. Csak nagyon lassan jöttünk rá, 
hogy az áru az áru, a pénz az pénz, az érték az érték, hogy piac is van, 
mer LÉTEZIK, ha akarjuk, ha nem! Mer az elején ugye ezek mind 


ismeretlen fogalmak vótak, mer tagadtuk őket! Mer kijelentettük, hogy 
lényegébe már szocialista társadalom van, mer a kommunizmust 
építsük, tehát akkor nálunk az érték az nem érték, hanem egyszerűen 
mindenkinek meg kell kapni azt, amire szüksége van! Na aztán persze 
lassan ráébredt az ember, hogy hát ez az elosztás szempontjából nem 
megy, mer azért ugye differenciálni is kell, a munka alapján! Úgyhogy 
akkor jött a szocializmusnak az az elve, hogy , mindenki a munkája 
szerint" — nade hát erre előbb rá kellett jönni! Amihez idő is kellett! 
Ezeket a bonyolult dolgokat mind földeríteni, megvitatni, egyeztetni — 
hát persze hogy nem ment ez egyből! Meg ugye ezek az ügyek is, az 
ilyen süket koncepciók, hogy „a vas és az acél országa vagyunk" — vas 
és acél nélkül! Meg, hogy az egész követelményrendszer rossz — 
úgyhogy aztán módosítani is kelletett az ötéves tervet, menet közbe, a 
harmadik évben — módosítani kelletett, nade akkor módosítottuk is! 
Mer így tanul az ember: a saját kárán, és menet közbe! 

És így vót ez a többi területeken is, mindenbe ugyanígy vótunk! 

Én ugye minden kongresszuson résztvettem. De hát ki tudta azt 
abba az állandó lelkesedésbe, hogy a tervek, amiket ismertetnek, nem 
reálisak? Ott állandóan AKKORA vót az ünneplés, hogy az 
atyaistennek se jutott vóna eszébe, hogy a hibákat firtassa! Hát 
mindenki a pozitívumoknak örült ottan, persze hogy nem tűnt föl 
semmi más! Jó, igen, az biztos, hogy talán túl sok vót a külsőség, a sok 
fölösleges fogadás, az irányított felszólalások, meg a félórás tapsok — 
sok ilyesmi vót; de ki gondolta vóna, hogy ezek a dolgok esetleg nem 
jó irányba visznek? 

Nemigen zavarta ott semmi se az egyhangú lelkesedést — még 
mondjuk olyasmi néha előfordult, amin így csöndesen mulattunk 
magunkba, hogy például egyszer szavazásra került a sor a Rákosi 
megválasztásával kapcsolatosan, és persze titkos szavazás volt, és a 
végén kijött, hogy mindenki a Rákosira szavazott, csak egyetlen 
szavazat volt őellene — na és akkor erre a Rákosi fölpattan, és azt 
mondja: 

— Ez BIZTOS hogy a Muszka volt! 

Mármint hogy a csepeli Muszka Imre, aki aztán később disszidált 
is. Na hát ezen aztán jókat nevettünk persze. 

Meg még egy jópofa esetre emlékszek — ez 54-be vót, a 
kongresszus előtt. Akkoriba mentek ezek a küldöttgyűlések, hogy ugye 


a kerületek választották a budapesti küldötteket, a budapestiek és a 
megyeiek az országost — én akkor az Öt kerületbe vótam tanácstag is, 
és a Háem jelölt szintén az Öt kerületbe küldöttnek is. Namost 
ugyancsak az Öt kerületbe vót a Rákosi is! Mer őneki meg hát a 
Pártközpont vót a munkahelye, onnan jelölték a kerületbe. Na és, hát a 
kerületi küldöttgyűlés előtt összehívtak minket, és el lett mondva, 
hogy a Rákosi elvtársnak az az egyenes kívánsága, hogy ne csináljuk 
ezt a szokásos cirkuszt, az állandó fölállást, tapsokat, egyebeket, mer 
hogy a személyi kultusz most már nagyon elharapódzott — na ugye ez 
volt az az időszak, amikor már így napirendre került a személyi 
kultusznak az önkritikája. 

Na, hát így is lett. Bemegyünk az Öt kerületi gyűlésre, javába 
gyülekezünk, beszélgetünk ott nagy vidáman — bejön az Öreg. Mi meg 
— hát az utasításnak megfelelően! — meg se REZdültünk! Ott 
fecsegünk, locsogunk tovább, rá se BAGÓZOTT senki a Rákosira! 
Hát ugye: értsük mi a konspirációt! 

Utána behívott minket a miniszter. 

— MICSODA!! — aszondja a Farkas, de ORDÍTVA! 

— Hát maguk már a Rákosi elvtársat SEMMIBE se veszik?!! — és 
így tovább! 

Szóval akkor meg jól le lettünk teremtve, amér nem tapsoltunk! Na 
hát ugye így nézett ki a személyi kultusz önkritikája. Jó, rendbe, hát 
akkor szépen tapsoltunk tovább — 

Közbe — hát csináltam a munkámat, mint országos légvédelmi 
parancsnok, irányítottam az Olep-et. Eléggé eseménydús életem vót 
akkoriban. Rengeteg olyan helyzet, amibe hát intézkedni meg dönteni 
kellett az embernek, sok vót a mozgás — nem részletezem. Mert ez egy 
olyan dolog, hogy figyelemmel kell lenni arra is, hogy mi az, ami 
ebből lényegébe már történelem, meg mi az, ami esetleg hát katonai 
titkot sértene. Mer ma se minden tartozik azért a nyilvánosság elé! 

Ugye ez vót az az időszak, amikor az amerikaiak egyfolytába 
piszkoskodtak velünk. Amikor állandóan mentek a berepülések meg a 
lufbalonok, meg még olyan is vót, hogy játékbabákat dobtak le 
robbanó töltetekkel! Meg a mindenféle légi úton bejuttatott röpcédulák 
a különböző ilyen propagandaanyagokkal — amit persze mind nekünk 
kellett elfogni, megsemmisíteni, és hát állandóan védekezni kelletett a 
szemtelen kalózakcióik ellen. Hatalmas munka vót ez! De hát ebbe 


nem az én szerepem meg nem az én személyem az érdekes, nem 
akarom magamat kiemelni, előtérbe állítani — úgyhogy ezen nincs mit 
részletezni. 

Azér az jó érzés vót, hogy van egy erős, ütőképes hadseregünk! 
Milyen jól jött ez néha! Csak egy példa erre. Amikor valamelyik évbe 
volt a földrengés Dunaharasztin. Én csak azon vettem észre magamat, 
hogy az Orom utcai lakásomba a hatalmas, kétmázsás bronzcsillár 
elkezd mozogni! Mi az isten ez?! Azonnal a telefonhoz, jelentést kérek 
— és perceken belül már kaptam is a részletes beszámolót, hogy 
Dunaharaszti, Taksony, meg satöbbi, és pillanatokon belül már a 
kocsiba ültem és vittek oda! 

Evvel se az érdemeimet akarom most kiemelni, hanem csak azt 
illusztrálom, hogy ha ilyen esetbe nincs egy jólműködő apparátus, ha 
nem jár olajozottan a gépezet, akkor micsoda problémák állhatnak elő, 
mennyi emberi szenvedés származhat akkor az ilyenből! 

Énnekem ugye országos hálózatom vót — hát a teljes honi 
légvédelem!: a légvédelmi tüzérség, elfogó vadászrepülők, 
lokátorrendszer,  híradásrendszer, minden a világon, ami csak 
összefügg a légvédelemmel, és nagylétszámú alakulatok az ország 
minden részén — úgyhogy percek alatt a Budapesti Hadosztályt már 
irányítottam is Dunaharasztiba, és akkor ugye neki annak a községnek, 
térképpel, minden utcát végig, egyik oldalon két katona, másik oldalon 
két katona, fölmérni a helyzetet, hogy nincs-e valakire mittudomén 
rádőlve a ház, vagy nincs-e tűz, vagy másvalami veszély, hol kell 
mentési munkálatokra intézkedéseket foganatosítani, akkor azonnal 
konyhákat fölállítani, élelmet hozni, hogy főzni tudjunk a lakosságnak, 
ne maradjon senki élelmezés nélkül, satöbbi — na, hát csak egy példa! 

Közbe meg folyamatosan a hadseregépítés — de hatalmas ütembe, 
akkoriba tényleg FANtasztikus ütembe! Egy kis epizód ehhez is: 

Egyszer a Gazdasági Főtanács ülésén a katonai beruházásokat 
tárgyaltuk — hát elég tisztességes pénzekről vót ottan szó. Katonai 
részről én is ott vótam — hát énnekem mindenütt ott kelletett lenni, egy 
tyúkkopasztás nem eshetett meg nélkülem! A Gerő elnökölt, a Farkas 
Mihály terjesztette elő az igényeket. Meg a Vas Zoltán vót még ott — 
hát őnála vót a pénztárca. 

— Na - aszondja a beszámoló végén a Farkas Mihály a Vas 
Zoltánnak —, ha ezeket az összegeket hiánytalanul biztosítod nekünk, 


akkor kinevezlek alhadnaggyá! 

— Ide figyelj! — azt feleli a Vas Zoltán. — Amennyibe ti már 
vagytok nekem, ahhoz a vezérezredesi rang is kevés vóna! 

A rengeteg munkám mellett persze próbáltam még tanulni is, hogy 
lépést tudjak tartani a dolgokkal — na hát nem könyvekből, mer arra 
nemigen jutott idő; inkább úgy, hogy odafigyeltem mindenre. És — ez 
érdekes — be kell vallani, hogy én nagyon sokat tanultam a Farkas 
Mihály tói. Mer az állandóan vizsgáztatott engem! Naponta kétszer- 
háromszor is be kelletett mennem hozzá, mer mindig volt valami, vagy 
egy berepülés, vagy a léggömbözéssel kapcsolatos ügyek, vagy egy új 
teknikát kaptunk, annak a rendszerbe állítása körüli problémák, meg 
mittudom én — úgyhogy énnekem állandó szabad belépésem volt 
őhozzá, még ha éppen az Elhárító Osztálynak a vezetője jelentett neki, 
ami ugye a legkényesebb vót, engem akkor is AZONNAL fogadott a 
Farkas elvtárs — na és elég az hozzá, hogy ilyenkor mindig 
vizsgáztatott. Vót neki a falon egy fekete táblája, ződ függönnyel 
eltakarva, azt széjjel kellett húznom, ott várt engem mindig egy 
matematikai példa, azt meg kellett fejteni. Hát talán furcsa, hogy ugye 
egy TÁBORNOKOT, ilyesmikkel — de hát őneki ez vót a szokása. 
Meg vót a szobájába egy nagy arzenálja, a pisztolyoktól a géppuskáig 
minden, a Néphadsereg tér felőli falon végig; 

— Na tessék, ezt itt! — szétszedni, összerakni, tüzelőállást foglalni, a 
fegyver összes adatait köpni-vágni, minden! Hát nemcsak énvelem 
csináltatta ezt, hanem valószínű mindenkivel — egyszer is: bevágódok 
hozzá, hát a Köteles van ott, a szőnyegen hasal, kapaszkodik egy 
golyószóróba, a Farkas Mihály meg fogja a golyószóró csövit, úgy 
húzza végig a szobán a Kötelest — 

— Lássa?! — aszondja mekem. — ÍGY kell tüzelőállást foglalni! 
NÉZZE MEG! Oda van FORRVA ahhoz a fegyverhez! ÍGY KELL! 

Egyszer kapott csak rajta, hogy nem tudtam. Valami lövész-ügyeket 
kérdezett, és hát ugye ami az én szakmámmal, a légvédelemmel közös 
volt, azt szépen el is mondtam neki, hogy ugye milyen egy lövész- 
menetnek a légvédelmi biztosítása, meg vasúti szállítás esetébe milyen 
a légvédelmi biztosítás, hát evvel ugye foglalkoztam, ezt tudtam is 
prímán, de aztán csak tovább, csak tovább, hogy milyen hosszú egy 
lövészezrednek a menete, meg hogy milyen vagonokat kell igényelni a 
szállításhoz és hányat — na hát erre azt találtam mondani neki, hogy 


— Hát — mondom — hadseregtábornok elvtárs, én ezt honnan 
tudjam? Hát ez nem énhozzám tartozik, ez nem az én dolgom! 

- MICSO-DAA?! És ha én holnap kinevezem magát 
hadtestparancsnoknak, akkor mit fog csinálni?! TUDNI KELL! - 
aszondja. — Hát maga TÁBORNOK, magának MINDENT tudni kell! 

Érdekes volt, hogy azért viszont nem haragudott, ha a szabályzatot 
nem tudtam fejből! Ott vót neki a hosszú asztalon az összes szabályzat 
sorba kirakva, odamentem, kiemeltem az egyiket, föllapoztam — ezért 
nem szólt! Mer tisztelte, hogy tudok tájékozódni! 

— Lássa — azt mondja —, ezért nem tudok haragudni. Mert az ember 
feje nem lexikon! Ezt szeretem: tudja, hol keresse! 

És elég jól lehetett vele együttdolgozni — mert ő mindent a maga 
kezébe tartott. Énnekem eléggé széleskörű terveket kellett kidolgozni 
— leadtam neki, és ő mindet SAJÁT MAGA, FÉL NAP alatt 
áttekintette, utána levizsgáztatott belőle, jóváhagyta, aláírta — kész! 
Már a következő minisztereknél nem így ment, azoknál már a 
portásnál kellett kezdeni, kilincselés, tizenöt aláírás, istenharagja, 
eltartott egy hónapig is — de a Farkas nem, ő MAGA csinálta, 
MINDENT egymaga! 

Okos ember vót — a Szovjetunióba híre vót neki, mert ott tanult, és 
mondták, hogy a LEGkiválóbb képességű katona vót az akadémián, 
hogy NAGYON tudott. De én meg is győződhettem róla személyesen, 
hát láttam, ahogy a nagygyakorlatot levezette! Igaz, hogy vót bakija is, 
épp az én fegyvernememnél bakizott — nade minden fegyvernemet 
senki se ismerhet egyformán tökéletesen, a velejéig, meg hát 
végeredménybe ő is egy elég fiatal miniszter vót! Úgyhogy én nem is 
GONdoltam arra, hogy ezt kifogásoljam, vagy hogy akár csak 
MAGAMBA is kifogás tárgyává tegyem! 

Engem nagyon szeretett különben. Mer őszinte vótam. És ezt 
tisztelte. Egyszer egy tervnek a megbeszélése után — háromnegyed 
kettőtől este fél tízig nála voltam! fél tízkor engedett csak el! — hát 
eléggé fáradt vótam; indulok haza; és, gondoltam, beülök a 
Kárpátiába, hogy egy kicsikét kifújjam magamat. Ott fröccsözgettünk 
a gépkocsivezetőmmel tán egy fél órát. Aztán be a kocsiba, irány haza 
— de nekem hirtelen lett egy olyan ÉRZÉSEM, hogy hátha odabenn 
van valami! 

— Ej — mondom a gépkocsivezetőnek —, nézzünk még be hamar a 


vezetési pontra! Mer nekem van egy olyan érzésem, hogy------ 

Bemegyek — hát ugrálnak föl mind: 

— Vezérőrnagy elvtárs, vezérőrnagy elvtárs, a miniszter elvtárs 
kereste! Kéri hogy azonnal hívja vissza! 

— Hát — mondom — hogyhogy, hát onnan jövök, egy órája sincs 
hogy elengedett! 

Vót persze ká-vonalam meg em-vonalam, fölhívtam azonnal a 
lakásán. 

— Maga az?! HOL vót?! 

— A Kárpátiába vótam — mondom neki. 

— MI az a Kárpátia?! Mondom: 

— Egy étterem. —És MICSINÁLT ott?! Mondom: 

— Megittam három fröccsöt. — MICSINÁÁLT?! 

- HÁROM FRÖCCSÖT MEGITTAM! — mondom neki. 

Hát, paff vót! 

— Na jól van — aszondja —, nézze, ez és ez a helyzet, elfelejtettem 
mondani, hogy — 

Hát nem vót hozzászokva, hogy valaki ilyen őszinte legyen hozzá! 

Egyszer meg, kinn vótunk gyakorlaton, állok éppen sorba a büfé- 
sátornál, jó hosszú sor, huszon-valahanyadik lehettem — egyszer valaki 
elkiabálja magát: 

— Jön a Farkas! 

Egyszerre MIND szétrebbentek! Egyből első lettem a sorba! 
Kértem is rögtön egy féldecit. A többi meg, akik utánam 
odamerészkedtek: tejet, csokoládét, Bambit, ilyesmiket mertek csak 
venni — hát ugye: a MINISZTER előtt! Odaér a Farkas elvtárs, én 
vígan fél-decizgetek, a többi meg szopogatja a tejet — odajön, rám 
nevet, aszondja: 

— Ee, hát EZEK KATONÁK?! De a GUTA ütötte meg a többit! 

Szóval szeretett, azt mondhatom, engem kimondottan szeretett! 

Sokat vacakoltam akkoriban a feleségemmel, mer nagyon nem 
szerette a fogadásokat, őtet ugyan hiába hívtam, nemigen jött velem 
fogadásra. Pedig néha már direkt kínos vót, hogy nélküle megyek! Azt 
kérdezi egyszer a Farkas Mihály tőlem: 

— Mondja, maga nem nős? 

— Hadseregtábornok elvtárs jelentem, már négy gyerekem van! 

— Akkor hogyhogy nem láttam még a maga feleségét?! 


— Hát — mondom -, hadseregtábornok elvtárs, egyszerű asszony a 
feleségem, nemigen szeret az ilyen helyekre járni — 

— Hogyhogy , egyszerű asszony"?! Hát pont ilyenekre van nekünk 
szükségünk! A legközelebbi fogadásra elhozza a feleségét, és 
bemutatja nekem! Értette?! 

— Értettem hadseregtábornok elvtárs — 

Épp a kínai követség fogadása vót legközelebb, a Gundelba. 
Mondom az asszonynak, hogy muszáj velem jönnie. 

Hát, ő nem jön. Mer így, mer úgy, nincs is mit fölvegyen, hát mit 
venne föl? 

— Engem nem érdekel, akármit veszel föl, de jönnöd KELL! A 
miniszter parancsa, hát mit mondjak neki ha nem jössz?! 

Fölvett egy fekete kosztümöt fehér blúzzal, kihajtotta a blúz nyakát, 
föltűzött valami egyszerű brosst — elmentünk. Odavittem a Farkas 
Mihályhoz, bemutattam neki. Hát ez a szolid egyszerűség nagyon 
tetszett a Farkas Mihálynak! 

— Mér nem jár ide közénk máskor is? — azt kérdezi tőle. 

— Mer a férjem nem hoz — aszondja rá az Ica, a legártatlanabb 
arccal! 

- Mi az — aszondja a Farkas -, maga SZÉGYELLI a 
FELESÉGÉT?! 

Azt hittem, elsüllyedek. Próbáltam vóna kimagyarázkodni — de 
csak hápogtam ott! 

— Büszke lehet a feleségére! — aszondja. — Pontosan ilyen egyszerű 
asszonyok kellenek ide! Elvárom, hogy a jövőbe mindig hozza 
magával a feleségét! 

Na ebből persze semmi nem lett, mer hiába könyörögtem az Icának, 
továbbra se akart jönni. 

Én se szerettem fogadásra járni, fenéket szerettem — nade hát 
kelletett, hivatalból mennem kellett, énnekem tényleg muszáj vót! 

Hivat egyszer a Farkas Mihály. 

— Jó híreket hallottam magáról — aszondja. — Azt beszélik, jól tud 
inni, és nem rúg be. Igaz ez? 

Bevallottam neki, hogy bizony szépen haladtam ebbe is, azóta hogy 
először találkoztunk. 

— Nagyon jó! — aszondja. — Fontos föladatot kap most! A november 
hetediki fogadáson maga fog az amerikai nagykövettel és a kíséretével 


inni! Vigyázzon, mer a három attaséja príma ivó, különösen a légügyi, 
a Mac-Ball! 

Megkaptam tolmácsnak a Szűcs ezredest, a párizsi katonai attasét. 
A feleségekkel együtt tizenkét főből állott az asztaltársaságunk. Hát ott 
aztán észnél kellett lenni, keményen állni kellett a sarat! Egyből 
elment három-négy láda tokaji aszú! De azért én ugye maradjak józan 
— húú — 

Rendesen haladtunk már, amikor a nagykövet úr kibökte, hogy 
szeretne koccintani a honvédelmi miniszterrel. Mentem, megsúgtam a 
Farkas Mihálynak. 

— Rendbe, jöhet, hozza! 

Az amerikaiak persze hozták magukkal a tokaji borukat, hogy azzal 
koccintanának - 

— SZÓ se lehet róla! — aszondja a Farkas Mihály. — Mondják meg a 
nagykövet úrnak, hogy ha a Nagy Októberi Szocialista Forradalom 
ünnepén velem akar koccintani, azt csak vodkával lehet! 

Megtöltöttek akkor mindegyikünknek egy-egy kétdecis poharat 
vodkával — hát nem tudott már a nagykövet se kitérni! Ki kellett inni 
neki is a két deci vodkát fenékig! 

Visszamentünk a helyünkre, utána még a büféig is elszédelgett a 
nagykövet, mer érezte, hogy most hamar enni kéne valamit, még 
megfordult, a feleségének akart szólni — azzal ZUTTY! Elvágódott. 
Összecsuklott! A fejét is bevágta rendesen! 

Persze az attaséi azonnal elvitték. 

Figyeltem azután mindig a fogadásokon — de attól kezdve már 
mindig csak üdítőt ivott — 

Ezeket az akkori nagyobb politikusokat általában ismertem 
személyesen is, a Gerőt, a Révait, Kovácsot, Nagy Imrét, satöbbi — hát 
persze csak mint politikusokat: fogadásokról, meg vótak ilyen 
magasabb parancsnoki értekezletek, onnan. Meg hát ismertem persze a 
Rákosit is — tán egyiket se annyira, mint a Rákosit. A Farkas Mihály 
mutatott be őneki, meg a feleségemet is, Icát. Sokszor még úgy el is 
beszélgettünk a fogadásokon — na mondjuk olyan, hogy énnekem 
kellett vóna valami, és őhozzá fordultam vóna, olyan hát lényegébe 
nem vót. De azér úgy eléggé jó kapcsolatom vót ővele. Amikor a 
Kongresszus után vót a nagy fogadás, akkor engem Icával az ő 
különszobájába is meghívtak — mer vót neki egy külön kisebb terem 


fönntartva, ahova behívtak pár színészt, írót, egy-két közelebbi 
elvtársat, valami harminc embert összesen — na hát ebbe mi is benne 
vótunk a feleségemmel. 

Meg vótam nála külön is, vótam a lakásán is. Mer egyszer, amikor a 
születésnapja vót, elmentünk hozzá hárman régi beszkártisták, vittünk 
neki egy autóbuszt. A Keresztes Sanyi ötlete vót ez — a Beszkartnak 
ugye vót főműhelye, ott megcsinálták, de tiptopra, elektromos 
berendezéssel, tökéletesen fölszerelve, minden. Bejelentkeztünk — 
igen, ekkor és ekkor fogad a Rákosi elvtárs, mehetünk — mentünk. 

Ott vártunk rá a közvetlen előszobájába. Egyszercsak kijön, 
üdvözöl minket, persze kezet ráz, minden — 

Énnekem az tűnt föl az egészbe legjobban, hogy micsoda PRÍMA 
emlékezőtehetsége van a Rákosinak! Arra még nem is nagyon 
figyeltem föl, hogy amíg ott mivelünk foglalkozott, közben aszondja a 
titkárának: 

— Tavaly június második felébe járt itt egy elvtárs 
Mosonmagyaróvárról, csináltam róla föl jegyzéseket, kerítse elő 
azokat nekem! 

De így, hogy aszondja „tavaly június második felébe 

Aztán, ahogy ott leültet minket, egymás után csupa ilyen, de 
zsinórba!: 

— Sanyikám — aszondja a Keresztesnek —, hogy van a lánya? 

— A FIAMAT mondja, Rákosi elvtárs? 

— Ne mondjon már ilyet! A LÁNYÁT kérdezem! Hát ILYEN 
dagadt volt a nyaka, 39 tavaszán operálni kellett Moszkvába, hát 
emlékszek! 

— Ja, igen, igen — aszondja a Sanyi —, persze! Köszönöm, jól van 
már! 

A Keresztest persze ismerte jól, még a Szovjetunióból, hát persze 
vele beszélgetett többet. Koccintunk, iszunk — aszondja megint a 
Sanyinak: 

— Te Sanyi — mondja a Rákosi elvtárs —, mondjad már! Volt a 
Beszkártnál egy birkózó, jó mozgalmi gyerek, valami város-neve vót 
neki; mi van avval a fiúval? 

— Város-neve?? — aszondja a Sanyi. — Nem emlékszek ilyenre, 
Rákosi elvtárs — 

— CEGLÉDI, megvan: Ceglédinek hívták! 
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— Ja, a Ceglédi! Jól van — aszondja a Sanyi —, Cinkotán raktáros! 

— Nem szégyelltek ti magatokat? — aszondja a Rákosi elvtárs. — Egy 
ilyen RÉGI, BELE való MOZgalmi gyereknek csak raktárosi beosztást 
tudtatok találni?! 

Szóval ez jellemző vót rá, nagyon jellemző, hogy CSUDÁLATOS 
emlékezőtehetsége vót neki! 

Na itt vannak a fényképek. Ez vagyok itt én, tábornoki 
egyenruhába. Itt szembe velem a Rákosi elvtárs, szalmakalapba. 
Mosolyog. Ez a politikai helyettesem, meg tisztek, akik az Öreggel 
jöttek le a gyakorlatra, itt a Bata, itt a Nógrádi elvtárs. Ezen meg itt 
ömellette állok, körbe meg vezérkari tisztek. Egy fotóriporter csinálta 
ezeket, meg is jelentek újságba, meg hát küdtek belőlük nekem is, meg 
gondolom a Rákosi elvtársnak is. Ezen itt az Öreg magyaráz valamit a 
politikai helyettesemnek, én meg mögöttük állok. Nevet itt is, jókedve 
van — 

54-be vót ez, vagy 55-be, már nem is tudom. Fölhívott egyik nap a 
Farkas Mihály, aszondja: 

— Magát megtisztelte a Rákosi elvtárs, jövő héten le fog menni 
magához három napra. Az lesz a dolga, hogy mgmutassa a 
fegyvernemének a keresztmetszetét a Rákosi elvtársnak! 

Na úgy is lett. Előtte persze kidolgoztuk az útitervet, meg 
végigjártam az egész szakramentumot, ellenőriztem hogy minden jól 
működjön, csillogjon — 

Első nap lenn vártam rá az egyik egységemnél. Meg is érkeztek, 
majdnem időbe, nyóc nagy kocsival. Előbb ugye a központba. Ott 
elmagyaráztam neki a térképen, hogy hol mi látható, ez ez, ez az, ez 
amaz — rábök az Öreg a térképre, hogy ő EZT akarja látni, a Légierő 
Vezetési Pontját. Jó, elindulunk. Kis folyosó, végigérünk rajta - 
megállít. Mutat jobb felé, a Központi Harcálláspontra: 

— ODA megyünk, ugye? 

— Hát — mondom - nem, azt hittem hogy a Vadászerőkhöz 
megyünk. Hát azt tetszett mondani, hogy a Légierő Vezetési Pontjára, 
az OTT van! 

— Nem -— aszondja —, ODA menjünk inkább, a Központi 
Harcálláspontra! 

— Jó, menjünk akkor vissza! 

Vissza a szűk kis betonfolyosóba — ahogy hirtelen megfordultam, 


ráléptem a Rákosi elvtárs lábára. De rendesen! Csizma vót rajtam, de 
még azon át is éreztem, hogy milyen bütykös lába van! Megrémültem. 
Odakapok hozzá, mer egy lépcső is vót előttünk, odakapok ijedtembe 
— erre rálépek a másik lábára is! 

Hát én aszittem, hogy TŰZBE ÉGEK EL, aszittem hogy nem bírok 
onnan továbbmenni se! 

Nem szólt rá semmit. Egész nap vártam hogy majd szóvá teszi — de 
nem. 

Na így kezdődött ez a három nap — de a folytatása se vót már 
sokkal jobb. Mer már meg vótam zavarodva, már mindennek melléje 
nyúltam! 

Második nap: megint egy táborba, vidékre. Reggel megjön a 
kíséretével, lejelentkezek nála, jelentek, minden rendbe - 

— Na — aszondja —, vigyen ODA! 

Beugrálunk a kocsikba, én az embereimmel a dzsippembe, az Öreg 
a Csajkájába, én nagy büszkén előreugratok, nekivágunk egy hatalmas 
legelőnek, füstölünk elől — egyszer hátranézek: hát sehol senki. Rákosi 
SEHOL! 

— Hú az anyád istenit — mondom a gépkocsivezetőmnek —, fordulj 
meg! Hát nem látod hogy a Rákosi elvtárs eltünt?! 

Kidobáltam hamar a tiszteket a dzsipből, pucolás vissza a Rákosiér! 
Persze az történt, hogy a Csajkával nem bírt jönni, rögtön leragadt. 
Megint nem szólt semmit, csak a fejét csóválta. Átraktuk akkor egy 
Pobjedába, az jól bírta a terepet, akármilyen akadálypályán elment — 
úgy indultunk újból. 

Harmadik nap: Egy vidéki városba megyünk le, megnézni az új 
teknikát. Én még az éjjel leszaladtam, hajnalba újból ellenőriztem 
mindent. Reggel úgy kilenckor telefonálok Pestre a Titkárságnak, hogy 
mi a kilátás, mikorra jönnek. 

— Hát — aszondja a Trepper Iván —, közbejött egy tárgyalás, délelőtt 
már nemigen indulnak! 

Jó, príma, ha ez a helyzet, akkor én még megborotválkozok! 
Bementem a városba, beültem a borbélyhoz. Utána szép kényelmesen 
megittam valahol két deci bort. Megyek vissza a laktanyához, hát 
látom: luxuskocsik! három, ÖT, NYÓC nagy fekete kocsi! Ott állnak 
sorba a laktanya előtt! Az anyja szentségit! Meghült bennem a vér! De 
hát ez nem LÉTEZIK, hát alig egy órája beszéltem Budapesttel, akkor 


még nem indultak, és hát az száznyolcvan kilóméter! De még ha meg 
is jöttek, akkor is: hátha bement előbb még a pártbizottságra, vagy 
valahova! Na futás! De majd a NYAKAMAT törtem ki, úgy rohantam 
föl a dombon a bunkerba! Bevágódok — 

— Jaj, jaj, itt vót a Rákosi elvtárs! Meg a Farkas hadseregtábornok 
elvtárs is kereste telefonon, kérdezte, hogy hol a vezérőrnagy elvtárs — 

Na, azt hittem, ebből már tényleg nyaktiló lesz! 

Kiderült aztán, hogy amíg Budapesten tárgyaltak, előreküdték a 
kocsikat, még reggel, ő meg helikopteren jött utánuk, de hamarabb 
lenn vót mint a kocsik! Ó, te jó isten — 

Délután lett, mire sikerült telefonkapcsolatot létesíteni a Farkas 
Mihállyal. 

— Fáber István vezérőrnagy, országos légvédelmi parancsnok, 
jelentkezek — 

— KI MAGA?!! 

Megismételtem: — Fáber István vezérőrnagy, országos légvédelmi 
parancsnok — 

— Ki maga, hogy EZT MERTE csinálni?! HOL VOLT?! 

— Hát — mondom — borotválkozni vótam, de előtte beszéltem a 
Trepper elvtárssal, és a Irepper elvtárs azt mondta, hogy — 

Na hát így jártam a Rákosival. De nem mutatta, utána se mutatta 
soha, hogy talán mittudomen — nem. Meg itt a képeken is mosolyog, 
nevet azér mindegyiken! 

Eszembe jut még egy epizód. Az első napon történt ez is. 

Ahogy ott mászkálunk a mindenféle létesítmények között, a Rákosi 
egyszercsak rámutat az egyik épületre: 

— Az ott mi? 

— A Polgári Védelem. 

— Nézzük meg azt is! 

Jó, rendbe, nézzük meg! Semmi baj, hát föl vótunk készülve 
mindenre! 

Bemegyünk, a tisztek persze mind ugrálnak föl, állnak vigyázzba — 
ott tiszteleg a parancsnokuk is, átszellemült arccal, egy ezredes, nem 
emlékszek már a nevére. 

Ahogy ott megállunk velük szembe és a Rákosi elvtárs körülnéz, 
rámosolyog mindegyikre, egyszercsak a nagy csendbe megszólal az 
ezredes: 


— Rákosi elvtárs! Nem ismer meg? — de szinte ÁHÍTATTAL! 

Csend. Kíváncsi lett a Rákosi, NÉZI az ezredest, aki ott egyfolytába 
csak tiszteleg — de látni az arcán, hogy nem ismeri meg. 

— Együtt vótunk Szegeden a Csillag börtönbe — aszondja az ezredes 
—, egy cellába vótunk! 

Még úgy röviden rámosolygott az Öreg, meg biccentett is a fejivel 
— aztán ment tovább. Mi meg utána. Nem felelt semmit ennek a 
tisztnek. 

Kíváncsi lettem én is, pár nappal a látogatás után jártam megin arra, 
kerestem az ezredest — hát nincsen. 

— Hát hol van? 

— Hát, nincs már itt. 

— De hát mégis, hova lett, mi történt vele?! 

— Hát, máshova lett átvezényelve. — Hova?! 

— Háát, nem tudjuk pontosan — 

Én azt az embert soha többet nem láttam. Meg nem is hallottam róla 
többé. Pedig még kérdezgettem egy darabig mindenkitől — senki nem 
tudott róla. Elnyelte a föld! 

Hogy talán nem jó emléke vót róla a Rákosinak a börtönből, vagy — 
hát fogalmam sincsen. 

Namostan, az az érdekes helyzet vót, hogy én, mint hát tiszta 
lelkiismeretű ember, abba az egész, eléggé nehéz időszakba soha nem 
féltem! Mer énnekem nem vót mitől félni! 

Csak egyvalami miatt féltem mégis: a barátom, a Varga Gyula 
altábornagy végett. 

A Varga Gyula — nahát az egy külön szám, egy különleges történet. 
Még az első világháború alatt került ki ő Oroszországba, mint 
hivatásos tiszt, hadifogságba esett, aztán a forradalom alatt bolsevik 
lett, és mint katona a Lenin mellett nagyon magas beosztásba került. A 
Cseka legfölső vezetésinek lett az egyik tagja, és a Lenin olyan 
hatalommal ruházta föl, hogy a Varga Gyula vonatot visszafordíthatott, 
várost kiüríthetett, ami csak eszibe jutott, vagy hát amit csak 
szükségesnek látott azt mind megtehette! Ő kapta az első Lenin-rendet 
is — nagyon nagy ember vót ő odakinn az első időkbe! Az ő beosztottja 
vót a Zalka Máté! Az ő beosztottja vót a Münnich Ferenc! De nem is 
csak magyarok, mer az ő beosztottja vót a Csapájev is! A Csapájevről 
csak így beszélt: 


- CSAPÁJEV, az ki vót?! A Csapájev nem vót KATONA! 
Elküdtem iskolára, ott csináltak belőle hőst! 

A Zalka Mátéról meg, aki őalatta vót zászlóaljparancsnok, mesélte, 
hogy amikor szorult körülöttük a gyűrű, és nem tudott már mit csinálni 
a nőkkel, fogta, bepakoltatta őket egy vonatba, rábízta az egészet a 
Zalkára, 

— Na vigyed őket Moszkvába! — aszondja. — Úgyse vagy jó itt 
egyébre, mint hogy a nőket őrizzed! — Hát már nem bírtam a nőkkel! — 
aszondja a kisöreg. 

Rengeteget mesélt Gyula bácsi — hát a fene tudja, én ugye honnan 
tudhatnám hogy mennyi vót az igaz a történeteibe! De az biztos, hogy 
nagyon bennfentes vót ő odakinn. És azt a papírt, amibe a Lenin ilyen 
különleges hatalommal ruházta föl őt, azt a papírt ÉN MAGAM 
láttam, a Lenin sajátkezű aláírásával együtt! És az is biztos, hogy egy 
KEMÉNY katona vót az öreg, egy MARHA KEMÉNY katona. Hát 
háromszor követtek el ellene merényletet odakinn a Szovjetunióba, 
hátulról lelőtték, megmérgezték, meg mittudomén — de ő végig állta a 
sarat! És egy nagyon igazságos ember vót, ez is biztos; például amikor 
megkapta a Lenin-rendet, nem fogadta el, aszondta hogy ez nem őt 
illeti, hanem az egységet, és föltűzette a zászlóra a kitüntetést! És 
büszke magyar vót a kisöreg! 

— Tudod — aszondja -, NEM VÉLETLEN, hogy a Lenin a 
magyarokat vette maga köré! Miránk magyarokra bízta az életit, mi 
vigyáztunk a személyes biztonságára! De még az arany-vonatot is 
magyarok kísérték! Mer mi KATONÁK vótunk! 

Na csak aztán később megromlott az ő helyzete is odakinn, amikor 
ugye a Sztálin alatt elkezdődött ez a bizalmatlanság az 
internacionalista kommunistákkal szembe, amikor ugye a Kun Bélát is 
kinyírták, meg hát még nagyon sokakat — őneki elég érdekes vót a 
helyzete, mer egyik részbe ugye nagy ember vót, annyira hogy benn 
lakott a Kremlbe, de másik részbe meg már kezdett nagyon forró lenni 
a föld a talpa alatt, úgyhogy 45 után ő már szívesen jött vóna haza 
Magyarországra — de a Rákosi meg nem engedte! Megmutatta nekem 
a Varga Gyula azokat a leveleket meg táviratokat, amiket a Rákosival 
váltott, részbe a Szilágyinak a közvetítésivel, aki a Rákosinak a 
gazdasági vezetője vót — , maga csak maradjon", ezt írta neki a Rákosi, 
, hát mit akarna itt? Magának magas nyugdíja van a Lenintől, ez a kis 
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Magyarország nem bírja azt fizetni magának!" Úgyhogy nem tudott 
hazajönni a Varga Gyula! 

Ott lakott a Kremlbe a Kun Béla veje is, az a Hidas nevű költő — na 
az is leírja, hogy amikor a Kun Béla eltűnése után elkezdtek hát ilyen 
eléggé kedvezőtlen szelek fújdogálni, akkor ővele se állt szóba senki a 
szovjet írószövetségbe, mindenki kerülte mint a leprást, úgyhogy már 
minden nap várta a letartóztatását — na ez a Hidas a barátja vót a Varga 
Gyulának, a Kremlbe is ugyanazon a folyosón laktak. De a Varga 
Gyula egy idő után már nem mert hazajárni, bujkált a városba, és csak 
a Hidas tartotta vele titokba az összeköttetést. Behívatták a Vargát 
először a Pártközpontba, hogy adja le a párttagsági könyvét. Nem ment 
be. Akkor értementek, keresték a lakásán — persze nem vót ott, csak a 
Hidas értesítette hogy mi a helyzet. Na akkor már tudta az öreg, hogy 
innen most sürgősen el kell tűnni, mer úgyis megtalálják és 
lekapcsolják. És akkor úgy sikerült neki megszökni, hogy a Furceva 
elvtársnő, a moszkvai pártbizottságnak az akkori titkára kicsempészte 
egy albán küldöttséggel. Fölrakták az albán repülőgépre — így 
menekült meg a Varga Gyula, így került haza több mint harminc év 
után. 

Na hát ez is egy fura helyzet vót ugye: leszállt Budapesten az albán 
repülőgépről — és itt állt minden nélkül! Egy nadrágba-ingbe, a zsebibe 
a Lenin-renddel! Úgyhogy az itteni barátaitól kért másik nadrágot, 
másik inget, hosszú ideig még lakása se vót, egy barátjánál aludt a 
fürdőkádba! Egy nagyon visszás helyzet vót ez, mer a Rákosi félt a 
Varga Gyulától, mer túl sokat tudott róla Gyula bácsi, és 
RETTENETESEN utálta a Rákosit — de hozzányúlni meg mégse 
mertek, mer a Lenintől vót kitüntetése, és hát végeredménybe ő szovjet 
állampolgár vót, tehát őhozzá nem lehetett nyúlni! Úgyhogy aztán 
végre nagynehezen bedugták valami múzeumba vagy katonai 
levéltárba parancsnoknak a Varga Gyulát. De kínos vót az egész 
helyzet, nagyon kínos! 

Na szóval azér vót itt akkoriba is egy kis mag, akik nem értettek 
egyet a Rákosi vonalával — hát például a Varga Gyula. Ugye elég jól 
ismerte ő a Rákosinak az életrajzát, még akkortól amikor a forradalom 
után valahol a Távolkeleten ilyen átképző vót a Rákosi a magyar 
hadifoglyok körébe — és hát ebbe az életrajzba persze vót egy csomó 
ellentmondás. Mint a legtöbb akkori életrajzba — hát ez így ment, 


nagyon tudom: egyre szebbek lettek az önéletrajzok, egyre vonzóbb 
múltat rajzolt magának mindenki, először még erdészeti körzetvezető 
vót az apja, aztán már erdőkerülőt írt, utoljára meg már favágót, így 
csiszolódott ez mindig kerekebbre — na hát a Rákosié is. Namost ugye 
aki ebbe belelátott, azt el kelletett hallgattatni, nehogy meginduljon a 
suttogás. Úgyhogy ezer aztán senki nem mert beszélni — kivéve a 
Varga Gyulát. Ő aztán kinyitotta a száját! Bátran beszélt, mer bátor 
ember vót! És hangosan beszélt, mer süket ember vót. És kegyetlenül, 
KEGYETLENÜL haragudott a Rákosira, úgyhogy ő aztán nem ismert 
kíméletet, ORDÍTVA szidta mindenütt a Rákosit! Hát tiszta 
életveszély vót vele lenni! 

— KI AZ A RÁKOSI?! — bőgi az öreg. — Hát az is valaki?! Ilyen 
BAROMSÁGOT: azt írja hogy ŐŐŐ befolyásolta Lenint a brest- 
litovski béke megkötésébe! — mer ezt írta a Rákosi magáról, hogy ő 
beszélte rá Lenint, meg még a vonaton is ő készítette föl a 
küldöttséget. De TOPORZÉKOLT Gyula bácsi, aszittem a guta üti 
meg mind jár: — Hát HÜLYÉNEK. nézik itt a Lenint?! Hogy majd 
PONT a Rákosival! ! — 

És akkor PONT engem kiszúrt a Varga Gyula altábornagy, és 
megszeretett és állandóan rajtam lógott — na az az igazság hogy akkor 
féltem. Mer nekem amúgy semmi félnivalóm nem lett vóna, az 
osztályhelyzetem is olyan vót, meg a pozícióm is, meg nem is 
csináltam soha olyat hogy félnem kellett vóna — de akkoriba bizony 
komolyan féltem, hogy mikor fognak engem is a Gyula bácsi miatt 
egyszercsak eltűntetni. A nyakamra akasz-kodott az öreg, de annyira 
hogy MINden NAP kétszer-háromszor fölhívott! Meg jött utánam — ha 
az Olep-en vótam, megjelen az Olep-en, ha a Háem-be mentem, 
egyszercsak mellettem termett ott is, tábornoki szemlén vagyok, hát 
nem ott áll mellettem, és kezdi darálni a szövegét a főiembe — de 
HARSÁNYAN, hogy a dobhártyám nem bírta! És közbe ott vannak 
körbe a belügyesek! Hűű, mondom magamba, hát nincs mese, Gyula 
bácsi börtönbe juttat, ott rohadok meg! Mi az anyám kínját csináljak?! 

De még a kongresszuson is mellém ült! És persze nem hallott 
semmit, mindig engem kérdezett! Mikor látta, hogy valami történik: 

— Mi van? Mi van? Mi van? 

De azt se hallotta amit én súgok! Teli vótam blokkokkal, arra írtam 
neki hogy ki mit beszél — ugye amikor az ember maga is örül hogy hall 


valamit, és próbálná magának jegyzetelni, de nem lehet, mer az öreg — 
hát már izzadtam az idegességtől, és néha már tényleg a POKOLBA 
kívántam Gyula bácsit! 

— Mi van? Mi van? Már MEGIN a Rákosi?! Húú — — 

Én nem is tudom, hogyan úsztam meg ezt a meleg barátságot. Mer 
hát ezt mindenki tudhatta, hogy mi szoros kapcsolatba vagyunk, 
összejárunk, sülve-főve együtt vagyunk — nem tudom: valahogy életbe 
maradtam mégis. 

És akkor ráadásul piás is vót az öreg, ez az igazság, öregségire 
nagyon piás lett. A fogadásokon is mindig a jó borokat leste! Mindig 
mondta: 

— Becsapnak — aszondja —, vigyázz, becsapnak! Meglátod, ezután 
hozzák majd a jó bort! A legjobbat a végire hagyják! 

Úgyhogy azér az elejin visszafogta magát valamennyire, mer 
mindig a MÉG jobb bort várta, addig csak úgy decizgetett — de hát 
neki már az is elég vót, szépen elázott attól is. 

Állandóan együtt vótunk akkoriba, mer valamiér nagyon szeretett 
engem. Rengeteg levelet is kaptam tőle — hát ugye ő ráért már, 
firkálhatott kedvire. Meg persze az is volt, hogy rám vót szorulva a 
kisöreg. Mer kocsija nem vót — ő meg állandóan ment vóna. Ha 
nagynéha hivatalosan kellett mennie, fogadásra vagy ilyesmi, akkor ha 
kért, kapott kocsit a Külügyi Osztálytól, de bizony nem szívesen adtak 
neki — ő meg persze a bor miatt egyfolytába csak az országot járta 
vóna. Na ehhez kellettem akkor én. 

De olyan követelődző vót már, hogy ha ő kitalált valami vidéki 
borpincét, és én valamiér nem vittem el oda őtet, hát odáig vót, dúlt- 
fúlt! Például megbeszélte egyszer Párádon — mer ott vót neki valami 
régi mozgalmi barátja, a parádi gyógyfürdőnek az igazgatója — na 
evvel megbeszélte Gyula bácsi, hogy leszaladunk Párádra és onnan 
hozunk karácsonyfát. Na persze hogy valami bor-ügy vót ezmögött is! 
Én viszont ugye — hát kínba vótam, mer nem vót időm, nem bírtam 
lemenni! Úgyhogy amikor már nem bírtam másképp szabadulni az 
öregtől, azt hazudtam neki hogy elromlott a kocsi — hát mit mondjak 
már neki? 

KEGYETLENÜL letolt utána. De gorombán! Hogy őtet én ne 
hozzam ilyen kellemetlen helyzetbe, ő ezt már megbeszélte — és 
magázott! Ha dühös vót rám, magázott! 


Nagyon nehéz kutyaszorítóba vótam vele, mer egyszerűen nem 
értette meg, hogy hát énnekem beosztásom van, kötelességem, én nem 
érek rá akármikor csavarogni ővele! Ugye egy magas beosztáshoz 
szokott ember, akinek nem létezett tér, nem létezett idő, aki megszokta 
hogy ha ő valamit elhatároz, akkor annak úgy kell lenni! Énnekem 
meg ugye kutya kötelességem ugrálni! 

Úgyhogy aztán már nem tudtam másképp védekezni: letagadtattam 
magam előtte. Mer a felesége is megmondta, hogy olyan betegsége 
van az öregnek, hogy NEM SZABAD neki inni, ne engedjem — ő 
viszont ezt nem akarta megérteni! Örökké ment vóna Egerbe, 
Szekszárdra, Gyöngyösre, mittudomén hova, mer az anyja szentségit, 
nem vót olyan bor a világon, amivel ő meg lett vóna elégedve, most 
ide gyerünk, most oda, amoda — közbe a szervezete nem bírta már! 
Úgyhogy aztán mondom szinte már bujkáltam előle, letagadtattam 
magamat, elszöktem — na erre aztán nagyon megharagudott rám. És 
akkor kaptam tőle olyan leveleket, hogy teljesen elkeseredtem. Szidott, 
mocskolt Gyula bácsi — én meg kétségbe vótam esve, hogy hogyan 
változott meg így velem szembe! 

De később azér ez is rendeződött köztünk. Úgyhogy nyugodtan 
mondhatom, hogy nagyon jó barátok vótunk Varga Gyulával. Pedig 
hát ő sokkal öregebb vót nálam, úgyhogy én nem nagyon mondhattam 
neki azt hogy , barátom" — de ő viszont mondta, meg így is írta 
mindig: , Kedves barátom!" Én nem mondhattam neki, de azér úgy 
éreztem, mer tényleg egy nagyon szoros, közeli kapcsolat vót ez, egy 
BARÁTI kapcsolat! 

Azér valahogy olyan vegyesen vótam én evvel az egész 
katonásdival. Mer vót ennek jó ódala, meg vót rossz ódala. Ott vannak 
például a díszszemlék — ugye egyik részbe szerettem, mer szép vót 
nagyon, meg még máig is hiányzik, mer az ilyesmi nem múlik el máról 
holnapra az emberbe! De másik részbe meg — 

Mer az a helyzet, hogy a honvédségnél nagyon sok OKOS ember 
vót. És azokkal minddel kijönni, súrlódás nélkül — 

Énnekem sajnos mindig vót valami veszekedésem. Mer ugye én 
vezettem a légvédelmet. Namost a légvédelemmel mindig vót egy kis 
torlódás! Ami abból adódott, hogy mi az Ajtósi Dürer soron álltunk, 
onnan kelletett egy nagy kanyarral kifordulni a légvédelemnek a 
Dózsa György útra. Elmentek először a lövészek, rögtön őutánuk mi 


következtünk, és csak miutánunk a harckocsizók — vége vót a lövészek 
oszlopának, akkor gyorsan, hogy ne maradjon ki ür, be a kanyarba, 
fölzárkózni — Mindjár az első éjszakai gyakorlatnál: 

— Mi van ott?! Mér van torlódás?!! 

És kaptam a parancsot, hogy vizsgáljam ki a torlódást, tudjam meg 
az okát, számítsam ki hogy mennyi időre kövessük a lövészeket, hogy 
meglegyen a folyamatosság! De közbe a MÁSIK süket meg kiadta a 
MÁSIK parancsot, hogy minden parancsnoknak személyesen kell 
vezetni a saját fegyvernemét! Én persze azt a parancsot követtem, 
amelyiket okosabbnak láttam: leszálltam a kanyar előtt, és ott a sarkon 
stopperoltam, hogy menynyi idő kell a kiforduláshoz, hogy ne legyen 
se leszakadás, se összezsúfolódás! Na erre persze: 

— Hol a Fáber vezérőrnagy!! Fáber vezérőrnagy, maga csak úgy 
SEGGBERÚGJA a parancsot?! 

— Bocsánatot kérek — mondom -, de az előbb nem erről vót szó! 
Hanem arról vót szó, hogy mér van torlódás! Hát én előbb AZT a 
parancsot hajtottam Végre! 

Szóval ilyen szempontból kemény vótam, nem hagytam magammal 
így izélni! De ez inkább hibám vót. Talán inkább alkalmazkodni 
kelletett vóna, úgy simulni egy kicsit — mer így csak az állandó 
veszekedést kaptam mindenkivel. Úgyhogy aztán lassan odáig 
jutottam, hogy már nem is tudtam szeretni még a díszszemléket se. Az 
a túl sok túl okos katona ottan, azokkal az összevissza parancsokkal — 
áá — 

Nem vót valami jó a hangulat a honvédségen belül, akkoriba 
gyakran direkt feszült vót a levegő, mindenütt ingerültség, a 
tábornokok is össze-összecsaptak egymással — sokszor ilyen kicsinyes 
hülyeségeken, hogy kik kerüljenek egy díszelnökségbe, hogy ki 
hányadik sorba üljön a Néphadsereg Színházába a díszelőadáson — 
valahogy egyre jobban látszott, hogy nincsen meg az összhang, nincs 
egyetértés. 

Vót egyszer egy olyan, hogy majdnem vezérkari főnök lettem. 

Avval kezdődött, hogy éppen mentünk vóna nyaralni a 
feleségemmel Bulgáriába, és indulás előtt kapom az értesítést: egy 
nappal később lesz az indulás. Minden rendbe, a gép is vár minket a 
repülőtéren, de csak egy nappal később indulhatunk! Mi az isten lehet? 
Na aztán kiderült: hát akkor vót épp a Farkas Mihálynak a leváltása. 


Egész napos értekezlet — na hát ez is tanulságos vót. Akik addig 
egymást taposták a Farkas Mihály kegyeiér, most egyszerre mind 
egymást múlták fölül a Farkas elleni kirohanásokba. De még a 
helyettesei is, akik addig sülve-főve együtt vótak vele mindenbe — 
most hirtelen mind fölismerték a Farkas hibáit! Hát hogyan?! Hát 
eddig nem ismerték a Farkas Mihályt?! 

De piszkosul megcsömörlöttem ettől a sötét kétszínűségtől! Hogy 
még soha nem vártam ennyire egy értekezlet végét! 

Na lezajlott végre minden — jó, indulhatunk most már. Ki is 
mentünk Bulgáriába — egy hónap múlva meg ugyanúgy vissza. 

Persze kinn vártak Ferihegyen: a politikai helyettesem, a 
törzsparancsnokom, a Külügyi Osztály vezetője, meg még egy ezredes 
a Politikai Főcsoportfőnökségről. Beülünk a két kocsiba, egyikbe a 
feleségem a Külügyi Osztály vezetőjével, a másikba mi többiek, 
elindulunk a gyorsuton befelé. Megyünk. Egyszer azt kérdezi a 
főcsoportfőnökségi ezredes: 

— Tudja vezérőrnagy elvtárs, hogy a Farkast leváltották? 

— Bolond vagy — mondom -—, hogyne tudnám! Hát addig el se 
indulhattam, amíg le nem rendeződött minden! 

Megyünk egy jó darabot — kérdezem akkor én is: 

— És mondjátok, a vezérkari főnök kicsoda lett? 

— Még nincsen — aszondja az ezredes. Megin zötyögünk egy 
darabig. 

—- És — mondom — mégis mi hallatszik, ki lesz? Aszondja a 
törzsparancsnokom: — Fáber elvtárs. 

— Nocsak! — mondom én. 

De többet nem is beszéltünk egész úton! Hanem utána, de 
AZONNAL, de RÖGTÖN szaladt be valamelyik a Pártközpontba! 
Hogy aszondja: 

— Mi az isten ez a Beszkárt-kultusz?! Előbb vót Olep-parancsnok a 
beszkartos Bata; utána jött az Olep-en a beszkartos Fáber, Bata ment 
vezérkari főnöknek; most meg Bata miniszter lett, Fáber megkapja a 
vezérkart — hát már csak Beszkárt, Beszkárt mindenütt?! 

És el is fogadták! Egyből elfogadták neki! Úgyhogy le is lett fújva a 
dolog azonnal. 

De mondjuk ki őszintén: vót is benne valami. Mer néha már akkora 
Beszkárt-fölény vót az egész placcon, hogy az direkt vicc vót már! 


Emlékszek például olyanra: Gazdasági Főtanács-ülés, Gerő vezeti, 
tizenegyen vagyunk - és a tizenegyből négy beszkartos! 
Megszámoltam: NÉGYEN vótunk beszkártisták a tizenegyből! 

Úgyhogy akkor csináltam tovább az Olep-et. 

Meg azmellett még MINDENT! Nehéz helyzetbe vótam nagyon, 
mer mint az igásló, úgy be vótam fogva! Már attól kezdve, hogy a 
Bata vezérkar-főnök lett, meg pláne attól hogy miniszter lett, én 
LÉLEKZETHEZ nem jutottam! Hogy tanulni, vagy pihenni, vagy 
valami — SZÓ nem lehetett róla! Bata nem engedett! 

— Hát meg kell csinálni a terveket, hát kire támaszkodjak, ha terád 
nem támaszkodhatok! 

Elengedett nagynehezen szabadságra egy hétre — még el se bírtam 
utazni, beállít a futár. Hogy másnap Szentendrére kell menni 
kitüntetést osztani, utána meg Pápára úttörőket avatni. Visszaérek 
Pápáról — na, mondom, most aztán tényleg gyerünk pihenni! — csöng a 
telefon: Bata. 

— Na, kipihented magad? Gyere be reggel. Meg kell csinálni egy 
tervet! 

És csinálhattam megin a tervet, három hétig éjjelnappal! 

Igaz hogy utána elzavart egy hétre Mátraházára. — Lementek az 
Icával a hadsereg számlájára, egy filléredbe nem kerül, lenn töltitek a 
karácsonyt is, holnap indulhattok! Pihend ki magad! — na ezt 
megcsinálta azér, nem mondom. De hát azér mégis, hát — 

És ez így ment, hónapról hónapra, ÉVRŐL ÉVRE -— hát ha én 
akkor elmehettem vóna Moszkvába tanulni, nem lett vóna énnekem 
semmi problémám! Másképpen alakult vóna akkor az életem is! 

Csináltam tovább az Olep-et — hát az se vót egy idegszanatórium. 
Mer állandóan történt valami, mindig, örökké! Próbálkoztak az 
amerikaiak még olyannal is, hogy kémrepülőt küdtek be a légterünkbe, 
egy Cé 47-es gépet — amit egyébként mi szépen leszállítottunk. 
Lenyomtuk a repülőtérre, és elfogtuk! Hát ez egy elég szép manőver 
vót, és elég nagy szenzáció, utána sorba gratuláltak az összes 
szocialista országok, meg kaptunk egy csomó pénzt is. Aztán persze 
visszaadtuk az amerikaiaknak a gépüket, csak kivettük belőle a 
fényképezőgépeket a filmekkel, aztán mehettek vissza — de akkor is 
nagyon szép teljesítmény vót ez a sikeres leszállítás! 

De persze ugyanígy vótak kudarcok is a munkánkba. Például 


amikor egyszer tévedésből leszállítottuk a Hruscsovot — mindegy, hát 
erről nem kell beszélni, mer ez egy belső katonai ügy, fölösleges 
kivinni. Ez nem történelem, hanem csak csámcsogás lenne az 
eseményeken, ami hát teljesen szükségtelen. Régen vót, 55-be még — 
felejtsük el. Persze akkor se közölték az újságok, meg azóta se 
köztudott a történet, mer kinek mi köze hozzá! Különben hozzáteszem, 
hogy nem a mi hibánkból történt a dolog, nem a mi hibánkból! Hanem 
a jugoszlávok hibájából! Na ugye ebbe is megmutatkozik az ő 
ellenséges magatartásuk: ők nem jelentették a gép érkezését! Hát nekik 
kötelességük lett vóna jelenteni, nemzetközi jog kötelezi őket, hogy 
hat órával előbb jelezzék hogy jönni fog! Ők meg nem jelentettek 
semmit. Náluk vót a Hruscsov és ment vóna haza, és vadászokkal 
kísérték a határig, de mifelénk jelentést nem adtak egyáltalán, úgyhogy 
mi persze úgy vettük mint ellenséges gépet, bevetettük a vadászainkat, 
a jugó vadászokat hazazavartuk, a Hruscsov gépét meg annak rendje- 
módja szerint leszállítottuk! 

Leszállítsuk a gépet a magyar repülőtérre — és kiszáll belőle a 
Hruscsov. Hűú, te jó isten — 

Akkor megin nagyon bizonytalanul éreztem a fejemet a nyakamon 


De aztán nagyon karakán vót az öreg, mer amikor beszámoltunk 
neki hogy hogyan is történt ez, akkor egyből megértette, és 
kijelentette, hogy SENkinek SEMmi bántódása nem lehet — úgyhogy 
nem is lett ebből semmi, szép csöndesen pont került az ügy végire. 

Meg hát történtek még ehhez hasonló dogok, amikről mondom kár 
lenne itt beszélni, mer nem falrengető dolog egyik se, úgyhogy nem a 
történelem meghamisítása ha inkább kimaradnak, sőt, csak 
összezavarnák a dogokat, szóval — 

Mindegy; a lényeg inkább csak az, hogy — hát ugye minden 
időszaknak megvan a maga problémája. És hát akkoriba az vót a 
probléma, hogy magyarán mondva le vótunk maradva. Mer a nyugati 
repülőgépek akkor bizony korszerűbbek vótak mint a mieink. Hát a 
pilótáink panaszkodtak, hogy nem bírják a gépek a magasságot, 
százmétereket zuhannak ha megpróbálják — nem ment, egyszerűen 
nem ment akkoriba még a verseny! Na ezér vót aztán olyan nagy 
öröm, amikor mégis sikeresen leszállítottuk az amerikai kémrepülőt. 
Hát az egy igazi boldogság vót! Az a rengeteg telefon, az az ünneplés 


Csak azér utólag mégis elgondolkoztam egy kicsit a dogon. Mer 
akkor ugye nem engem dicsértek meg. Hanem a beosztottaimat. Jó, 
mondjuk igazuk vót! Habár én irányítottam a gépezetet, meg én is 
résztvettem az akcióba, ott vótam végig! De legyünk igazságosak: 
rendbe van, kapják inkább a kicsik a babért. De viszont: amikor meg 
valami nem sikerült, akkor mér CSAK ÉN vótam a hibás? Én nem 
akartam akkor se kibújni a felelősség alól, én vállaltam — erre 
egyszercsak ott álltam egyedül a felelősséggel, mer a többi meg mind 
kibújt! Úgyhogy akkor nagyon ki vótam, ez nagyon fájt! 

Egy nagyon csúnya berepülési história vót ez is, 55-be. De egy 
nagyon látványos valami, úgyhogy nagyon nagy vót körülötte az 
idegesség. Szóval: egy ellenséges berepülés — és nem jelez a 
jelzőrendszer! De az vót az érdekes, hogy nemcsak minálunk, mer 
pont akkoriba az összes szocialista országba vót ugyanilyen 
bizonyítható légi esemény — és SEHOL nem jeleztek a lokátorok! Se 
nálunk, se a románoknál, se a csehszlovákoknál, de még az itteni 
szovjet lokátorok se mértek semmit! Úgyhogy nem tudták elfogni a 
gépeket sehol! 

Vót nekem egy jelzőrendszerem végig a jugó határon. Amit már rég 
le kellett vóna szerelni, miniszteri parancsra, ahogy ugye megtörtént a 
jugoszlávokkal a kibékülés — de én hagytam. Hogy mégis, hát ha 
valami adódik, azér ne legyünk pucérak! És ez vót a szerencse, mer 
csak ezek az állomások jeleztek! EGY ilyen észlelt csak: befutott a 
jelentés a nagykanizsai őrsről, hogy nyócezer méter magasságba 
ellenséges gép köröz, nagy körökkel. Én abba a PILlanatba már benn 
ültem a kocsiba, és egy perc alatt benn vótam az Olep-en. Hát a 
magasságot valószínű nem jól adta meg a kanizsai figyelős, de aztán a 
másik őrs is megerősítette az eseményt, ők is észleltek, úgyhogy 
azonnal működésbe hoztuk a mérőrendszert és kerestük a gépet — és 
semmi. Minden magasságot átpásztáztunk — és SEMMIT nem jeleznek 
a műszerek! 

Hát ugye, egy érthetetlen rejtély: hát MÉR NEM működik a 
jelzőrendszer? Na igen, mer biztos rossz! Hibás, el van hanyagolva, 
nincs ellenőrizve, satöbbi — nade hát ez nem igaz, mer ki van próbálva, 
előtte is, utána is prímán működik — csak éppen MOST nem jelez 
semmit! 


Na, elég az hozzá, hogy ezer az EGGY eseményér én egymás után 
HÁROM eseményi fegyelmit kaptam. És pont a barátomtól, a Batátol! 
Hibás vót a jelzőrendszer — nem vót hibás — hibás vót - NEM VÓT 
HIBÁS - HIBÁS VÓT - ez így ment hónapokig! És ami nekem a 
legfájóbb vót, hogy pont az én beosztottamat bízták meg a vizsgálattal, 
de PONT azt az embert, aki ha valaki felelős lehetett az ügybe, akkor 
ÉPPEN ő! Ez vót a legszomorúbb. 

Előzőleg én olvastam egy tudományos folyóiratból egy cikket — 
angolból lett ez lefordítva magyarra —, arról hogy van egy új festék, 
amivel ha bevonják a repülőgépet, akkor elnyeli a rádióhullámokat, és 
nem jeleznek a lokátorok. És akkor mondom ezt a miniszternek, hogy 
ezt és ezt olvastam, és hogy én csak valami ilyesmire tudok gondolni - 

— Ugyan! — aszondja a Bata Pista. — Ne ábrándozz! Túl sok 
Anderzen-mesét óvasol! 

Hát ez fájt. Ez fájt. 

Jó; megvót a vizsgálat, lezárták — engemet marasztaltak el. Kaptam 
egy fegyelmit — kész, felejtsük el. 

Igen, csak közbe ám a Szovjetunióba is lement a vizsgálat, kihoztak 
nagyon szép piros bőrkötésbe egy prikázt, hogy súlyos hibák történtek, 
hullottak ott is a csillagok, meg börtön, egyebek — erre itt is 
megvakarták magukat, elkezdték ÚJBÓL az én ügyemet is! 
Másodszor! És MEGIN elmarasztaltak — és 56 május elsejével 
fegyelmi úton leváltottak az Olep-parancsnoki beosztásomból. 

Elküdtek akkor személyi tartalékba. És beraktak egy különleges 
tanfolyamra, hogy tanuljak meg oroszul. Avval, hogy hát el leszek 
küdve a Szovjetunióba a Vorosilov Akadémiára, szeptembertől ott 
fogok tanulni két évig. 

Ott vagyok a tanfolyamon, elkezdem a tanulást, eltelik három hét — 
ÚJRA előszedik az ügyemet! És visszahívnak a tanfolyamról! Mer 
hogy nem érdemlem meg hogy a Szovjetunióba küldjenek! 

Eltelik három nap: Jelentkezzek újból a tanfolyamon! Akkor meg 
már megin megérdemeltem hogy folytassam a tanfolyamot és a 
Szovjetunióba menjek! Hát így labdáztak az emberrel! Rettenetes vót! 

Közbe, míg ez a cirkusz ment, vót olyan hónap, hogy nem 
csináltam semmit, otthon voltam és csak járkáltam föl-alá a szobába, 
szólni se lehetett hozzám mer tisztára meg vótam háborodva, és azon 
spekuláltam hogy fejjel nekirohanok a falnak, vagypedig főbelövöm 


magam! 

Ez 56-ba vót már, az ellenforradalom évébe. 

Namost ami ezt az egész ötvenhatos ellenforradalmi időszakot illeti, 
énnekem van egy olyan értékelésem a dogokról, hogy — énszerintem 
utána első sorba nem a kisembereket kelletett volna felelősségre vonni. 
Mer az én megítélésem szerint lényegébe magába a Pártba kezdődtek a 
fő bajok! Igen. 

Ugyanúgy, mint most Lengyelországba! Hogy ugye szidjuk a 
Valesát — pedig szólhatunk egy szót is? Amikor kiderül, hogy a 
Pártnak a legfőbb vezetői miket csináltak, hogy korruptak vótak, saját 
zsebre játszottak, meg így tovább — hát ha a Gierek ilyen vót, akkor 
mondhatunk valamit a Valesara?! Mer ha egyszer a fölső vezetés így 
eltéved, akkor ez a fertőzés már persze hogy megindul minden 
irányba, a bajok kiterjednek politikai vonalra, és akkor már persze 
hogy megmozdul az ellenség is! 

Na hát ugyanígy vót nálunk is! 

Vegyük csak a sajtót. Hát azok az újságcikkek! De a Szabad 
Ifjúságtól a Szabad Népig — a Párt újságjáig! — végig mindenütt! Háát, 
én csak álmélkodtam — Hogy a jóhiszemű kritikából hogyan lett itt pár 
hónap alatt ez az ÉLES, ELLENSÉGES támadás — az ember csak 
kapkodta a fejit! 

És hogy PONT a PÁRT, éppen a Párton belül! Hát csak egy példát! 
Én ugye egész nyáron ott vótam ezen a különleges tanfolyamon, hogy 
készüljek a Szovjetunióba. Ugye csupa kiemelt, vezető beosztású 
emberrel vótam együtt. És akkor van ottan köztünk egy illető -hát 
tényleg nem egy akárki, mer nemcsak hogy a Partizán Szövetségnek a 
vezetőségi tagja, hanem valóba van mozgalmi múltja is, résztvett a 
Vándor-kórusba, meg mittudomén - 

és akkor egyszer a folyosón, szünetbe, amikor így kötetlenül 
beszélgetünk, többek előtt elkezdi: hogy ő milyen álmos; mer alig 
aludt az éjjel; mer egy milyen nagyszerű gyűlésen vót az este! 

— Képzeljétek — aszondja —, a Petőfi Körbe vótam! 

És LELKESEN mesél ott róla! Hogy ILYEN klassz vót, meg 
OLYAN csudálatos, hogy milyen OKOS, milyen BÁTOR 
fölszólalásokat hallott ő ott — és még majnem hogy elítéli a Nógrádit, 
aki szintén fölszólalt, és próbálta valahogy menteni a mundér 
becsületét! 


Hát ILYET! Már megengedjen a világ: egy politikai funkcióba lévő 
párttag, egy propagandista csoportvezető! 


Hát szabad vót ezt engedni?! Hogy ennyire elfajuljon a Párt?! 

Namost ugye itt van egy nagyon bonyolult kérdés. Ezt pontosan 
meg kellene érteni, hogy ennek az időszaknak az értékelésébe én 
elsődlegesen nem abból indulok ki, hogy nekünk itten meg kellett 
védeni a rendszert — no persze hogy ebből is ki kell indulni! mer 
nyilvánvaló: hát a mi rendszerünk az a mi rendszerünk, azt meg kell 
védeni! Nade semmiképpen nem úgy, hogy MINDENÁRON! Hogy 
hazugság árán is! Hogy ha igazságtalanság van abba a rendszerbe, 
akkor azt az igazságtalanságot is védjük vele együtt! Hát NEM! 
Hanem igenis MERJÜNK bátran szembenézni a hibákkal, és küzdeni a 
jobber, ha kommunisták vagyunk, akkor is, illetve épp azért! De 
hogyha már elszabadul minden -és itt az örök kérdés! —, megindul az 
általános GÚNYtámadás a Párt ellen, megindul a LEBECSÜLÉS, 
megindul a szocialista építés eredményeinek a SEMMIBEVEVÉSE — 

Én ezt a SEMMIBEVEVÉST nem bírtam elviselni! De evvel még 
most is így vagyok, még a mostani kritikába is ezt nem bírom! Hogy a 
hibákkal együtt a LÉNYEGET is megtámadják! Mer amikor a 
harminchat évről beszélünk, akkor igenis az EGYSÉGES harminchat 
év eredményeiről kell beszélni, a FOLYAMATOS eredményekről! És 
egy MÁS DOLOG a hibák! 

Na: mint ahogy most már a Szovjetunióba is kezdik reálisabban 
nézni a Sztálinnak a szerepét! Mer vót hiba? Nem vitás hogy vót! De a 
lényeg nem a hibák! Hanem az eredmények! És szükségszerű vót amit 
a Sztálin csinált? Az vót, SZÜKSÉGSZERŰ! Amikor például 
bevezették a hadikommunizmust: azér vezették be, mer szükség vót rá! 
Akkor igenis grammozni kellett a kenyeret, és KEMÉNYSÉG kellett — 
népszerűtlen dolog vót, persze hogy népszerűtlen! Hát az emberek 
nem szívesen fogadják el, hogy most csak húsz gramm kenyeret 
eszünk! De igenis KELLETT akkor ez a keménység! 

Jó, nem védeni akarom én most a Rákosit, vagy akármelyiket, és 
nehogy már úgy tűnjön föl a dolog, minthogyha én rákosista vónék, 
vagy mittudomén — nade azér könyörgök! 

Bonyolult kérdés ez, nagyon bonyolult kérdés — 

A másik meg: hát a hadsereg. Ami megdöbbentő vót! 

Sokat gondolkoztam én ezen aztán. Hogy hogyan is történt ez, hogy 
az ellenforradalom alatt ennyire gyöngén szerepelt a hadseregünk, 


ennyire elnyelte a zűrzavar. Nagyon nehéz kérdés ez is! Próbáltam én 
már megtalálni rá a választ, 56 után neki is ültem hogy leirkálom a 
nézeteimet — nem úgy hogy könyvet akartam vóna írni, vagy ilyesmi, 
arra nem is gondoltam, csak magamnak, saját magam előtt akartam 
tisztázni a kérdéseket! És arra jutottam, hogy hát bizony a mi akkori 
hadseregünkbe nem vót valami jó a szellem. A magasabb beosztású 
tisztek között — de én azt gondolom hogy lejjebb se. Mindenki olyan 
izoláltan, csak magába létezett, a másiktól elszakadva — még a közös 
szórakozásba se találta meg senki a hangot! Ami pedig egy fontos 
dolog, úgyhogy ez egy nagy baj vót! 

Hogy aztán ez MITŐL alakult így — én nem tudom. Hogy 
féltékenységnek lehet ezt nevezni? Vagy FÉLTEK egymástól az 
emberek? Fogalmam sincsen — de ezt azér se gondolom, mer például 
itt vagyok én: énbennem egy Fikarcnyi félelem se vót! Nem tudom. De 
az biztos, hogy a szellem nem vót jó, nagyon rossz vót a hadseregbe a 
szellem! 

Nagyon zavaros vót a helyzet már nyáron. 56 nyarán elkezdték 
egymás után kiengedni azokat, akiket most meg hirtelen ártatlannak 
kiáltottak ki — szépen kezdtek átesni a ló másik ódalára. Ilyesmik 
mentek, hogy már százhúszezer, meg százhatvanezer forintokkal 
kártalanították ezeket az illetőket — hát mondhatom hogy ízléstelen 
vót, nagyon visszatetsző vót! Úgyhogy akkor már én kezdtem nagyon 
megcsömörleni ettől az egésztől! 

Nade ez még hagyján. A java még ezután jött! Valamikor az ősz 
elején megrendezték Farkasréten az öt tábornoknak, a Pálffynak, az 
Illynek, a Sólyomnak, meg a társainak a temetését, akiket annakidején 
kivégeztek. Két szónok vót. Hát én ÁLLÍTOM, hogy ha akkor még 
nem vót előkészítve az ellenforradalom, akkor most itt megteremtették 
hozzá az alapot! Hát egy FÖRTELEM vót! Hogy UGYANAZ, aki 
valamikor dicsőítette, csókolta, ünnepelte őket, és UGYANAZ, aki 
annakidejin véresre tapsolta a tenyerit, hogy igen, lelepleztük az 
árulókat, ki kell végezni őket, UGYANAZ, aki közbe benn ült az 
ÖSSZES Politikai Bizottságba, most tart egy gyászszónoklatot, hogy 
ÍGY, meg ÚGY — 

Hát mit lehet erre mondani?! Hát pont MOST eszmélt föl ez a 
jóember?! És eddig mit gondolt?! 

Hát szóval egy AKKORA rakás HAZUGSÁG, SZENNY - hogy 


utána én napokig szólni se bírtam a megbotránykozástól! Nekem akkor 
MINDENTŐL elment a kedvem! 

Úgyhogy ezer is úgy vótam, hogy én ugyan nem veszek részt 
SEMMIBE, nem is megyek SEHOVA, ülök inkább otthon, vagy 
tanulok a tanfolyamon oroszul — a FRANC aki ilyen emberek közt 
ugrál! Örülök hogy élek, semmi közöm senkihez! 

Rohadt egy helyzet vót: már áprilistól személyi tartalékba vótam, 
nem vót más dogom mint a különleges tanfolyam, egyfolytába csak 
szovjet könyveket olvastam, katonai irodalmat, szeptemberre már 
perfekt beszéltem oroszul, szeptember elején fölszereltek, 
becsomagoltam mindent egy hajókofferba, és vártam az indítást — de 
az indítás meg csak nem jött. Szeptemberbe már Moszkvából 
telefonáltak, hogy mikor indulunk már. Októberbe KÉTSZER 
telefonáltak, meg a moszkvai magyar követség is ideszólt, hogy mi 
van, már nagyon várnak minket, az összes külföldiek ott vannak már, 
minden szocialista országból, a magyar csoport meg sehol, hát hogy 
lehet ez? 

— Hát — mondom — én önkényesen nem mehetek, én akkor 
indulhatok amikor engem indítanak! Hát én is várom már, én se értem 
hogy — 

És akkor kiderül, hogy nem is akar senki menni! Vagy hét 
embernek kelletett vóna indulni — és kiderül hogy összesen csak ketten 
lettünk vóna hajlandók utazni! De még azok se akartak visszamenni, 
akik már egy évet ott lenyomtak, és még egy évük lett vóna! Köztük jó 
barátaim is, akiket nagyon szerettem, és teljesen elcsudálkoztam, hogy 
mi ez most, szóvá is tettem, 

— Hát én nagyon csudálkozok rajtad — mondom —, hát hogyhogy 
most egyszerre, hát én egyáltalán nem tudlak megérteni! — mondom. 

— Háát — aszondja az illető —, nézzed, most ez a helyzet! 

És akkor vót még egy nagyon érdekes epizód. Valamikor 
szeptember közepén vagy végén — benn vótunk a feleségemmel egy 
este a Tiszti Házba, és, aszondja az Ica, hogy ő inna egy Hubertuszt. 
Odamegyek a bárpulthoz hogy rendeljem neki a Hubertuszt — és ott áll 
a pultnál a Maléter. És ahogy odaállok én is és meglát engem, 
aszondja: 

— Pista — aszondja —, te TÉNYLEG kimész a Szovjetunióba? 

Hát engem úgy meglepett ez a szó, hogy „TÉNYLEG kimész” — 


hát szeptember végén, amikor már RÉG el kellett vóna mennem! Most 
mire föl kérdezi ez, hogy hát , TÉNYLEG", most mire alapozza ő ezt?! 
Úgy megütődtem ezen a kérdésen! 

— Igen — mondom neki —, persze, kimegyek! Persze ismertem a 
Malétert, még akkorról amikor ő vót a Szabályzatszerkesztőségnek a 
főnöke, akkor ugye az új szabályzatoknak a kiadásával kapcsolatosan 
mindig ővele kelletett tárgyalni a Fő utcán — na később azután az 
osztályidegen munkaszolgálatos katonáknak lett ő a parancsnokuk, de 
találkoztunk azér akkor is elég sűrün. És ez is egy érdekes dolog: 
közbe neki a felesége is lényegébe osztályidegen vót! Valami Zsolnay- 
lány vót a felesége — ezt én tudtam is róla! De közbe meg: hát őt a 
háború alatt ejtőernyővel juttatták Magyarországra, mint partizánt! 
Partizán vót ő, úgyhogy sokáig ki is vót téve a Hadimúzeumba a 
Maléternek a kucsmasapkája meg a partizán-tőre! 

Szóval, a FRANC tudja. Utána már hallottam aztán ilyeneket is, 
hogy valahol a Balatonnál, a Nagy Imrének a villájába találkozgattak 
ezek, ott tanácskoztak többen, köztük a Maléter is — hát a csuda tudja 
hogy hogyan változtak meg ezek az emberek ilyen hirtelen. Mer hát 
jópáran nagyon megváltoztak ezekbe a zűrzavaros időkbe, komoly 
beosztású vezető emberek is! 

- Te TÉNYLEG kimész a Szovjetunióba? — azt kérdezi ott a 
pultnál. 

— Igen — mondom -, kimegyek! 

És evvel minthogyha a téma be is lett vóna fejezve, ilyen furcsán 
abbamaradt ez! Én ugye vittem a Hubertuszt az Icának, elsodródtunk — 

Szóval ez már akkor, a Maléter MÁR AKKOR — 

Október huszonharmadikán én benn vótam a Háem-be. Nem vót 
nekem ott semmi dogom, de délelőtt fölhívott a Trepper Iván —, Pistám 
— aszondja —, nem jössz be? Gyere már be! 

Jó, bementem. Ott tébláboltam késő délutánig, próbáltam mégis 
tájékozódni, de már olyan idegesség vót mindenkibe, alig lehetett 
szóbaállni valakivel — áá, hát semmi dogom itt, gyerünk haza! 

De én azt se tudtam, hogy nagygyűlés készül az Országház előtt! 
Csak ahogy indulunk, látom: teli az utca emberekkel. Tömeg 
mindenütt! Egy nagy csoport a Falk Miksa utcából jön, egy másik a 
Honvéd utcából, kiabálnak, hogy , le a Gerővel!", meg mittudomén — 
hát mi ez?! Na mindegy, hát menjünk! 


De nem messzi jutottam, mer a Kúria előtt, ahol most a 
Munkásmozgalmi Intézet van, körülfogott a tömeg, elakadtam. Az 
Alkotmány utcából csak úgy ÖMLÖTT a nép — hát várjunk akkor. 
Igen, de valaki észrevette ám, hogy egy tábornok van a kocsiba! 

— Ni, egy TÁBORNOK! Borítsuk föl!! 

És nekiestek a kocsimnak, elkezdték hátulról emelgetni, hogy 
velem együtt fölborítsák! 

Na az mentette meg azután a helyzetet, hogy előkerült valahonnan 
egy fiatal srác, tán egyetemi hallgató lehetett, de BELEvaló, 
JÓföllépésű kölök, karszalaggal, mint rendező, és az keményen 
beavatkozott: 

— Kérem, ne csináljanak itt botrányt! Tessék oszolni! — de 
határozottan! — Tessék engedni a kocsit! Ön meg, vezérőrnagy úr — 
aszondja —, forduljon be balra, nehogy véletlenül a tömegbe menjen! 

Valahogy megfordultunk akkor, átvergődtünk nagy-nehezen a 
mellékutcákon, kijutottunk — nagyon meleg vót a helyzet, de 
szerencsém vót: hát végződhetett vóna rosszabbul is! Hát ez már az az 
este vót, amikor a Rádiót megtámadták, ugyanez a tömeg! 

Na aztán hát elég furcsa napok jöttek — 23-án este ugye szépen 
hazamentem — hát mit csináljak? Személyi tartalékba vagyok, se 
csapataim nincsenek, se beosztásom, semmi — de még tájékozódni se 
tudtam! Mer még az is hozzátartozik a dologhoz, hogy rossz vót a 
rádióm, azt csinálta hogy amikor egy kicsikét bemelegedett, akkor 
magától leállt, elhallgatott, akkor ki kelletett kapcsolni, várni hogy 
kihüljön, egy idő után újra be, akkor fél percet szólt, megin vége — hát 
semmit nem bírtam kivenni! Szerelőt meg azokba a zavaros napokba 
már nem tudtam szerezni! Úgyhogy én süketen-vakon ültem otthon, 
nagynéha telefonon sikerült valakit elkapnom, de mindenki csak 
össze-vissza beszélt, sehol semmi értelmes információ — hát 
BORzasztó egy helyzetbe vótam! 

Ugye 23-án este, ahogy a Háem-ből eljöttem és ez az incidens 
történt velem, mindjár következtettem, hogy itt valami baj van. 24-én 
reggel meg ott jöttek el a lakásom előtt a páncélosok, dübörgött az 
egész környék — hát gondoltam hogy valami nem stimmel! 24-én 
délelőtt sikerült telefonálni a Háem-be, megkaptam a minisztert, 
jelentkeztem szolgálattételre. 

— Te most csak maradjál szépen a fenekeden — aszondja a Janza —, 


tanuljál oroszul! Teneked most ez a föladatod! 

Hát szép, ugye, tanuljak oroszul — ilyen körülmények között! 

Másnap, 25-én megin telefonáltam — hát nem bírtam már 
magammal! Akkor a Trepper Iván vette föl. 

— Te — mondom neki -, ide figyeljél, hát nem, nem kell nekem 
bemenni? Nincsen szükség az én szolgálatomra? Nincs valami 
probléma, ami miatt esetleg — 

— Várjál — aszondja —, megkérdezem a másik vonalon a minisztert! 

Kis szünet, várokj megin a Trepper hangja: 

— Halló! Figyelj — aszondja —, hát tegnap már beszéltél a 
miniszterrel, hát mit akarsz akkor tőlem? Hát tegnap már megmondta, 
hogy maradj otthon és tanulj! Most is ez a parancs! 

Na, jó, hát ha nem kellek, mit csináljak! Kínlódtam akkor tovább a 
rádióval, bekapcsoltam, kikapcsoltam, bekapcsoltam, kikapcsoltam, 
közbe meg az ablakból figyeltem, hogy az egész városba ropognak a 
fegyverek — VÉGtelenül idegesítő helyzet vót! 

27-én elkaptam egy kis részletet a rádióba: tudósítás a Háem 
pincéjéből, az ellenforradalmárok behatoltak, cigarettával kínálgassák 
a minisztert meg a politikai főcsoportfőnököt - 

kész, vége, megin elhallgat. Most MÍÍ?? Most HOOGY?? Hát 
SEMMIT nem értettem! 

29-én reggel fölhív a Trepper. A Háem-ből! Ezek szerint már 
elengedték őket?? 

— Te Pistám — aszondja —, nem akarsz bejönni? 

— Hát — mondom -— ne hülyéskedj, hát ÉN kérdezgetlek benneteket 
már mióta, már KÖNYÖRÖGTEM, hogy — — 

— Jó — aszondja —, hát akkor gyere be! Csak úgy beszélgetni egy 
kicsit! 

— Jó — mondom —, majd meglátom, lehet hogy bemegyek! 

Ez vót 29-én. Be is mentem akkor, kocsival — kicsit már azér 
nyugodtabb vót a város akkorra. Bementem a Háem-be — de értelme 
nem sok vót az egésznek. Azt a cukrászdát, amit ott találtam! Minden 
szanaszét dobálva, senki nincs a helyin, a fele lelépett, értelmesen 
beszélni senkivel nem lehet — mint a bolondokháza, olyan vót a Háem! 
Nem tisztelték már ott se a minisztert, se a vezérkari főnököt, se senkit 
— de nem is vót miér tisztelni őket, hát a vezérkari főnök ilyeneket 
kérdezett ott, hogy aszondja — Most akkor a Maléter velünk van, vagy 


ellenünk van? 

Te jó isten, hát ennyit azér már én is tudtam addigra a helyzetről, 
hogy kivel van a Maléter! 

— Mer utoljára azt hallottam, hogy fehér zászló van kitéve a Kilián 
Laktanyára — aszondja a Tóth Lajos —, hát most akkor kivel van a 
Maléter? 

Na ott is hagytam nemsokára az egészet — hát egy kész anarchia, 
egy kupleráj, hát mit kezdjek velük?! 

Másnap, 30-án újból beültem a kocsiba — hát be kell menni a 
nzetésér, mer elfogyott a pénz. A Vorosilov útra indultam, a Külügyi 
Osztályra, mer mint különleges tanfolyamos onnan kaptam a fizetést. 
De csak egy kertészt találtam, azt mondta hogy átszervezték a Külügyi 
Osztályt a Háem-be, oda kell menni a pénzér. Na, gondoltam, akkor 
most a Háem-be menet még beugrók az Akadémiára anyagér — mer ott 
adtak ki mindig friss orosz olvasnivalót a tanuláshoz. 

Ez is megvót, irány a Háem — na akkor elkaptak a Gumigyárnál. 

Megyünk, én hátul ülök, nézegetem az orosz anyagot — egyszercsak 
megáll a kocsi. 

— Most mi van, mér állunk? 

Fölnézek, látom: halálraváltan ül a szakaszvezető a volánnál, szólni 
se bír — meg látom most már én is: velünk szembe, a Gumigyár előtti 
hídon föl van állítva egy golyószóró, a csöve ránkirányítva. 

— Hát — mondom — most már csak menjünk! Most már hiába, hát ha 
megfordulunk, úgyis szitává lőnek! 

Megyünk lassan előre vagy ötven métert — 

— Állj! 

Körülfogják a kocsit, föltépik az ajtót, kicibálnak, géppisztolyt 
nyomnak a hátamnak — 

— Kezeket föl! Fegyver?! 

És keresik a pisztolyt, tapogatnak végig. Meg fölrángassák az 
üléseket, hátha ott van a fegyver. 

Egy kis görbelábú cigánygyerek vót a bandavezér — én állok ott 
tábornoki egyenruhába, föltartott kézzel — és azon gondolkozók, hogy 
hol is a pisztolyom! Kis bőrtokba tartottam, hónaljba, a ruha alá 
lehetett fölszíjazni, de nemigen szoktam magamnál hordani — máma 
hozni akartam, de fölcsatoltam? nem csatoltam? Hol a pisztolyom?! 

És akkor már nem attól vótam megijedve, hogy mi lesz ha nálam 


van a pisztoly, hanem hogy hol hagytam ha nincs nálam! Pedig nincs 
nálam! Akkor én azt a fürdőszobába hagytam, amikor borotválkoztam! 
Mi lesz ha a kisgyerek megtalálja, és elkezd játszani vele?! De 
rettenetes ideges lettem! 

Közbe kutatnak. És akkor megszólal ott az egyik ilyen 
géppisztolyos illető: 

— Ne bántsátok — aszondja —, a vezérőrnagy elvtárs jó ember! 
Őalatta szolgáltam Sztalinvárosba! 

Nem tudom ki vót, én nem ismertem, lehet hogy tényleg katonám 
vót, lehet hogy csak úgy mondta — 

Akkor hallottuk meg az első ágyúlövéseket a Köztársaság tér felől, 
egymás után több lövést is — hát persze se én nem tudtam hogy mit 
jelent, se ezek nem tudták. 

— Itt nincsen jó ember meg rossz ember — aszondja a parancsnokuk 
—, vagy hogy barát, vagy hogy testvér! Itt egy dolog van: van nála 
fegyver, vagy nincs nála fegyver! Ha van, akkor kap egy sorozatot! 

Fegyvert persze nem találtak, úgyhogy elengedtek minket. Avval 
mehettünk tovább, hogy mondjam meg a minisztériumba, hogy 
nehogy megpróbáljanak ávéhásoknak igazolványt adni, mer úgyis 
elkapják őket, már el is fogtak kettőt. 

— Jó, megmondom! — hát mit felelhettem vóna nekik? Eljutottunk 
akkor a Keletiig — a Hév-végállomásnál 

MEGIN elkapnak! De akkorra már visszanyertem a 
lélekjelenlétemet, úgyhogy ott már csak kitettem a lábamat a kocsiból, 
úgy mondtam nekik: 

— Mit akarnak?! Nem lássák hogy a Gumigyár felöl jövök, ott már 
igazoltattak és átengedtek, hát akkor mit óhajtanak még?! 

El is engedtek akkor egyből. 

De előttünk meg az ágyúzás — most merre menjünk? Odaugrik 
akkor egy régi beszkártos emberem, aki fölismert a járdáról, aszondja: 

— Ne erre, Fáber elvtárs! Itt harcok vannak! Forduljatok jobbra! 

De nem lehetett ám kivenni, hogy hol lőnek! Én aszittem hogy a 
Rákóczi úton! Úgyhogy befordultunk akkor a Rottenbiller utcán, aztán 
végig a Wesselényi utcán mentünk be a Háem felé. 

Úgyhogy akkor én MÉG MINDIG nem tudtam, hogy mi van a 
Köztársaság téren! De nem tudták a Háem-be se! 

Beérek a Háem-be — rögtön rámcsapnak! Már a lépcsőházba elkap 


három ezredes. Hogy énnekem most azonnal tiszti gyűlést kell tartani! 
Siessek, mer két órakor kezdődik a gyűlés — de már háromnegyed 
kettő vót! 

—- ÉNnekem?? — mondom. — MÉR pont nekem?! Honnan tudtátok 
egyáltalán hogy ide jövök?! Hát véletlenül jöttem be, nem is ide 
indultam! 

— De — aszondja az egyik — ez a Párt utasítása, és mindenhogyan 
neked kell megtartani! Mer a Kádárnak az a kívánsága, hogy egy olyan 
tábornok tartsa, aki egyik oldalon sincs kompromittálva! 

Mer persze egy nagyon bonyolult helyzet vót ez: hát az egyik fele 
azér vót kompromittálva, mer lövetett, a másik fele azér mer nem 
lövetett — na így akkor én vagyok a megfelelő, mivelhogy se 
beosztásom, se csapattestem nem vót, kívülálló vagyok, nekem tiszta a 
kezem. Jó, hát ezt egy bizonyos fokig meg is lehetett érteni. 

— Na és — mondom — MIRŐL kell tartani? 

— A fegyelemről! 

A fegyelemről — na jó. Hát nem probléma — elég sok nagygyűlést 
tartottam már így, hogy hirtelen be kelletett ugrani másvalaki helyett, 
fölkészülés nélkül, hát én nem vagyok gyáva — jó, megtartom! 

Ahogy közeledtünk a gyűlés helyszínéhez, már messziről 
megcsapott a hangzavar. Egymás szavába vágva kiabált mind: 

— El kell távolítani a Hidvégi vezérőrnagyot! 

— Távolítsuk el a Szabó altábornagyot! 

— El kell zavarni a Hazai vezérőrnagyot! 

Csak elnéztem ott ezt a gyülevész népséget, és egészen 
elszörnyedtem: hogy fajúlhatott el így a helyzet, hova lett a katonai 
vezetés, hova lett a politikai apparátus?! Én már a látványtól 
kiborultam! Ahogy ott körülnéztem: hogy egyesekre milyen könnyen 
aggatták rá a katonai rendfokozatokat! És mivel fizettek ezek érte, 
mivel hálálták meg?! 

Csendet csináltam akkor nagynehezen, és megtartottam a tiszti 
gyülést, beszéltem a katonai fegyelemről. Nem véletlen hogy a Kádár 
elvtársnak éppen ez volt a kérése, mer hajmeresztő állapotok voltak, 
muszáj lett vóna már egy kicsikét összerázni a hadsereget, vagy 
legalább egy kis biztos magot kialakítani — szóval elég aktuális vót a 
fegyelem kérdése! 

Arról beszéltem nekik, hogy fegyelem nélkül nincs hadsereg, 


márpedig hadseregre szükség van, mer a hadsereg köteles biztosítani 
az ország rendjét, a mi föladatunk fölszámolni az anarchiát. És a 
hadseregnek minden áron egységesnek kell maradni, mi nem 
veszíthetjük el a fejünket pont ebbe a nehéz helyzetbe, mi nem 
úszhatunk együtt az árral, hiszen katonák vagyunk — valahogy így. 

Amíg én beszéltem, nem is vót semmi rendbontás. De utánam egy 
tüzér alezredes beszélt, aki állítólag a Sztálin Akadémiáról jött mint 
Dísz-titkár, ismertette ott a huszonhárom-pontos követelést, amit 
állítólag a Sztálin Akadémia hallgatói állítottak össze — na abba aztán 
vót minden ördög füle. Még az a forradalmi követelés se maradt ki 
belőle, hogy szüntessék meg a katonák kopaszravágását! 

Én megtartottam az előadást a fegyelemről — hát aztán a gyűlésnek 
a vége éppen hogy a fegyelmezetlenség miatt kezdett már csúnyán 
összezavarodni, mer egymás után jöttek megin, hogy követeljük 
ENNEK. az eltávolítását, ANNAK az eltávolítását — és aztán ezek 
közül egy jó pár embert tényleg el is távolítottak. Hát szánalmas vót az 
egész: katonák, TÁBORNOKOK, akik ott magyarázkodnak, 
siránkoznak — az egyiket például avval vádolták meg, hogy 
, moszkovita", és akkor ő ottan sértődötten, kiborulva, hogy ezt kikéri 
magának, ő nem moszkovita, meg ilyen jelenetek — SZÁNALMAS 
vót! 

De ezen én már nem vótam végig ott. Mer közbe bejött a Janza, és 
kihívott. Mer már huszonötödikétől be vót vezetve, hogy minden nap 
légifölvételeket készítettek a csapatmozgásokról, de viszont már két 
napja nem érkeztek meg a fölvételek — és akkor engem kért meg a 
miniszter, hogy mivel én vótam azelőtt az Olep-parancsnok, hát 
ismerős vagyok ott, menjek föl az Olep-re és hozzam el az anyagot. 
Úgyhogy én akkor elmentem — ez azér fontos, mer ebbe a csúnya 
személyeskedésbe én már egyáltalán nem vettem részt, nekem még 
egy nyilatkozatom se vót ebbe a kérdésbe! Nem azér nem szóltam 
bele, minthogyha nem lett vóna mondanivalóm, hanem mer 
egyszerűen nem vótam ott! Én már csak a gyűlés legvégire érkeztem 
vissza a légifotókkal, akkor már a tiszti gyűlés határozatait 
sokszorosították, a követeléseket, amiket ott megszavaztak. Még a 
sokszorosítást megvárták, aztán szét is széledt a társaság. 

De előtte, még délután sokminden történt. 

Én nagyon nem éreztem jól magam ott ebbe a légkörbe, egyre 


jobban éreztem hogy valamit kéne tenni — de MIT? és HOGYAN? Hát 
legalább tájékozódni kellene — de KITŐL? Bementem akkor a 
miniszterhez. 

Na hát a Janza is — hát én tudtam a Janzárol, hogy egy rendes, 
becsületes proli, de hát mint honvédelmi miniszter — Nem tudom hogy 
kinek a süket ötlete vót őt tenni oda! Hát egy szerencsétlen ember vót 
ő ebbe a helyzetbe! Egy tisztességes kommunista, aki a VÉRÉT adná 
— na de katonai intézkedésekbe egy nulla vót ő. Ugye hát egy hadtápos 
— a hadtápot még elvezette, de a MINISZTÉRIUMOT, ilyen időkbe?! 
Meg is kapta azután a Janza a magáét, a párttagságával kapcsolatosan 
is problémák vótak, meg a rendfokozatával kapcsolatosan is — én 
ennek nem látom jelentőségét, mer nem vót ő egy rosszindulatú ember, 
egyszerűen csak nem vót katona-típus! Hát ezt meg lehet érteni! 

Sokan vótak benn a Janzánál, ott vót a Váradi vezérezredes, a 
Székely vezérőrnagy, a Tölgyes alezredes, a Központi Bizottságtól is 
két elvtárs — meg ott vót a szovjet főtanácsadó is, a Tyihonov 
altábornagy. Na ő lesz nekem a legjobb, ő biztos többet tud! 
Odamegyek akkor a Tyihonov elvtárshoz, ővele beszélgetek ott 
oroszul, hogy mit lát, milyennek találja a helyzetet, mit kell csinálni, 
satöbbi. Közbe érkezett meg egy háromtagú küldöttség a Sztálin 
Akadémiáról, azok is követeléseket hoztak, átadták a miniszternek, a 
Janza átfutotta, aszondta hogy ő mindennel tökéletesen egyetért — és 
mindjár nyúlt is a telefonhoz, fölhívta az Országházba a Nagy Imrét. 
És jelentést tett neki, hogy érkezett egy fölhívás, amivel ő teljes 
mértékbe egyetért, de mivelhogy személyek leváltását is kérik benne, 
ezer most ő ezt a levelet átküldi az Országházba — itt megállt, 
körülnézett, meglátott engem, akkor folytatta: 

— A Fáber István vezérőrnagynak adok parancsot, hogy vigye át a 
követelést a Nagy elvtársnak! A Fáber elvtárs azonnal indul! — 
aszondja. 

— Hoppá — mondom oroszul a Tyihonov altábornagynak —, épp a 
nevemet hallom, bocsánat, asziszem épp egy parancsot kaptam! — és 
megyek oda a Janzához. 

Még úgy rá is bólintott a Tyihonov, hogy — A parancs az parancs, 
végre kell hajtani! 

Ez úgy öt óra után lehetett, 30-án délután. Öt kommunista tiszttel 
indultunk el, a Csonka alezredes vót köztük, Fehér százados, a 


pénzügyi csoportfőnök, Lakatos, akkor egy Tóth nevű tiszt, meg egy 
párttitkár, főhadnagyi rangba — csak ezt az egyet nem ismertem, de a 
többi mind tühtig kommunista vót! 

Még emlékszek, kinn a folyosón találkoztam egy másik szovjet 
tanácsadóval, a hadtápossal is, mondta hogy parancsot kaptak, mennek 
haza, úgyhogy el is búcsúztunk ott — na persze nem mentek haza, csak 
Sashalomig; mindegy. Meg még lefelé menet be akartam nézni a 
Haditanácsba, hátha ott megtudok valamit, de ott is zárva az ajtó, sehol 
senki — na hát akkor gyerünk! 

Nem is vót könnyű bejutni a Parlamentbe, mer ott is tömegen 
kellett átverekedni magunkat, de aztán sikerült a dolog, bemegyünk, 
bevezetnek - 

és ott van egy terembe együtt a Párt meg a kormány, teljes 
létszámba. Még akkor ugye kommunista kormány! Köztük sok 
barátom is, régi beszkártisták! Középen a Nagy Imre, jobb szélen 
látom ott van a Kádár elvtárs, akkor Kossá Pista, Apró Antal — persze 
diszlépésbe mentem az ajtótól, közbe próbáltam széjjelnézni, látom, a 
Nagy Imre mellett ott a veje, a Jánosi lelkészvezérőrnagy, meg még a 
Tildy tünt föl így hamarjába, aki mondjuk hát nem oda való lett vóna — 
de fura egy helyzet vót ez az egész, mer balról ott állt egy csoport 
ellenforradalmár is, géppisztollyal! A másik sarokba meg a külföldi 
diplomaták, jugoszláv, amerikai, minden — 

Na elég az hozzá, hogy vágom ottan a díszlépést, odaérek, megállok 
vigyázzba, tisztelgek — és jelentem, hogy a miniszter elvtárs 
parancsára hoztam egy levelet, amelyik a Sztálin Akadémia 
követelését tartalmazza, és szeretném átadni a miniszterelnök 
elvtársnak! 

— Kérem — aszondja a Nagy Imre —, olvassa föl, hogy hallja a Párt 
és a kormány. 

Én meg: fölbontom a levelet, és elkezdem ott hangosan olvasni! 

A Széli Jenő vót akkor a Rádiónak az igazgatója. Ott vót ő is. 
Ismertem jól, együtt dogoztunk még a Nyóc kerületi Pártbizottságba. 
De akkor már a Nagy Imrének a barátja vót — ült is érte azután. 
Elkezdem olvasni hangosan a levelet — a Széli Jenő meg odaugrik, és 
tartsa elém a mikrofont! 

Hát én azt se tudtam hogy mi van abba a nyavalyás levélbe! Mer a 
Janza nem hangosan olvasta, csak magába! Utána meg lezárva adta át 


nekem! Hát ugye követelések, hát sejtettem éppen hogy mi lehet — 
nade akkor is, hát mégis: a Sztálin Akadémiáról jött! Hát kommunista 
vezetők írták! Hát hogy ENNYIRE olyan, azt az isten tudta, én honnan 
tudhattam vóna?! Például ugye hogy , ötödik pont: a szovjet csapatok 
azonnal hagyják el Budapest területét"! 

Hát mit csináljak, énnekem parancsom van erre, meg most már 
hozzáfogtam, hát akkor csináljuk végig! 

Aláírásnak én azt mondtam be, ami oda vót írva. Hogy a 
nemtommilyen Honvédelmi Bizottmány! De a Széli Jenő meg 
bemondta a végin a mikrofonba: , Fáber István vezérőrnagyot 
hallották!" 

És még aznap közvetítette az egészet a rádió. Úgyhogy ez a Széll 
Jenő szépen befeketített engemet az egész ország előtt. Sőt hát 
mondhatom hogy az egész világ előtt! 

Még akkor annyi vót, hogy ahogy ez befejeződött, látom: az Apró 
elvtárs sír. És odajön hozzám és aszondja: 

— Pistám — aszondja —, védjétek meg az Országos Pártközpontot! 

Amire én azt feleltem neki, de jó hangosan, ott mindenki előtt: 

— 1935 óta vagyok a munkásmozgalomba — mondom -, a szívem, 
a lelkiismeretem, a becsületem a Párté! Minden erőmmel harcolok a 
Pártér! 

Ezt mondtam, szó szerint. Hát nem vót éppen egy túlságosan 
simulékony szöveg, nem nagyon vót szokás azokba a napokba 
ilyeneket mondani! De nagyon meg vótam rendülve ott ettől az egész 
szituációtól. 

Meg még akkor a Kádár elvtárs is odajött és odasúgta nekünk, hogy 
a Magyar Dolgozók Pártja ma megváltoztassa a nevit Magyar 
Szocialista Munkáspártra, de ezt ne vigyük még ki az utcára, mer csak 
holnap válik határozattá. 

Avval eljöttünk a Parlamentből, mentünk vissza a Háem-be. 

Visszaértünk — és én CSAK AKKOR tudtam meg, hogy mi történt 
a Köztársaság téren! Ami mellett koradélután ott jöttem el! Úgy derült 
ez ki, hogy ment egy pár tiszt a Háem-ből a Köztársaság téri 
pártházba, de valamit ottfelejtettek, és az egyik alezredest 
visszaküdték; de amikorra ez másodszorra is odaért, már nem bírt 
bemenni, mer már nagy tömeg vót, már ment a cirkusz, már vitték az 
embereket kivégezni — és akkor ez az alezredes megin visszajött a 


Háem-be és elmesélte az egészet. És én AKKOR kapcsoltam, hogy 
mér mondta nekem az Apró sírva, hogy , Pistám, védjétek meg a 
Pártközpontot" — hát ő már akkor tudta hogy mi újság! 

Na akkor aztán már bekeményedtem, akkor már éreztem hogy hát 
itt tenni kell valamit — itt most már CSELEKEDNI KELL! 

Akkor én először nem is a Janzához mentem, hanem előbb 
fölhívtam a karhatalmi parancsnokot, a Sós ezredest, és mondtam neki: 

— Figyelj ide — mondom —, a Párt és a kormány utasítása: 
AZONNAL gondoskodjál az Országos Pártközpont védelméről! Ha 
elintézted, NEKEM jelentsd vissza! 

Hát énnekem semmi illetékességem nem vót ebbe, mer ugye 
beosztásom se vót — de a Sós elfogadta a parancsot, és ez vót a lényeg. 

Utána mentem csak a Janzához jelenteni: 

— Miniszter elvtárs — mondom neki —, a Párt utasítása ön felé, hogy 
azonnal intézkedjen a Pártközpont védelméről! Ott vannak benn az 
elvtársak, és veszélybe érzik magukat, AZONNALI . intézkedés 
szükséges! 

Előttem hívta föl a Janza az egyik vezérőrnagyot — nem fontos a 
neve —, és kiadta neki az utasítást. 

Mire visszamentem, épp visszahívott a Sós ezredes, és jelentette, 
hogy elküldött egy flottillás századot meg egy híradós századot a 
Pártközpontba, sőt még vótak önkéntesek is a Sztálin Akadémiáról, 
politikai tisztek, azok is elindultak. 

Eltelik utána három óra; négy óra; ÖT óra. Én közbe nyugodt 
vótam: én teljesítettem a kötelességemet, minden rendbe halad! Éjjel 
van már. Egyszercsak beállít egy ismerős alezredes, a párt- 
összekötőnk. Aszondja nekem: 

— Fáber elvtárs! Te kötelező ígéretet tettél a Pártnak és a 
kormánynak, hogy intézkedsz és biztosítod a Pártközpont védelmét! 

— Hát — mondom -— én intézkedtem is, sőt, a Sós visszajelentett, 
hogy két századot elkudött oda, meg még plusz tizennégy önkéntest! 

— Pistukám — aszondja —, az isten áldjon meg! Tudod hány ember 
ment?! Összesen HUSZONNYÓC! 

— Én — mondom -— létszámot nem tudok, csak amit a Sós mondott 
nekem! De — mondom — különben is én ezt az intézkedést a saját 
szakállamra tettem, amér tudtam hogy a miniszter milyen nehézkesen 
intézkedik. De utána még telefonáltattam ővele is! Hát mér nem mész 


és kérdezed meg őt is, hogy mit intézett? 

— Csináljad inkább te — aszondja —, szóljál föl hozzá! Telefonáltam 
akkor én. Nem is a Janzának, hanem 

annak, akinek ő az utasítást adta, az Iksz vezérőrnagynak. 

— Kaptál egy utasítást a minisztertől — mondom neki —, hogy a 
Pártközpontnak a biztonságát azonnal szervezd meg, és küldjél oda 
katonai erőt. Mi a helyzet? 

— Pistám — aszondja —, majd intézkedek! Még nem tudtam 
hozzáfogni! 

— Ne húzd-halaszd, hanem intézkedj ! 

Eltelik újra másfél, két óra. Jön újból az alezredes. 

— Te — aszondja —, még mindig nincsen semmi. Fölhívom megin a 
vezérőrnagyot: 

— Ide figyeljél — mondom neki —, az isten megbasz, hogyha nem 
intezkedel azonnal! Most MÉR húzod az időt, amikor az elvtársak 
veszélybe vannak?! Teneked nem szent a Pártközpont?! 

— Nyugodj meg — aszondja —, most már AZONNAL intézkedek! 

Megin elmúlik másfél óra. Megin jön az alezredes. Hogy még 
MINDIG semmi! Kézenfogtam akkor, úgy indultam vele a 
miniszterhez! 

De nem jutottunk odáig. A folyosón látom: épp jön a vezérőrnagy. 
És fordul be a Király Béla ajtaján! 

Aha! Hát szóval így vagyunk! 

— Te! — mondom neki, de kiabálva! — Megállj!! Az istenedet, hát 
MÉR NEM INTÉZKEDSZ !! 

— Azér — aszondja —, mer már nem lehet. Mer már nincs 
lehetőségem rá. 

— Ezer vártál idáig?! 

Nem felelt rá. Befordult a Király Béla szobájába. 

És mind a kettő megvan ma is! A vezérőrnagy is, az alezredes is! 
Akik SEMMIT nem csináltak, csak engem ugráltattak, akinek se 
katonám nem vót, se hatásköröm, se semmim! Mind a kettő magas 
beosztásba van ma is, NAGYON magas beosztásba! Igen. 

Ebbe a négy nehéz napba, harmincadikától harmadikáig mi ketten 
tartottuk ott a frontot a Trepper Iván ezredessel. Én nem tudom hogy 
hogyan alakult ez így, de minden marhasággal hozzánk jött mindenki! 
Minthogyha nem tudom kicsoda-micsoda lettem vóna én a Háem-be — 


közbe meg senki se vótam, hát beosztásom se vót! Csak egyszerűen 
oda vetődtem, oda dobott a sors! 

Azalatt a négy nap alatt egyszer próbáltam csak hazamenni — de az 
se sikerült. Hát nem vót könnyű akkoriba közlekedni se, mer 
közbiztonság az nemigen vót! Befordultunk a Hegyalja útra — és 
hátulról belénkjött egy tíztonnás tehergépkocsi! Ahogy fordultunk be, 
még jó messzi vót, de biztos ahogy észrevette az egyenruháról hogy 
tiszt az utas, mögénk jött, és JÖN, JÖN az a DÖGnagy kocsi, mi meg 
még ugye nem vótunk sebességbe, hát nem tudtunk hova lenni — hát 
BELÉNK! Úgyhogy teljesen egyértelmű vót a helyzet, tisztán lehetett 
látni hogy szándékos a dolog. Én mindig úgy ültem, hogy a lábamat jó 
előre nyújtottam — de így is jól bevertem a fejemet az üvegbe, meg a 
gépkocsivezetőm is, a kocsinak meg széjjelment a hátulja. 

Nem is vót akkor kocsim egy ideig, mer nem bírtak azonnal 
másikat adni. 

Tartottuk akkor tovább a frontot a Trepper Ivánnal, éjjel-nappal 
ővele vótam —-— meg még valakivel: az öreg Varga Gyula 
altábornaggyal. Mer az is állandóan ott lógott, ott sündörgött, 
szaglászott, kikérdezett hogy mi a helyzet, én meg ordítottam a fülébe 
a híreket amiket tudtam, mer nagyon süket vót már Gyula bácsi. De 
minden nap kétszer-háromszor is bejött az öreg! Megnyugtató vót 
különben, valahogy olyan erőt adott nekem, ahogy ottan kiabálva 
mesélte a Szovjetunió-beli élményeit, hogy hogyan ment ez 
annakidején odakinn: 

— Itt nincs kegyelem! — aszondja az öreg. — Itt EGY-GYIKNEK 
PUSZTULNI KELL! 

Szóval hogy az ellenforradalomnak az a sajátossága, hogy ott nincs 
olyan, hogy na most ezt börtönbe zárjuk, vagy amannak megbocsátunk 
— nem: elkapom, falhozállítom! Ők ezt így csinálták a Szovjetunióba! 
Mer ha az ellenforradalmárok elkaptak egy bolsevik tisztet, azonnal 
kinyírták — akkor viszont ugye a vörösök is ugyanígy: RÖGTÖN, ott 
helybe golyót bele! 

— Itt nincs pardon! Itt egyiknek MEG KELL HALNI! NINCS 
KÍMÉLET!! - Ilyen kemény vót különben mindenbe Gyula bácsi. 

Csak később tudtam meg, utólag, hogy mér járkált ő be állandóan 
hozzánk: ő vót az összekötő a Pártközpont felé, ő hordta a híreket a 
Nógrádinak, aki akkor ugye a Keb titkára vót. Akkor különben nem 


egyenruhába vót Varga Gyula, hanem egy kis bundás kabátba, 
kucsmába, bottal — úgyhogy ő szabadon járkálhatott az utcán: hát ugye 
egy öregember, a kutya se bántotta! Közbe meg fontos szerepe vót — 
amiről még én se tudtam! 

Minekünk az Ivánnal lényegébe az vót a dogunk, hogy lehetőleg 
mindent  elhárítsunk magunktól, az összes ilyen szélsőséges 
ellenforradalmi követelést visszadobjuk. Például ilyeneket: 

Bejön hozzám elsején az akkori politikai főcsoportfőnök — de nem 
is így hívták akkor, mer át lett keresztelve MŰVELŐDÉSI 
főcsoportfőnöknek! — behoz nekem a főcsoportfőnök két papot. Hát ez 
meg mi az isten?! Két pap! Én nem sokat értek ezekhez a papi 
rangjelzésekhez, de ezeknek látszott a ruhájukon, hogy valami 
magasabb papi méltóság mind a kettő! És ad nekem a főcsoportfőnök 
egy parancsot, hogy ez a két pap itt fog nálunk a hadseregbe 
lelkipásztorkodni, intézkedjek az  ügyükbe. Hát én nagyon 
csudálkoztam ezen az egészen, hát teljesen új vót ez nekem — most 
minek kell ez?! Mer mi ugye a hadseregbe addig egy olyan szellembe 
vótunk, hogy hát nem a lelkipásztori dogok kellenek ide, hanem hát a 
szocialista nevelés! Én meg ráadásul még párttitkár is vótam előzőleg 
különböző helyeken, meg mittu-domén, szóval vót bennem egy ilyen 
szocialista tudatosság, ami általába kötelező is vót a hadseregbe, 
egyszóval a vallási ügyekről énnekem megvót a külön véleményem! 
Úgyhogy nagyon dühös vótam: most minek hozzák ide nekem 
ezeket?! Viszont hát ugye egy parancsot kaptam — hát mit tehetek? 

— Nézzék uraim — mondom a két papnak —, őszintén megmondom: 
én nem szívesen látom önöket a hadseregbe! De mivelhogy parancsot 
kaptam, nem tehetek maguk ellen semmit. Úgyhogy hozzanak be két 
fényképet a katona-igazolványukba, mer addig nem tudok semmit 
tenni az érdekükbe! 

És elküdtem őket. Gondoltam, evvel is időt nyerek, és aki időt nyer, 
csatát nyer. Majd aztán kitalálunk valamit! 

De nem sok időt nyertem. Másnap reggel — épp az újságot olvastam 
— jön a Trepper Iván. 

— Te — aszondja —, itt a két papocska. 

— Nem baj — mondom -, engedd be őket! Van már egy ötletem! 

Bejönnek a papok, hozzák a fényképet. 

— Hát, uraim — mondom nekik —, végtelenül sajnálom, de megin 


elakadtunk! Mer közbe nézzék csak mi újság! 

— és mutatom nekik az aznapi újságot. Ott vót az első oldalán nagy 
betükkel, hogy megalakult a Tiszti Rehabilitációs Bizottság, valami 
Vértes ezredes a vezetője, és hogy minden régi tiszt fölül lesz 
vizsgálva központilag, hogy benn maradhat-e, vagy beléphet-e a 
hadseregbe. 

— Én most már semmit nem tehetek — mondom —, tessék ehhez a 
Rehabilitációs Bizottsághoz fordulni, majd ott elintéznek mindent! 

— Nade ön kapott egy parancsot, hát akkor hogyhogy — — 

— SAJNOS - mondom -, ez most egy ÚJABB parancs, úgyhogy ez 
az érvényes! Mivelhogy az újság is írja, nekem most már ezt kell 
végrehajtani! A viszontlátásra, sok szerencsét! 

Úgyhogy szóval nem hajtottam végre a parancsot, hanem ügyesen 
leszereltem a papokat — de nagyon haragudtam a főcsoportfőnökre! — 
Na persze aztán ez is, mondanom se kell: miniszter lett később másutt, 
civil minisztériumba — 

Meg még ez is másodikán történt: Beállít a Janzához egy győri 
bizottság. Két civil, meg egy ezredes, a fehérvári hadtest 
törzsparancsnoka. Avval, hogy Győrbe egy másik honvédelmi 
minisztériumot akarnak alakítani, és ezt az ezredest akarják 
honvédelmi miniszternek! 

Behívat a Janza, hogy ez és ez van, le kell mennem Győrbe, meg 
kell nézni az ügyet. 

Hát, nagyon nem tetszett a dolog! Egy EKkora MARhaság! És 
persze már megin pont én kellek hozzá! 

— Hát — mondom a Janzának — én nem tudlak megérteni, mér nem 
mondtad meg nekik ITT, hogy hát nem alakíthatnak másik honvédelmi 
minisztériumot! 

Akkorra már kezdett nagyon meleg lenni a föld a talpam alatt benn 
a Háem-be. Vót megin egy tiszti gyűlés, a Váradi vezérőrnagy 
elnökölt, és megin elindult ez, hogy kiket kell eltávolítani — és ott már 
én is belekeveredtem a dologba. Mer a Tóth Lajost, a vezérkari 
főnököt már előbb leváltotta az ellenforradalom; de a Tóth Lajos 
visszajött, bejött erre a honvédelmi bizottmányi gyűlésre, és 
VISSZAKÉRTE magát a hadseregbe! Hogy aszondja: 

— Hát elvtársak, én nem értem — de direkt sírós hangon! —, hogy én 
mér nem felelek meg önöknek mint vezérőrnagy, meg mint vezérkari 


főnök! Kérem, hogy ezt vizsgálják fölül, mer én — 

Na ugye a Tóth Lajos is — hát őbenne is csalódni kellett. Mer a 
külsejéhez képest — hát egy DALIA a Lajos! — elég lezseren 
viselkedett. Nem gyávaságról beszélek én, csak hát azt hihette volna az 
ember, hogy egy nem tudom milyen kemény katona a Tóth Lajos — és 
bizony nem tudott katonásan föllépni ő se! 

— Kérem szépen elvtársak, hogy vizsgálják fölül a döntést, hiszen 
hát én — 

Na erre ott elkezdték csepülni, gyalázni a Lajost. Akkor szót kértem 
én is. Én megvédtem őtet. 

— Nézzétek — mondom -, én a Tóth Lajost ismerem. A Tóth Lajos 
egy nagyon jó elvtárs! Még a Beszkártnál együtt dógoztunk a Tóth 
Lajossal, amikor ő lakatos vót a Baross pályaudvaron, én meg a 
forgalomba kocsivezető — meg satöbbi, így ismertettem ott az 
életrajzát a Lajosnak. 

Erre föláll egy főhadnagy, aki előtte a minisztérium alapszervi 
párttitkára vót, mer még oda is befurakodott — hát ez is jellemző! de én 
mindig sejtettem hogy egy csibész az illető! — föláll, és aszondja: 

— Na ugye pont a Fáber beszél! Épp a Fáber mentegeti a Tóth 
Lajost! Hát a Fáber UGYANÚGY nem közénk való!! Ki kell ezeket 
szépen rakni — aszondja —, mind a kettőt el kell távolítani! 

Úgyhogy akkor én is elég nehéz helyzetbe kerültem ott, amér 
kiálltam a Lajos mellett. De nem haragudtam aztán a Lajosra, mer 
lehet hogy épp ez vót a szerencsém. Mer lehet hogy ennek 
köszönhetem, hogy nem választottak be hivatalosan is ebbe a 
Honvédelmi Bizottmányba! Úgyhogy szóval van mit köszönjünk 
egymásnak a Lajossal! 

Na akkor aztán a Tóth Lajost szépen eltanácsolták onnan — meg hát 
engemet is eléggé kiutáltak. 

Ez már november másodika — hát akkorra már eléggé büdös vót ez 
az egész. Énnekem már akkor nagyon nem tetszett a helyzet! 
Könnyebbséget jelentett, hogy amikor már megválasztották a Váradi 
vezérőrnagyot a Forradalmi Bizottmány elnökének, akkor már nem 
engemet háborgattak a mindenféle ügyekkel, hanem mindenki csak a 
Váradit kereste, úgyhogy ezekről a különböző dogokról amik akkoriba 
ott mentek, fegyvercsempészetről meg hasonlókról én szerencsére nem 
is tudok semmit, mer fogalmam sincs hogy a Váradi szobájába mik 


játszódtak le — na ez egy kis könnyebbséget hozott nekem, de azér 
mindig jobban éreztem, hogy itt most már nagyon büdös a levegő, 
most már tényleg le kéne lépni! 

Úgyhogy én már másodikán reggel bementem a Váradihoz, és 
mondtam neki: 

— Nézd — mondom -, adjatok nekem valami beosztást! Mer nem 
tudok már tovább téblábolni itt! Minden hülyeségbe benne vagyok, 
közbe meg semmi közöm semmihez — hát adjatok nekem egy 
hadosztályt a légvédelemnél! Nem akarok Olep-parancsnok lenni, csak 
egy hadosztály-parancsnoki beosztást adjatok! 

— Jó — aszondja —, megbeszélem a miniszterrel. Aztán nemsokára a 
Trepper Iván közölte velem, hogy a miniszter hozzájárult. 

— Jelentkezzél le az Olep-en, majd a papírokat elintézzük! 

Na, mikor aztán ez a győri ügy bejött, akkor én úgy spekuláltam 
magamba: Ez most nekem épp jó lesz! Mer jelentkezek az Olep-en, ott 
tudni fognak rólam, de még nem veszem át a beosztásomat, mer a 
papírok csak később jönnek, úgyhogy ott asziszik hogy itt vagyok, itt 
asziszik hogy ott vagyok már — így majd a kettő között szépen 
elevickélek, és nem megyek le Győrbe se! Így is lett, — aszondja az 
Olep parancsnoka —, most biztos met. sok fontos föladatod van a 
Háem-be, hát menjél csak, majd ráérsz idejönni! 

Úgyhogy akkor én szép csöndesen elpucoltam, hazamentem. 

Egy nap múlva, negyedikén hajnalba meg már jöttek a szovjetek. 

Negyedike után persze már bementem újból — nem a Haem-be. Már 
nem vót kocsim se, hanem az Olep-re csak, az közel is esett. Hát ez 
már más vót — 

Föl kellett szaladnom akkor a Gellért hegyre is, mer adódott egy 
olyan probléma, hogy majdnem összekaptak a szovjetek meg a 
magyarok, rendet kellett teremteni — na mer ott együtt állomásoztak, és 
a magyarok kifogásolták, hogy az élelmükből esznek a szovjetek, meg 
hogy a szállás meg a tüzelő — ilyesmikből lett egy balhé. Persze ugye 
a szovjetek hirtelen jöttek, a hadtápjuk lassabban ért ide, érthető! 

—- Én aztán megmagyaráztam hogy az élelem az közös, meg itt 
MINDEN közös- ebből nem lehet ügyet csinálni. 

Maguk itt nem bánthatják egymást, hát egymásra vannak utalva — 
mondom. — És ne nehezítsék meg a helyzetet mert elég nehéz az most 
úgy is! — szóval így lecsillapítottam egy kicsiket a kedélyeket. 


Ott ismerkedtem meg egy szovjet ezredessel, még mondta is hogy 
milyen jól beszélek oroszul — 

— Igen — mondom —, mer épp készülök Moszkvába a Vorosilov 
Akadémiára! Úgy örülök — mondom —, már csak az indulási parancsot 
várom, be is pakoltam már mindent — így beszélgettünk ott fönn a 
Gellért hegyen — — 

Másnap aztán találkoztam vele újra. Csak sajnos akkor már más 
körülmények között. 

Mer letartóztattak. Kijöttek értem a lakásomra — pont ez az ezredes 
kapott parancsot a letartóztatásomra. Hát biztos neki is eszébe jutott ez 
a tegnapi beszélgetés — 

A feleségem épp nem vót otthon, mikor november hatodikán 
elvittek, amikor jött haza a boltból, a kisgyerek szaladt eléje: 

— Apát elvitték, apát elvitték! 

Hát ez nem vót egy különleges dolog, tulajdonképpen hát minden 
katonát, minden magasabb parancsnokot begyűjtöttek akkor, hogy 
átbeszéljék vele hogy mi hogy vót — nem kell ezen csudálkozni, meg 
lehet ezt érteni. Tisztázni kelletett az ellenforradalmi cselekményeket, 
hát természetes! Még a minisztert is Szolnokra vitték, hát 
tulajdonképpen még a Kádár elvtárs is Szolnokon vót! Ezen 
MINDENKI átesett! Csak azok nem, akik egész idő alatt sehol se 
vótak, akik elbújtak — hát persze hogy azok vótak a legokosabbak, 
akik már a legelejin eltüntek a Háem-ből! Vót még olyan is, aki képes 
vót átmenni Csehszlovákiába, meg az öregisten haragjába -na ezeket 
ugye nem kérdezték, mer nem vót MIRŐL kérdezni őket. De a 
hadsereg vezetőit, akiket negyedikén megtaláltak a minisztériumba, 
azokat vitték le Szolnokra, ott mindenkit meghallgattak — ezek aztán 
persze meakulpáztak, hogy mit rontottak el, hol rontották el, 
mittudomén — Szóval ezen mindenki keresztülesett -csak én nehezebb 
körülmények között, mer későbbre maradtam, és ezer egyedül vótam. 

Még ez az ezredes mondta ott, hogy — Nye bojsze, nye bojsze! 

— Nem, hát nem félek én! Menjünk akkor! 

Elől ment egy harckocsi, mögötte mentünk mi, egy fölül nyitott, 
lánctalpas rohamkocsiba. Le a hegyről, el a Vár alatt — hát nagyon 
kellemetlen vót, mer a Várba még ellenforradalmárok vótak, még 
folytak a harcok, ha most ezek azt hiszik hogy mi támadni akarjuk 
őket, vagy ha meglássák rajtam a tábornoki egyenruhát, és persze nem 


tudják hogy milyen címen ülök a szovjet rohamkocsiba — szóval 
nagyon rosszul éreztem magamat, eléggé melegem vót. Vagy ha a 
szovjetek hiszik azt hogy ellenforradalmárok vagyunk?! Mer még 
akkor az ellenforradalmároknak is vót harckocsijuk! Úgy mentünk, 
hogy amikor a harckocsiból megláttak előttünk valamit, akkor 
megálltunk, zászlóval jelzett egy katona, amazok visszajeleztek, 
tisztázódott hogy az is szovjet egység, akkor mehettünk tovább. Végig 
a Rákóczi úton, ott égett javába a Divatcsarnok, körbe ropogtak a 
fegyverek — nehéz utunk vót Sashalomig! 

Na mondjuk nem vótam én azér egy kimondott letartóztatott, mer 
például ővelük étkeztem a tiszti ebédlőbe, azt ettem amit ők — hát elég 
szar kaja vót, de mindegy. Meg azér elég kopár helyen, elég silány 
körülmények közt vótam. Meg ami a legrosszabb vót, hogy beraktak 
egy olyan társaságba, hogy nem kívánom mégegyszer látni őket! Hát 
akiket ugye így különböző helyekről összeszedtek — vótak azok közt 
szabályos ellenforradalmárok is! Hát mondjuk érthető ez is: nem vót 
elég helységük nekik. Csak viszont akkor is, hát hogy jövök hozzá, 
hogy olyanokkal — — 

És megsokalltam, NAGYON megsokalltam már az egészet! Hogy 
mindig újra önéletrajzokat csináltattak velem! Hogy írjam le az 
események menetét, hogy hogyan történt, mikor mit csináltam — vagy 
HÁRMAT írtam már, vagy NÉGYET, nem is tudom! Úgyhogy 
tizedikén már nagyon pipa vótam, és mondtam ott az egyik szovjet 
tisztnek: 

— Ide figyeljen — mondom —, én a városparancsnokhoz akarok 
menni! Kérek kihallgatást a városparancsnoktól! 

— Mit akar a városparancsnokkal? 

— Azt akarom vele, hogy még a FAsiszta Német TISZteknek is jobb 
helyzetük vót a fogságba, villákba vótak elszállásolva Moszkva 
mellett, és szabadon mászkálhattak, én meg a SAJÁT országomba így 
vagyok?! És MÉR tartanak itt, MÉR nem mondják meg legalább?! És 
az okmányaimat elvették, és nem adták vissza! AZONNAL vigyenek 
engem a városparancsnokhoz! 

Nem tudom hogy ezután mit beszéltek kinn egymás közt, de úgy 
látszik hogy hatott az erélyes föllépésem, vagy meghatódott a 
szavaimtól ez a tiszt, vagy én nem tudom, de elég az hozzá hogy 
nemsokára hozta a parancsnok az irataimat, és elengedtek. 


Sőt még kocsin be is hoztak — az Ajtósi Dürer soron vót a 
városparancsnokság, odáig beszállítottak. 

Onnan aztán már gyalog jöttem hazáig. Az se vót egy könnyű út — 
tábornoki egyenruhába, szőrösen, elvadulva, keresztül a városon, csak 
néztek mindenütt utánam, vót aki tán hősnek tartott, vót aki 
leköpdösött, jöttem, végig a Sztálin — vagyis a Köztársaság — szóval az 
Andrássy úton, a József Attila utcán, néhol még hallatszott a 
lövöldözés, át a Lánchídon, az Alagúton — 

Így értem aztán haza nagynehezen, november tizedikén. 

Nade evvel még nem vót vége a dolognak — ó, még ezután jött a 
java! 

Mer rögtön utána, 56 decemberbe alakult egy Tiszti Fölülvizsgáló 
Bizottság, ahova egymás után hivatták az embereket, és megkérdezték 
őket, hogy mi vót, hogy vót, kivizsgálták a szerepüket, minden — na és 
engemet épp az az elvtársam, aki annakidején a hadseregbe bevitt, az 
jelentett be, a Földes Laci. Hogy hát mégis, azér kompromittálva 
lettem, jó lenne tisztázni egy-két dogot! 

Namost hát az én véleményem szerint ez egy hajánál fogva 
előráncigált ügy vót. Mer SEMMI olyan komolyabb problémát 
enellenem nem tudtak fölhozni! Mint ahogy már novemberbe is: hát én 
épp azér vótam az utolsók közt, mer SEMMI olyat nem tudtak rólam, 
ami miatt enellenem sürgősen el kelletett vóna járni — és hát aztán el is 
engedtek, minden priusz nélkül! És most is: hát ellenem SEMMI MÁS 
bejelentés a hadsereg tisztjei részéről nem jött, csak ez az egy, csak 
egyedül a Földesnek a bejelentése! 

Különben karakán vót a Földes, mer megmondta nekem egyenesen: 

— Nézd Pista — aszondja —, ÉN jelentettelek be. Mer ugye még 
mielőtt a Szovjetunióba mennél, mindenképpen tisztáznunk kell ezt a 
dogot! 

— Jó — mondom -, hát akkor tisztázzuk! 

De olyan érdekes vót ez is, hogy még ott a tárgyalás előtt kint 
beszélgettünk a Földessel, és még akkor is azt mondta nekem: 

— Nézd — aszondja —, úgy néz ki a helyzet, hogy SEMMI 
különösebb probléma nincsen! Hogy mi lesz a döntés, azt ugye még 
nem tudom, lehet hogy egy enyhe pártfegyelmit fogsz kapni, de ennél 
több kihatása a dolognak BIZTOS hogy nem lesz! 

Még így vígasztalt engem előtte! Közbe meg ő már ELEVE úgy 


javasolta, hogy engem ne küdjenek ki a Szovjetunióba. Hogy akármi is 
lesz a döntés, ne küdjenek ki! 

Meg még a kihallgatásom után, a szünetbe, mielőtt a döntést 
meghozták vóna, odajött hozzám az Elhárító Osztálynak a vezetője, a 
Selmeci vezérőrnagy, aki az egész ügyet vizsgálta, szóval aki a 
legilletékesebb vót, mer hivatalból átlátta az egész históriát, odajön és 
aszondja nekem: 

— Pistám, ezer te nem hogy fegyelmit, de DICSÉRETET 
érdemelnél, ez egy olyan tiszta ügy! 

Na úgy kezdődött a kihallgatás, hogy a bizottságnak az elnöke 
föltette nekem a kérdést: 

— Azt szeretnénk megkérdezni, hogy hát tulajdonképpen 
HOGYAN kerültél te bele ebbe az egész dologba? 

— Tessék — mondom neki —, kérdezd meg a politikai helyettesedet, 
aki ott ül melletted, a Liszt ezredest, hogy hogyan kerültem bele. Mer 
ő vót az, aki engemet a Kádár elvtársra való hivatkozással megkért, aki 
nekem jóformán hát egy PARANCSOT adott, hogy tartsak egy tiszti 
gyűlést! Egyáltalán, honnan tudták hogy ott leszek? Ha a Külügyi 
Osztály kinn maradt vóna a helyén a Vorosilov úton, akkor ott 
megkapom a fizetésemet, és akkor én be se megyek a Háem-be! Én — 
mondom ~ VÉLETLENÜL kerültem be! 

Na hát aztán kiderült, hogy a parlamenti epizód a probléma. A 
követelések, amiket én ott fölolvastam. Hogy hát én mindenképpen 
kompromittálva vagyok, mer erről a Széli Jenő miatt, a rádió útján 
tudomást szerzett az egész ország és az egész világ, meg satöbbi. De 
ezt is olyan féremagyarázva, olyan rosszhiszeműen állították be! 
Aszondja a Földes Laci: 

— Pista, hát te olyan ÖRÖMmel, olyan BOLdogan jöttél avval a 
levéllel! 

Szóval ugye hogy én úgy vittem azt a levelet, mint aki egyetért 
vele! 

— Már ne haragudjál Lacikám — mondom -, én egy PARANCSOT 
teljesítettem, egy HIVATALOS MINISZTER parancsát! És nem is vót 
olyan könnyű teljesíteni, nem vót valami egyszerű bejutni akkor az 
Országházba! Hát persze hogy örültem, hogy teljesíteni tudok egy 
fontos parancsot, hogy valami jót tehetek! Hát mit tudtam én, hogy mi 
van abba a lezárt levélbe! 


Végül aztán tisztázódott az egész, MINDEN tisztázódott, 
MINDENT elfogadtak — és született egy olyan döntés, hogy ne menjek 
a Szovjetunióba. Mer engemet kompromittáltak. És evvel olyan 
helyzetbe kerültem, hogy nem tudnék nyugodtan tanulni kinn a 
Vorosilov Akadémián, mer állandóan csak magyarázkodnom kellene a 
többi szocialista ország képviselői előtt, és akkor ez engemet 
befolyásolna a tanulmányaimba, meg mittudomén — úgyhogy szóval 
nem megyek Moszkvába, hanem beosztást kapok. 

— Hát jó — mondom —, hogyha ez a döntés, akkor nem megyek. 
Kérek akkor beosztást. 

Így maradtam akkor idehaza. 

Ez vót 56 december 30-án. De evvel még nem vót vége! Még csak 
utána jött az igazi piszkoskodás, de sorozatba! 

Közbe, még úgy november közepén megalakítottuk a Háem-be az 
új Pártot. Csonka Tibor, Lakatos Béla, Kossovitz, Trepper, Váczi — 
talán ha tizenöt-húszan lehettünk az elején. 

November 20-án kaptam egy ideiglenes beosztást a Vezérkarnál. 
Nekem kelletett intéznem a honvédségi lakásügyeket — elég nehéz 
föladat volt, és rettenetesen népszerűtlen. Nekem kellett veszekedni az 
összes civil lakásfoglalóval. Annyi örömöm vót az egészből, hogy 
sikerült jó pár alacsonyabb beosztású, de nagycsaládos tisztet szép 
nagy lakásba tennem — szerencsém, hogy már nem láttam: pár év 
múlva hogyan teszik ki őket szerényebb lakásba, hogy másoknak 
legyen hely. Az elején, amíg még tartott a pánik, jöttek a magas 
beosztású tisztek is, hogy a nagy villalakásuk helyett jobban 
szeretnének katonai házakba lakni — decemberbe persze már nem 
féltek úgy, akkor már jobb lett megint a villa — — 

57 februárba meglett a végleges beosztásom: kineveztek a Fővárosi 
Kiegészítő parancsnokának — a Halas elvtárs a Munkásőrség országos 
parancsnoka lett, én meg megkaptam az ő régi beosztását. 

Fölvettem az új munkámat, csináltam a dogomat, annak rendje- 
módja szerint — ősszel megin jön egy vizsgálat! Ugyanabba az ügybe! 
Mer akkor alakult újjá a hadsereg, és a Politikai Bizottság létrehozott 
megin egy Különleges Bizottságot, úgyhogy a hadsereg vezetőinek, a 
magasabb rendfokozatú és beosztású tiszteknek újra meg kelletett 
jelenni, hogy kivizsgálják az ügyüket — ÚJBÓL! 

Behívnak a bizottság elé — és megin ott ül a barátunk, aki 


annakidején bevitt a hadseregbe, meg aki decemberbe nem engedte 
hogy kiküdjenek Moszkvába — megin ő! 

Meg még egy páran. Vót akit ismertem közülük, nagyonis jól 
ismertem! 

Vót egy ezredes, aki később az utódom is lett a légvédelemnél, és 
akivel nekem már több ügyem is vót előtte. Ez egy olyan ember vót, 
hogy ahol megjelent, ott megfagyott a levegő, ott egyszerre jégcsapok 
lógtak mindenhonnan — ez nem kemény vót, hanem HIDEG. 
Fehérváron egy hadnagy lett miatta öngyilkos, Budapesten meg egy 
százados, akit szintén ismertem, úgyhogy amikor a katonai bíróság 
tárgyalta ezt az ügyet, akkor engem is akartak hívni, de én azt 
mondtam hogy nem vagyok hajlandó tanúvallomást tenni, mer rossz 
viszonyba vagyok evvel az ezredessel. Mer annyira gyűlölöm, hogy 
biztos hogy elfogult lennék vele! De hát azt mindenki utálta, mer az 
egyáltalán nem tudott emberekkel bánni, az egy normális szót nem 
tudott váltani emberekkel! Egy pökhendi, egy gonosz, egy beteg 
ember vót! És akkor ráadásul politikai tiszt — hát aki ezt káderezte, az 
nem tudom hova rakta a szemét! — Na és akkor vót egyszer egy olyan 
esetünk, hogy egyik alezredesünk berúgott, és elhagyta a táskáját a 
Tiszti Házba, a pisztolyával együtt. Persze meglett aztán minden, hát 
nem az utcán vesztette el, nem idegenek kezébe került az, hanem 
házon belül maradt, szóval lényegébe a hadsereg kötelékin belül zajlott 
le az ügy — na és elég az hozzá, hogy ez az ezredes azonnal hadbíróság 
elé akarta állítani ezt az alezredest. Én meg hát nem akartam engedni, 
mer ugye túl erősnek tartottam, hogy rögtön hadbíróság! 

— Nézd — mondom -, először vizsgáljuk meg a dogot magunk közt, 
emberségesen, én nem azt mondom hogy kenjük el az ügyet, nem, hát 
kapja meg amit megérdemel, nade hogy mindjár HADBÍRÓSÁG elé 
állítani, tönkretenni — 

Úgyhogy akkor én ugye a parancsnoki jogkörömnél fogva magam 
jártam el, szépen leültettem az illetőt a helyőrségi fogdába, de nem 
hagytam hadbíróság elé vinni! Én nem is nagyon ismertem ezt az 
alezredest, mer nemrég került hozzánk, csak az anyagából tudtam 
hogy semmi hasonló nem vót még a múltjába — de emez meg ismerte, 
és ez vót a szomorú: ő jól ismerte! És dúlt-fúlt, és rettenetesen kikelt 
magából, hogy én ilyen puhán kezelem ezt az ügyet, ilyen liberális 
vagyok, meg mittudomén! 


Na hát ilyen viszonyba vótam én evvel az ezredessel! És akkor ezt 
az embert találom ott a bizottságba, hogy ez fog énfölöttem ítélkezni! 

Meg még ennek egy beosztottját, egy alezredest, aki állítólag 
katonai pszichológiát tanult, de nem tudom sehogy elképzelni a dogot, 
mer olyan sötét vót mint az éjszaka, meg hozzá még rosszindulatú is — 
na, hát ezek elé kellett nekem odaállni! 

Fölszólított az elnök, hogy mondjam el annak a négy napnak a 
történetét részletesen. 

Elmondtam a négy napot, részletesen. 

— De — mondom — az én egész akkori tevékenységemnek az a 
lényege, hogy énnekem sehol egy aláírásom, sehol egy szóbeli vagy 
írásbeli parancsom nincsen abból az időszakból, én csak egyszerűen 
megpróbáltam menteni ami menthető! 

Erre a Földes kér szót. Aszondja: 

— Te Pista! Én tégedet azér javasoltalak a hadseregbe — aszondja —, 
mer kemény embernek gondoltalak! Én tetőled azt vártam vóna, hogy 
azokba a napokba te katonai diktatúrát csináljál! 

— Igen?? — mondom. — Katonai diktatúrát?? Hát az szép lett vóna! 
Elvágtam vóna a vezetékeket az Országháztól, letartóztattam vóna a 
kormányt, a Kádár elvtárssal együtt — hát azér bocsánatot kérek! És — 
mondom — TE, aki ezt a tanácsot adod most, TE MÉR NEM 
CSINÁLTAD MEG ezt a katonai diktatúrát?! Hát 30-án este fél hatkor 
én kerestelek téged, de nem vótál sehol, úgy eltűntél mint Attila 
kardja! Pedig te a Haditanács tagja vótál! 

— Igen — aszondja —, elmentem; azér mentem el, mer kiutáltatok! 

— ÉÉN?! — mondom. — ÉÉN utáltalak ki?! Nahát — De én szóhoz se 
jutottam tovább. Ez betette nekem az ajtót. Olyan rettenetesen el 
vótam keseredve, hogy szólni se bírtam utána már! 

Avval zárult a kihallgatásom, hogy 

— Hát nézzed — aszondja az elnök —, majd döntünk az ügyedbe. 
Lehet hogy megtartod a rendfokozatodat, lehet hogy nem, de mi téged 
mindenhogyan egy becsületes kommunistának tartunk — aszondja —, 
úgyhogy nincs mitől tartanod, mer mindenképpen a hadseregbe 
maradsz! 

De én IRGALMAILANUL ki vótam borulva! Hát EZEK 
ítélkeznek, RAJTAM?! Ezek a TALPIG bátor emberek, akik MIND 
eltüntek a kritikus pillanatba?! Ha nézi az ember ezeket az 


önéletrajzokat, hát OLYAN KEMÉNY katona vót mind, ezek ám 
szembeszálltak az ellenforradalommal, hősiesen, az életüket is 
kockáztatva — ee, közbe meg gyáva nyúl vót valamennyi! Már 
bocsánat a kifejezésér — de hát én ott vótam, láttam! És akkor én meg, 
akinek semmi takargatnivalóm nem vót, mer amit a szerény 
tehetségemmel meg bírtam tenni, azt én végig megtettem, és akkor 
őhelyettük én — Hát meg vótam DÖBBENVE! Tisztára meg vótam 
ZAVARODVA! 

Az ügy meg csak húzódott, a döntés csak nem jött. Elmúlt 57 is, 58 
tavasza vót már — 

Akkor egy szép napon eljutott hozzám egy szóbeszéd. Arról szólt, 
hogy el fognak venni tőlem egy rendfokozatot, visszaminősítenek 
ezredesnek. De ami a leginkább sértő vót, hogy a beosztottam, a 
Bordás ezredes előbb tudta ezt mint én! Mer őtőle szivárgott ki ez a 
pletyka! 

Pletyka? Vagy igaz lehet? Hát ennek utána kell járni! Fölhívtam 
akkor az Apró elvtársat. 

De ő nem akart velem beszélni, csak annyit üzent, hogy ő , egyetért 
a határozattal". 

Szóval akkor van határozat?? 

El szoktam én járni minden péntek reggel a Lehel utcai Honvéd 
Sport Tornaterembe, ott vót egy ilyen közös tornánk. És egyik ilyen 
alkalommal — mer pont az előző napokba hallottam ezt a szóbeszédet, 
hogy egy rendfokozatot el fognak venni tőlem — az egyik ilyen közös 
torna végin, ahogy öltözők fel, látom: meglazult a váll-lapomon az 
egyik csillag. Valahogy lefeslett. És még ott elkezdtem hülyéskedni!: 

— Nézzétek — mondom -, letornáztam az egyik csillagomat! Addig 
ugráltam, hogy leugráltam egy rendfokozatomat! 

Még ott röhögték a többiek! 

Ott áll mellettem épp a vezérkari főnök, hallja az is, és aszondja: 

— Te, Pistám, épp erről akarok veled beszélni — aszondja. — Mer én 
is úgy hallom, hogy egy rendfokozatot el fogsz veszíteni. Pedig — 
aszondja — ez nem jó, mer tudod hogy van ez: ugye ha valaki 
ezredesből lesz alezredes, azt nem nagyon veszi észre senki; de 
hogyha vezérőrnagyból bukik valaki ezredesnek, az már föltűnő, mer 
leesik a lampasz! Akkor már magyarázkodni kell, meg mittudomén! 
Úgyhogy — aszondja — mi a véleményed? Énnekem az a javaslatom, az 


a tanácsom, hogy akkor már inkább szereljél le. 

— Jó — mondom -, igazad van. Már én is gondolkoztam ezen. 
Egyetértek veled! Benne vagyok! 

Hát így történt ez. Hogy előbb a Politikai Bizottságnak az vót a 
határozata, hogy mint ezredes szolgáljak tovább. De aztán ennek a 
beszélgetésnek az alapján a vezérkari főnök a Cinegén keresztül, aki 
akkor a Pártközpont adminisztrációs osztályán dógozott, továbbvitte a 
kérdést megin a Politikai Bizottsághoz, hogy változtassák meg a 
határozatot, és a saját kérésemre járuljanak hozzá a leszerelésemhez. 
így vót. 

És akkor ezek után kijött a Személyzeti Osztálytól a papír, hogy 
engem 58 áprilisi hatállyal FEGYELMI ÚTON, ,a Tiszti 
Fölülvizsgáló Bizottság 56 decemberi határozata alapján" eltávolítanak 
a hadseregből! 

Hát én ki vótam ütve. Készen vótam. 

Amikor ÉN mondtam le, ÖNKÉNT! A vezérkari főnök 
rábeszélésének a hatására! 

És amikor 56 decemberébe a Tiszti Fölülvizsgáló Bizottság 
pozitívnak értékelte a tevékenységemet! Annyira, hogy utána még 
kineveztek fővárosi kiegészítő parancsnoknak is! 

Meg még JÓVAL a Fölülvizsgáló Bizottság után, ötvenHÉTBE vót 
a hadsereg átszervezése, amit a nyugati részen ÉN CSINÁLTAM! Az 
egész Dunántúlon, tizennégy fővel, végigjártam az összes laktanyákat, 
minden — hát még kitüntetést is kaptam érte, itt van, ezt az ezüst izét, 
hogyishívjákokkal, megvan a hozzávaló emléklap is, hogy „a hadsereg 
átszervezése terén kifejtett" mittudommi, meg a beosztottaimtól 
kaptam emlékbe egy dohányszelencét, abba is belevésve a szöveg — 
hát nem egy óriási ellentmondás ez?! 

A csavargó csibészek! 

Na akkor én elkezdtem levelezni. Előszöris: hogy hát HOL VAN az 
a fegyelmi határozat, KI LÁTTA azt a határozatot?! Mer ilyen 
határozat NEM VOLT, és NINCSEN! Aztán kértem egy igazolást 
arról, hogy mikor neveztek ki engem fővárosi kiegészítő 
parancsnoknak. Hát ugye hogy 1957 február 28-án?! Egy állítólagos 
fegyelmi határozat után?! Meg még akkor 58 április 12-éről is van egy 
olyan levelem, amelyikbe a Politikai Főcsoportfőnökség érdeklődik, 
hogy van-e már intézkedés a végleges beosztásomról, mer számítanak 


rám! írtam ide, írtam oda, amoda, MINdenhova, van egy nagy rakás 
levelem ebből az időszakból — de el kéne tüzelni már egyszer az egész 
csomagot, mer egy értelmes szó nincs benne, csak csupa 
mellébeszélés, csupa összevissza hülyeség! 

Hát én REltenetesen el vótam kenődve akkor. Hogy hát hogy az 
atyaÚRIStenbe lehetséges, hogy emberek ilyen JELLEMTELENÜL 
hazudjanak?! 

És akkor még egy poén: hogy a drága jó utódom elintézte nekem a 
Személyzeti Főcsoportfőnökségen, hogy NE kapjam meg a kéthavi 
fölmondási illetményemet -a tárgyhavi illetményemmel szereltem le 
április 13-án! 

Na közbe persze hát csinálni is kéne valamit, mer ebből nem élünk 
meg. Én végkielégítést se kaptam, mint mások, csak jött egy értesítés, 
hogy a Pártközpontba az Ipari és Kereskedelmi Osztály vezetőjét, a 
doktor Szurdi Róbertet utasították, hogy engem helyezzen el. Akkor, 
ahogy egy kicsikét magamhoz tértem, jelentkeztem őnála. 

— Nézd Fáber elvtárs — aszondja —, hát most így zsebből nem tudok 
neked állást adni, ilyen hirtelen ez nem megy. De majd keresünk 
valamit. Én úgy gondolnám, hogy talán megfelelne valami 
főosztályvezető-helyettesi beosztás valamelyik minisztériumba, vagy 
valami ilyesmi. 

Na, bementem én hozzá háromszor is, de továbbra se vót semmi 
konkrétum. Amikor épp harmadszor vagyok ott, véletlenül épp szól a 
telefon: a Kossá Pista. Hogy nem kapta meg a tüzelőt, így meg úgy - 

— Adjad nekem is a Pistát! — mondom a Szurdinak. Átadja a 
kagylót. 

— Pistikém — mondom -, ide figyelj! Itt vagyok a Szurdi elvtársnál, 
mer még mindig nincs beosztásom, és telik az idő; nem tudsz nekem 
valamit? 

— Add vissza a Szurdit! — aszondja. 

Valószínű azt kérdezhette akkor a Szurditól, hogy van-e velem 
kapcsolatosan valami korlátozás, megszorítás, mer a választ hallottam: 
nem, nincs semmiféle kikötés. 

— Jó, akkor add vissza a Fábert! Átveszem a kagylót, aszondja a 
Kossá: 

— Csinálj egy önéletrajzot, és holnap reggel gyere be vele. Addig 
kitalálunk valamit! 


Na így lettem Győrbe igazgató. 

58 májusába lementem Győrbe, elfoglaltam az állásomat — de a 
vizsgálatnak még mindig nem vót vége! 58 végin elkezdtek jönni újból 
az idézések a Gyorskocsi utcába, hogy jöjjek Pestre kihallgatásra, most 
ennek az ügyébe, most amannak az ügyébe — hát vótak itt akkoriba 
még kismillióan nyomozás alatt! Kihallgatnak, hol az Ikszszel, hol az 
Ipszilonnal kapcsolatosan — de persze azér ez úgy ment, hogy közbe 
magamról is el kellett mondanom mindent! 

Aszondja nekem az egyik ilyen alkalommal a nyomozó: 

— Hát Fáber elvtárs — aszondja —, az illető ezredes elvtárs tagadja, 
hogy ő magának megbízást adott volna arra a tiszti gyűlésre! 

— Tagadja? — mondom. — Érdekes. Hát hogy tagadhatja, amikor 
hárman vótak ott! A három közül valamelyikbe csak van annyi gerinc, 
hogy bevallja! 

— Nem — aszondja —, mind a hármat kihallgattuk, egyik se tud róla! 

— Na nézze — mondom —, mi se könnyebb ennél! Hát hiszen ezt a 
Lajtos egyszer már bevallotta! És arról jegyzőkönyv is készült! Hát a 
Tiszti Fölülvizsgáló Bizottságnak az ülésén én azt mondtam az 
elnöknek, hogy , kérdezd meg a politikai helyettesedet aki melletted ül, 
mer az adott nekem utasítást!" És akkor erre nyilatkozott is az illető, 
elmondta, hogy valóba a Kádár elvtárstól volt egy olyan utasítás, és 
annak alapján ő énnekem — hát ez benne volt a jegyzőkönyvbe! Szedje 
csak elő, hát maguk is kaptak belőle, mer öt példányba készült a 
jegyzőkönyv, és tudom hogy kapott az Elhárítás, a Személyügy, meg 
mittudomén ki még, hát tessék megkeresni a példányt! 

— Jó, köszönöm, egyelőre elmehet. 

Körülbelül két hónap múlva egy másik ügybe megin behívtak. 

— Na — aszondja a nyomozó —, Fáber elvtárs, hát igaza vót: megvan 
a jegyzőkönyv, és szerepel is benne a dolog, úgy, ahogyan itt előadta. 
Csak — aszondja — az a bökkenő, hogy az illető még mindig váltig 
tagadja, még ÍGY IS tagadja! 

— Hát — mondom -— erről már én nem tehetek. Akkor döntsék el 
valahogyan, hogy ki mond igazat, én meg a jegyzőkönyv, vagy ő! 

Egy hónap múlva MEGIN egy tárgyalás. Én ott várakozók a 
folyosón hogy szólítsanak, és látom: ott vár a Lajtos ezredes is. 

Én egy BÜDÖS szót nem szóltam hozzá! Ő jött oda hozzám! 
Aszondja nekem: 


— Te mér állítasz olyat, ami nem igaz? 

— Hát — mondom - én nagyon csudálkozok rajtad. Nagyon kurta 
eszed van neked hallod! Hát hárman jöttetek elém, te, a Méhes, meg a 
Polgár, és a Kádár elvtársra hivatkozva közöltétek, hogy nekem kell 
megtartani a tisztigyűlést! Még kérdeztem, hogy , mér pont nekem?" 
És hogy „egyáltalán, honnan tudtátok hogy ide jövök?” És te azt 
mondtad, hogy nem érdekes, azér énnekem kell, mer olyanra van 
szükség aki nincs kompromittálva! De — mondom — ezt az egészet 
egyszer már ugyanígy te is bevallottad, 56 december 30-án! 

— Nem igaz — azt mondja. 

— Nem igaz?! Hát jegyzőkönyvbe lett véve! Te meg most 
letagadnád az illetékes elvtársak előtt?! Jól van — mondom -—, tagadjad, 
nem érdekes! Mer azóta megkerestettem a jegyzőkönyvet, és meg is 
találták! 

Elsápadt. És otthagyott. 

Akkor aztán le is szállt rólam. Nem is láttam azóta. Meg nem is 
hívtak be többet, nem faggattak tovább, így lett vége nagynehezen az 
ügyemnek, 59-be már. 

Szóval ez az egész időszak, 56 után — 

Nem szívesen emlékszek vissza erre az egészre. Amikor úgy 
kezdtem látni, hogy mire megy itt a játék, hogy nagyon sok felelős 
beosztású ember hogyan bújik ki a felelősség alól, és úgy kezdtem 
fölfogni, hogy ezek most mind bűnbakot keresnek, és rajtam fog majd 
csattanni az ostor — hát ronda egy érzés vót! Csak dekkoltam otthon, és 
lestem az ablakon át, hogy mikor jönnek letartóztatni. Függetlenül 
attól, hogy nekem nem vót miér félnem! Mer nekem az 
ellenforradalom alatt sehol egy aláírásom, sehol egy parancsom nem 
vót, én egy szál fegyvert nem adtam ki, semmi, SEMMI olyasmit nem 
csináltam amiér — és mégis, MÉGIS tudtam hogy itt én leszek a 
bűnbak! 

A felelősséget könnyű áthárítani másra! Én soha nem hárítottam át 
senkire a felelősségemet. Szövetségest mindig vállaltam, meg el is 
vártam, hogy ha baj van, és az a baj közös, akkor aki még részese neki, 
az álljon mellém és legyen a szövetségesem, hogy együtt küszöböljük 
ki azt a bajt — de hogy valaki abból éljen, hogy őhelyette mindig más 
vállal felelősséget, hát azt mindig utáltam! Nem, a felelősséget vállalni 
kell, és nem szabad meghátrálni a nehézségek elől, még akkor se ha 


tudja az ember, hogy ennek következményei lesznek! 

Ugye: kétfajta típus vót. Vót ugye amelyik BÁTRAN intézkedett — 
ellenünk. Meg vót amelyik elbújt. És akkor mikor lement a buli, akkor 
ezek mind előkerültek -de mind a két fajta! —, és mind eljátszották a 
hőst! Hát a legtöbbet ismertem ugye, sokkal még olyan barátságfélébe 
is vótam, hát én tudtam jól hogy melyikkel mi a helyzet! 

Úgyhogy amikor ezt így végignéztem, akkor rámjött egy egy egy — 
egy utálat. Egy UNDOR jött rám! 

Ott álltam megin civilbe — 

Nem azt mondom, hogy az első időkbe nem vót fájó — de hát 
átvészeltem valahogy. 

Asziszem az asszonynak köszönhetem: ő nem szerette ezt az 
egészet, utált engem mikor tábornok vótam! Amikor aztán leszereltek, 
aszondta: jól van ez így, kár ezen töprengeni — úgyhogy akkor én is 
megpróbáltam nem töprengeni rajta. 

Nem ment azér könnyen, mer nem mondhatom hogy eleinte nem 
fájt! Ilyenek, mint például a díszszemlék -ugye díszszemleparancsnok 
is vótam — az ilyesmik azér NYOMTALANUL nem múlnak el az 
emberbe! 

De a vége felé már mindig jobban az UTÁLAT jött elő bennem is. 
Ezer is heverhettem ki törés nélkül a bukfencet. Mer már örültem is 
hogy megszabadulok! Amennyi borsot ott az én orrom alá törtek, meg 
az a rengeteg becsapás, ahányszor engemet gyáván elárultak — jajaj, 
elég vót! Ugye amikor megkérnek valamire, a Párt nevébe, a Párt 
érdekébe, aztán mikor kiderül hogy baj van, akkor meg 
LETAGADJÁK, a Párt érdekébe — nem, ez nem hiányzott, ezt jobb vót 
otthagyni! Földobnak, ászt leejtenek — hát ugye ezen keresztülmenni, 
az nem könnyű dolog egy embernek. Én úgy tudtam ezen túljutni, 
hogy éreztem, TUDTAM, hogy nem én vótam a hibás. Mer tisztán 
láttam, hogy mások akarják a butaságukat, a butaságuk miatti 
felelősségüket rám hárítani — és ez nekem adott egy olyan érzést, egy 
olyan megnyugvást, hogy tovább tudtam lépni! 

No, hát lementem Győrbe, igazgató lettem a Tefunál. 

Elég nehéz szituációba kerültem — mer azonnal rám-szálltak. 
Mindenünnen rámszálltak, valahogy mindenkinek én vótam ott az 
érdekes! 

Két napja vótam lenn, amikor már jöttek, hogy tartsak a 


teknikumba gazdaságpolitikai előadásokat, mer nincs előadójuk. De 
most azonnal, négyórás előadást! Nem akartam kivonni magam, 
nehogy azt gondolják hogy gyáva vagyok, vagy barátságtalan — 
megtartottam az előadást. De nagyon megizzadtam! Hát el lehet 
képzelni, NÉGYÓRÁS előadást, és nem akárkiknek, nem zsákolóknak 
vagy utcaseprőknek, hanem olyanoknak akik azér színvonalat vártak! 
Elkezdtem ugye az áru meg az érték fogalmával, ilyesmikkel, amik hát 
a kisujjamba vótak, nadehát már a tulajdonképpeni gazdaságpolitika — 
bizony már a negyedik órába kapkodtam a levegőt, már alig vártam 
hogy vége legyen! 

Egyből jött akkor az Emháesz is, hogy vállaljam el a tartalékos 
tisztek megyei elnökségét. Elvállaltam azt is. Gatyába is ráztam őket — 
elég zilált állapotok vótak addig, mer előzőleg erőszakos szervezés 
folyt, és ez eléggé éreztette még a hatását — na én aztán rendbe tettem 
a dogokat. Könnyebbségem vót, hogy ugye rengeteg gépkocsi fölött 
rendelkeztem, személygépkocsim is vót három, amit erre a célra 
igénybe tudtam venni, végeredménybe legálisan, úgyhogy egy-kettőre 
megszerveztem az egész megyébe a tartalékos tiszti kiképzést. És 
nagyon szép eredményeket értünk el, kaptam is egy kitüntetést az 
Usztatól, aki akkoriba az Emhaesznek a főtitkára vót. 

De nem vót könnyű helyzetem, se a vállalatnál, se a városba. Mer 
valahogy én mindenkinek KATONA vótam, TÁBORNOK! 
Akármennyire is nem akartam, mindenki annak vett! Pedig direkt 
avval küdtek le, hogy nehogy már laktanyát csináljak a Tefuból, 
nehogy katonai fegyelmet vezessek be — és ha mondjuk nem is tud az 
ember a bőréből kibújni, de azér én vigyáztam is erre! De hiába. Mer 
persze tudták hogy ki vótam azelőtt, hát beszélhettem én nekik! Én 
közvetlen vótam mindenkivel, baráti hangon szóltam hozzájuk — ezek 
meg: ha beléptem egy szobába, egyből mind katonásan kihúzta magát! 
Bejön hozzám a főkönyvelőm — vigyázzba vágja magát! Jön a 
személyzetisem, egy munkásőr különben — az is, csak úgy CSATTAN 
a bokája! Pipa vótam nagyon, szóltam is nekik számtalanszor, kértem 
őket — de a fene megette, CSAK csinálták tovább! 

Jönnek le egyszer a minisztériumból, lássák hogy mi van — 

— Mi az isten — aszondja a miniszterhelyettes —, katonai fegyelmet 
tartasz?! 

— Na — mondom -, már vártam ezt a kérdést! Nem torn mit csinálok 


már velük — mondom —, mer milliószor szóltam már ezmiatt, de a 
falnak beszélek! Hidd el, én EGYÁLTALÁN nem kívánom ezt tőlük! 
És higgyétek el, én mindegyikkel baráti kapcsolatot alakítottam ki, és 
akkor mégis itt bokáznak nekem! Hát mi az úristent csináljak velük?! 

De az egész város — az ANYjuk PISZķos IStenit! Hogy akár hova 
mentem, mindenütt egy volt katonám, itt egy őrnagy, ott egy 
főhadnagy, amott egy ezredes — de még a civilek is! Hogy — Tábornok 
elvtárs! Gyere az asztalunkhoz! — Meg így tábornok elvtárs, meg 
amúgy vezérőrnagy elvtárs — körbe mindenütt ez ment! És mindig 
inni, inni, INNI velük! Hogy aszondja „de örülök hogy találkoztunk! ", 
„gyerekek, nézzétek, a volt parancsnokom!", „igyunk már meg egy 
pohárral!” És direkt sportot üztek belőle, hogy ők most egy 
tábornokkal ülnek együtt! Hát ízléstelen vót már, kimondottan 
ízléstelen! Ugye a feleségem azt mondta rá, hogy , persze, hát neked ez 
tetszett!" — pedig nem tetszett, hát NEM TETSZETT! Mer nagyon 
kellemetlen érzéseim vótak nekem ebből kifolyólag! 

Az az örökös piálás! Például a Megyei Pártbizottság elsőtitkárának 
a helyettese, aki alezredes vót, de még az én időmbe leszereltük, mer 
annyira piált, és akkor már fél gyomra vót csak neki, állandóan 
vigyázni kellett rá hogy be ne rúgjon, mégis örökké beseggelt, és 
egyfolytába engem üldözött, hogy na igyunk, igyunk, igyunk 

— hát KÍNOS vót, a végtelenségig! 

Egy csomó ilyen rossz, piás barát ragadt rám egyből, és elbújni se 
tudtam előlük, mer annyira szem előtt vótam, ugye a város is kicsi vót, 
meg azonkívül hát én benn a vállalati irodámba laktam is! Ott vót a 
televízió, az ágyam, egy ilyen heverő, azon aludtam, kényelmes vót, 
kellemes lett vóna — de viszont akárki akármikor megtalálhatott! És 
LÓGTAK rajtam! 

Úgyhogy szóval ottan egy kicsikét így az emberi magatartásomba 
hát megváltoztam. És nagyon nem az előnyömre. Az az egyedüllét, a 
családtalanság, a mindenféle barátok, akik között bizony vót hétpróbás 
csibész is 

— és hát bennem is vót hiba, ez az igazság: bennem is vót hiba. Már 
maga az, hogy — hát piáltam. Hát ugye ki az atyaisten tud ellenállni, 
amikor — 

A vállalatnál azér nem vót baj, ott elég jól mentek a dogok. Ugye 
egy tízéves üzem, amelyik még soha nem vót élüzem — és énalattam 


mindjár a második évbe él-üzem lett! Egy év alatt élüzemet csináltam 
belőle! A jó szervezéssel gyönyörűen föl lehetett hozni! Ugye megvót 
a jó kapcsolatom a többi igazgatók felé — a többi meg már ment 
magától! Például ilyenek, hogy kőszállítás. Amit az Út- és 
Vasútépítőnek csináltunk. És amivel azelőtt mindig probléma vót, mer 
nyáron ott vót a nyakamon a rengeteg gyümölcs, a málna meg 
egyebek, ősszel is a tengernyi mezőgazdasági termény, hát olyankor 
nem bírtam kocsit biztosítani az Útépítőnek! Úgyhogy nyáron-ősszel 
mindig más megyékből kértek kocsikat, ráfizetéssel, télen meg mi 
álltunk potyán! Aztán a második évbe rádöbbentem: hát 
ELŐSZÁLLÍTÁS! Hát mér nem csinálunk előszállítást?! Az Útépítő 
igazgatójával szépen le is tudtam rendezni a kérdést, mer egy jó melós- 
gyerek vót, egy nagyon értelmes ember, 

— Ide figyelj — mondom neki —, neked nem mindegy, hogy mikor 
szállítsuk azt a követ? Nem lehetne TÉLEN? Télen megcsinálom 
neked olcsóbban! Lerakjuk prizmába, szépen megvárja az út szélén a 
tavaszt! 

És ÓRIÁSI pénzt szedtünk be így! Egyszerűen avval, hogy nem vót 
üres szezonunk! De úgy megugrottunk, hogy mindenki csudálkozott! 
Úgyhogy akkor meg épp az lett a probléma, hogy túlfutottunk! 

Jön a főkönyvelőm, összecsapja a bokáját, aszondja: 

— Igazgató elvtárs, javaslom, hogy az évi eredményen majd 
csökkentsünk, mer másképp jövőre bajok lesznek. 

— Micsodát akar csökkenteni?! — mondom. 

— Hát az a helyzet, hogy kijött százhét százalékunk — aszondja —, de 
nem kéne jelenteni csak százkét százalékot, másképp megemelik a 
jövő évi tervünket! 

- Szóval CSALNI akar?! — mondom. — És ráadásul a 
CINKOSÁVÁ akar tenni?! Még ha azt csinálta vóna, hogy nem 
százhetet hoz ki, hanem csak százkettőt, hogy én ne is tudjak róla, hát 
jó; de most már vegye tudomásul, hogy igenis be fogjuk vallani a 
százhetet! Még ha VÉRT IZZADUNK jövőre, akkor is! Mer én nem 
leszek a maga cinkosa a csalásba! 

De aztán nem vót baj a következő évbe se. Úgyhogy mondom az 
eredményeink azok olyan szépek vótak, hogy nagyon sok 
kellemetlenségér kárpótoltak! 

59-be jött a nagy országos téesszervezés — nekem ez is Győrhöz 


fűződik. Persze ebbe is bekapcsolódtam. A Megyei Pártbizottság 
megkért — és persze ebbe is pont a legnehezebb területet kaptam! Négy 
községet: Csorna, Ménfőcsanak, Nyúl, Sokorópátka vót az enyém. 
Ugye kocsim vót, könnyen tudtam mozogni — elvállaltam! 

Még az első három falu hagyján, ott még tudtam meggyőzéssel, 
szép szóval hatni — de Sokorópátka! Az vót életembe a legnehezebb 
ilyen agitációs szervezőmunkám, a legrohadtabb! Sokorópátka, az egy 
külön szám vót! 

Pedig még kapcsolatom is vót abba a községbe! Egy barátom, egy 
volt határőr-ezredes — ezt is a piálás miatt szerelték le! Még a téesz- 
akció előtt véletlenül összefutottam vele Győrbe — kiderült hogy 
Sokorópátkán ő a párttitkár. A bátyja meg a tanácselnök! A felesége 
meg mittudom mi — szóval az egész család be vót ott rendezkedve, az 
ő kezükbe vót az egész község! Egy egész Románia vót ottan! De 
énvelem nagyon barátságos vót a Salánki, hívott rögtön, hogy 
szaladjak ki hozzájuk — ki is mentem, ARANYOSAN fogadtak, az 
apjáék is, egy öreg paraszt-család, meg az egész rokonság, 
megvendégeltek, itattak, nagyon jól éreztem magam náluk, meg még 
egy zsák almát is küdtek utánam Győrbe — na persze aztán ahogy 
kiértem Sokorópátkára mint megyei téesz-agitátor, egyből ővelük 
kezdtem. Hát ugye világos, hát a barátom! És funkcióba van az egész 
család, hát akkor ők kezdjék el, ők mutassanak példát! 

Megyek hozzájuk, és elmondom, hogy engem bízott meg a Megyei 
Pártbizottság, fogunk szervezni egy termelőszövetkezetet, és milyen jó 
lesz, így meg úgy, és hogy én úgy gondolnám hogy először lépjenek be 
ők, mivelhogy a példamutatás előmozdítaná a szervezést — 

— Hogy MICSODA?! Hogy TÉESZBE?! MI?! A büdös istent! A 
büdös istent! ! 

De AZT a fölháborodást! AZT a vad gyűlöletet! Hogy én el vótam 
képedve! 

Azt hittem azér, hogy nem fog soká tartani az indulatuk, hát csak 
előszedik a józan eszüket. Pár nap múlva mentem megin — de még a 
kapu is bezárva! Be se engedtek, szóba se álltak velem! 

Húú az anyátok úristenit! Bementem akkor a Tanácsházára — ott 
már csak nem tudnak kitérni előlem! Bementem az elnökhöz, a másik 
Salánkihoz, rávágtam az asztalra: 

— A téesszervezés befejezéséig leállítom a favágást az erdőből! Aki 


téesz-tag, az írást kap, avval mehet fát vágni, a többi egy DARABOT 
se! Mer — mondom — az erdő az köztulajdon, hát akkor annyit 
elvárhatok, hogy téesz-tagokon kívül senki emberfia ne nyúljon hozzá! 

Én nem is tudom hogy milyen erdő vót az, községi, vagy állami, 
nem is érdekelt engem, hát az a lényeg hogy nem magántulajdon vót! 
Mégis onnan hordta az egész falu a tüzelőt! Hát már megbocsásson a 
világ! 

— És — mondom az elnöknek — este hét órakor gyűlés lesz a 
moziterembe, itt akarom látni az egész községnek az egyéni 
parasztságát! A Megyei Pártbizottságnak az utasítása! Tessék 
végrehajtani! 

Megtartottam a gyűlést, meg amennyire tudtam külön-külön is 
beszélgettem az emberekkel, megpróbálkoztam ilyesmikkel is, hogy — 
mer láttam ugye hogy milyen nehéz körülmények vannak — 
megígértem nekik hogy megcsinálom az utat, megígértem hogy a 
téeszbe elletőt építek nekik, megígértem hogy kutat kapnak, mer egy 
kútjuk vót csak a hét kilóméter hosszú falura — szóval megpróbáltam 
én MINDENT - a kutya istenüket, hiába. Fújtak, köpködtek rám! 
Amit én megígértem nekik, azt MIND teljesítettem később, én 
MAGAM segítettem az ellető építésin — nade AKKOR ez még mind 
csak ígéret vót! És senki nem vót kíváncsi rá! Borzasztó helyzetbe 
vótam, ha csak megláttak valahol, már vicsorogtak rám! A házakba 
meg senki! Elfutottak előlem az erdőbe, az anyjuk szentségit! Hallom 
egyik este az utcán: egy házba nagy éneklés, mulatozás — na ez épp jó 
lesz, itt legalább sokan vannak! De mire kirigliztem a kaput, és 
bebotorkáltam az udvaron át — üresa ház! Névnap lehetett, vagy 
keresztelő, legalább HÚSZ pohár a hosszú asztalon, az előbb még itt 
ettek-ittak — most meg egy TEREMTETT LÉLEK sehol! Hogy 
hogyan tudták meg hogy én jövök, FOgalmam sincs! — Hát kutya egy 
helyzetbe vótam! 

Na, gondoltam akkor, ha a párttitkár kidobott, próbáljuk meg a 
papot! Nem találtam otthon, de érkezett már éppen, szállt le a buszról 

— Szent atyám — mondom neki —, magát keresem! Szeretnék 
magával beszélni! Arra szeretném megkérni, hogy hirdesse már ki a 
szószékről: szeretnénk áttérni a közös gazdálkodásra, és hogy ez 
mennyire előnyös! Hát tudja, ugye, hogy a termelőszövetkezetnek 


milyen hatalmas előnyei vannak, nincs a nadrágszíj-parcella, hanem 
hát gépi mittudoménmi van helyette, ami sokkal több termést 
eredményez, jólétet biztosít a községnek, életszínvonalat — mondom —, 
hát segítsen már nekem! 

— Hogyne — aszondja —, én egyetértek! Vasárnap a tízes misén 
elmondom az embereknek! 

Ott vótam én is a tízórás misén — és tényleg elmondta! Szorul szóra, 
amit én mondtam neki! 

Röhögtek is egy jót az emberek — 

Vót ebbe a községbe egy nevezetes ember. Úgy hívták hogy 
Sokorópátkai Szabó István. Országgyűlési képviselő vót valamikor 
ennek az apja, meg tán földművelésügyi miniszter is vagy 
mittudomén, híres név, de még a fia is nagy tekintélynek örvendett, 
szinte az egész megyére kiható tekintélye vót. Hát világos akkor: ővele 
kellene valahogy boldogulni! Nyúlon akkorra befejeztem már a 
szervezést, és vót ottan egy nagyon jó nagygazda, egy kulák, de avval 
elég könnyen boldogultam, mer valamilyen úton a Dobinak vót jó 
barátja, úgyhogy mikor fölkerestem, azt mondta: 

— Hát nehéz dolog ez — aszondja —, nagyon nehéz dolog, de hát a 
Dobi is szólt nekem, hogy ne okoskodjak, mer nincsen semmi értelme 
— úgyhogy aztán ez a nyúli nagygazda szépen be is lépett, és utána 
meg a többiek. Na és ez az ember még azt is megsúgta nekem, hogy 
van neki Sokorópátkán egy barátja, a Sokoropatkai Szabó István, azt 
hogyha meg bírom nyerni, akkor BIZTOS hogy mindenki belép! 

Helyes, hát akkor elkapjuk a Sokorópátkait! Ez most már az utolsó 
lehetőség! Föl is kerestem a lakásán, próbáltam vele elbeszélgetni. 

— Nézze — mondom -, tudom hogy maga elvileg nem ért egyet a 
kollektív gazdálkodással; nadehát azér mégis, hát a KÖZSÉG, a 
KÖZÖSSÉG érdekibe, a LAKOSSÁGRA való tekintettel! A JOBB 
TERMÉS érdekibe! Mer azér — mondom — azt magának is be kell 
látni, hogy ez az egyéni gazdálkodás nem egy jó dolog! Ez így 
akármeddig nem mehet! És nézze — mondom —, mi meg bírnánk 
csinálni azt is, hogy betagosítsuk a földjét, és adunk magának helyette 
valahol a pokolba másikat, esetleg JÓVAL rosszabb földet, aztán 
gyalogolhatna kapálni fél napig! Meg bírnánk csinálni! De — mondom 
— hát minek az ilyen háborúság, hát kell ez? így meg fog kapni egy 
jóljövedelmező háztájit, meg ott lesz a közös, ami hát mindenhogyan a 


haladás fő iránya — 

— Szó se lehet róla — aszondja. — SZÓ se lehet róla! Az anyád 
jóistenit! 

Másnap: állok kinn a Tanácsháza előtt, beszélgetek valakivel, körbe 
egy csomó ember — és közbe látom: jön arra a Sokoropatkai Szabó is. 
És épp akkor érkezik be egy dzsipp, száll ki belőle a szomszéd téesz 
elnöke, akit a Pártbizottság küdött, hogy segítsen nekem. Odaér a 
Sokoropatkai is, megállítom, mondom neki: 

— Na, kérem, legyen szíves szálljon be a kocsiba! De nem 
gorombán, csak így, rendesen, udvariasan! 

— Szálljon be kérem! 

Beszállt. Beszálltam én is. Mondom a sofőrnek, jó hangosan: 

— Győrbe! 

Bevittem a Sokorópátkait Győrbe a Vörös Csillagba. Fizettem neki 
egy konyakot meg egy dupla kávét, és elbeszélgettünk. De 
barátságosan! Még mondta is: 

— Maga egy barátságos ember — aszondja. — Ha a többiek is 
ilyenek vónának, talán könnyebb lenne szót érteni. 

Gyúrtam még ott is vagy másfél órát, de eredmény semmi. Na 
mindegy! Beraktam akkor megin a dzsippbe, hadd menjen haza. 

Másnap csak délre jutottam ki a faluba. Kiérek — hát kiderül, hogy 
közbe az egész község aláírt! Egy ÓRA alatt az egész falu! Ugye 
ahogy végignézték, hogy én egy dzsippen elviszem a Sokorópátkait — 
hát honnan tudták vóna hogy konyakozni megyünk! — ahogy 
meglátták a főkolompost a dzsippbe, MIND szaladtak aláírni! De 
TÓDULTAK! 

Aszondja nekem a Sokorópátkai Szabó István: 

— Hogy maga MICSODA egy ravasz ember! — de tépi a haját, 
fújtat, a guta majd meg üti! 

— Én?! — mondom. — Tegnap nem ezt mondta! Tegnap azt mondta 
hogy barátságos ember vagyok! 

— Na de ilyen módszerrel, egy ilyen aljas trükkel férevezetni 
engem, meg az egész falut! 

- ÉN, MAGÁT?! — mondom. — Hát mit mondtam én magának, 
amivel férevezettem?! Én udvariasan megkértem, hogy szálljon be a 
dzsippbe, nem? 

— Igen! 


— Aztán bementünk a Vörös Csillagba, meghívtam magát! Így volt? 

— Így volt! 

— Jól érezte magát? Vagy rossz helyre vittem? Maga mondta 
tegnap, hogy jól érezte magát! 

— Igen — aszondja —, de maga NEM AZÉR csinálta ezt, hogy én jól 
érezzem magam! Hanem hogy a parasztokat becsapja! 

—- KÉNYSZERÍTETTEM én magát valamire?! 

— Nem. 

— Akkor — mondom - mi a probléma?? 

Na így folyt le a téesszervezés Sokorópátkán. A végin csak sikerült 
— úgyhogy mi lettünk az első téesz-megye az országba! 

Úgyhogy szóval nem kelletett ebbe az agitációba erőszakot 
alkalmazni! Csak a hangnemen múlott az egész. Én ÁLLÍTOM, hogy 
nem történt ott semmi erőszak! Akkor nem is lenne ilyen szilárd a 
téesz, akkor nem dógoznának ilyen szívvel-lélekkel az emberek! Ugye 
a Rákosi erőszakkal csinálta — meg is látszott az eredményen, nem is 
sikerült jó téeszt létrehozni! Mi nem folyamodtunk erőszakhoz, csak a 
meggyőzés vót az eszközünk: el is értük a célunkat! Hát akkor persze 
még a meggyőzésér is meg akartak verni. De ha én most odamennék, 
és aszondanám nekik, hogy „emberek, megszűnik a téesz, mától 
kezdve újból egyénien kell gazdálkodni!", ha evvel odamennék, most 
EZER vernének meg! Mer közbe olyan jó lett a termelőszövetkezet! 
Nem mindenütt ment könnyen a szervezés, de azér nem vót ez egy 
ördöngösség, és nem kelletett hibákat elkövetni ahhoz hogy sikerüljön. 
Csak ahogy a Kádár elvtárs is mondta, hogy , a parasztot át kellett 
segíteni a küszöbön” — na: hát én átsegítettem a küszöbön a 
sokorópátkai parasztokat! Mer azér ENNYI kellett! 

Két és fél évig vótam lenn Győrbe. Aztán ugye az vót a helyzet, 
hogy már kaptam vóna lakást is a Horváth Edétől — ismertem őt még 
régről, fogadásokról, még esztergályos korából, sokszor találkoztunk a 
Rákosi körül, mer őt mindig meghívták, hát ő vót az ötezerhatszáz 
százalék, ugye akkoriba mentek ezek a hülyeségek — na, szóval a 
Horváth Edétől kaptam vóna egy elég szép lakást, azokból amiket 
magának épített a gyár, a feleségem már le is jött megnézni — csak 
aztán mégis úgy döntöttünk, hogy nem. A család miatt, főleg hát a 
gyerekek miatt, már iskolás vót mind a négy, és ugye a probléma, hogy 
milyen iskolába menjenek — szóval hát a család nem akarta hogy 


leköltözzünk, én meg már nem bírtam az állandó utazást. Úgyhogy 
visszajöttem akkor Budapestre. 

Akkor még vót egy ilyen, hogy megpróbáltam a honvédséget. Még 
egyszer megpróbáltam! Beírtam a Pártközpontba, mellékeltem 
igazolásokat is, hogy nem fegyelmivel szereltek le, hanem a saját 
kérésemre, meg satöbbi — gondoltam: legalább a polgári védelem jó 
lenne! 

Nagyon politikus választ kaptam, egy nagyon ügyes levelet. Egy 
SZÓVAL sincs benne, hogy politikai jellegű probléma lenne velem 
kapcsolatosan — hát ezt nem merték vóna leírni! —, hanem csak hogy 
miután a leszerelésem már több éve történt, és azóta a hadsereg 
nagyon sokat fejlődött, a kérésemet szakmailag kell elbírálni, és ezer 
forduljak a hadsereg illetékeseihez. 

Nem fordultam sehova. Meguntam, elég vót — többet nem is 
próbálkoztam aztán. 

Bementem akkor a Kossához — közlekedési miniszter vót akkor — 
és kértem hogy segítsen. Mivelhogy a család nem akar leköltözni, én 
meg két és fél év után már fáradt vagyok hozzá hogy Győrbe 
bumlizzak, szeretnék most már följönni. 

— Nézd — azt mondja a Kossá Pista —, azt meg tudom csinálni hogy 
fölgyere Pestre, azt is meg tudom csinálni hogy a fizetésed ugyanaz 
maradjon ami odalenn vót, de — aszondja — én igazgatói beosztást 
most nem tudok neked adni. Mer neked pekk, de nekem meg ugye 
szerencse, hogy most már hosszú évek óta mindenütt megvannak a 
stabil igazgatóink! 

Így jöttem föl mint fődiszpécser, kiemelt fizetéssel, a győri 
fizetésem megtartása mellett. 

Aztán, hát nagyon megszerettek, és egy idő után megin igazgató 
lettem a Tefunál — 

Jött egy nagy átszervezés, létrehoztak egy új központot, annak lett 
hét üzemegysége, később meg még egy nyócadik, önálló igazgatóval 
mindegyik, a Tröszt alá rendelve, és át lett keresztelve az egész 
Akövnek — na egy ilyen önálló üzemegységbe lettem igazgató, mer aki 
addig vót igazgató, azt bevitték a Tröszthöz, megkapta a Személyzeti 
Osztályt. 

Igen ám, de egy év után rájött az illető, hogy nem szeret ott lenni, és 
vissza akart jönni a régi helyére! Amibe én vótam már! És nagyon 


furcsán csinálták a dogot, mer nekem ez az egész nem lett 
megmondva, csak úgy hallottam innen-onnan, hogy visszajön ám a 
Takács Jóska, énnekem meg el kell menni! 

Bementem akkor a Trösztbe az igazgatóhoz, a Dobos Lászlóhoz — 
egy beképzelt, egy öntelt, egy rákosista típusú pasas, egy parancsoló, 
erőszakos valaki, mindenki kussolt előtte, egyedül én vótam aki 
szembeszállt vele! De nagyon nem vót hozzászokva! — Bementem 
akkor hozzá. 

— Te — mondom neki —, ha valami tervetek van, mér nem lehet azt 


egyenesen megmondani? Mér kell nekem a 
GEPKOCSIVEZETŐKTŐL hallani, hogy az én helyemre a Takács 
Jóska pályázik?! 


De olyan gorombán válaszolt, mint a pokróc! 

— Hát — mondom — azér már ne gorombáskodjál, én szépen 
kérdeztelek, és asziszem hogy jogosan háborodok föl, amikor a hátam 
mögött beszélnek olyasmiket, amikről te elfelejtesz engemet értesíteni! 
Énszerintem — mondom — ezt a módszert ma már nem lehet 
alkalmazni! 

Hát ez nagyon érzékenyen érintette! 

De utána csak annál jobban megindult ellenem a piszkálódás! 

A második összecsapásunk abból lett, hogy — hát nem teljesítette a 
Tröszt a tervet. De érdekes módon PONT az én üzemem, a Trösztön 
belül EGYEDÜL az én üzemem teljesítette! Olyannyira, hogy ki is jött 
hozzám a Dobos a párttitkárával meg az eszbé-titkárával, és engem, 
meg a párttitkáromat, meg az eszbé-titkáromat megjutalmazott! 
Kaptam ha jól emlékszek kétezer forintot, a másik kettő meg tán 
ezerötszázat, ezerkétszázat? Na ez még régebben vót. De most meg, 
hogy ez a konfliktus már előállt, vagy egy fél évvel később, kijön 
megin a Dobos, és ott az egész társaság előtt, értekezleten, elkezdi: 
hogy baj van, mer nincs meg az árutonna-kilóméter; márpedig 
árutonna-kilóméter nélkül nem lesz ám prémium se; ő nem mondja 
hogy csaljanak, de azér valamit mégis ki kéne találni, hogy legyen 
kimutatva árutonna-kilóméter is! 

— Érdekes — mondom —, te NEM mondod hogy csaljanak! De azér 
MÉGIS megkaptuk most a jelzést arra hogy csaljunk! 

Na persze megin óriási botrány, üvöltözés, minden — de már akkor 
az egész társaság arra játszott, hogy hogyan lehetne engem valahogyan 


elkapni! Ha már a csalásba nem ugrottam be, akkor például 
összeférhetetlenség címén! Hogy megürüljön a helyem, hogy a 
Takácsot vissza tudják rakni! 

Ugye, ha egyenesen csinálja, hogy , nézd, Pistám, visszamegy a 
Takács Jóska; te ottmaradsz helyettesnek; úgyis hát fődiszpécser vótál, 
elég akkor ha most helyettes leszel" — ha ezt nekem így szemtől 
szembe megmondja, hát isten bizony nincsen semmi probléma, én egy 
SZÓ NÉLKÜL visszalépek! De hogy ilyen ALJAS módon, hátulról — 

Na akkor állítottak nekem egy nagyon ronda kelepcét. 

Ebbe már a párttitkárom vót a főszereplő, aki énelőttem a 
Takácsnak is a párttitkára vót, egy SZEMET CSAVARGÓ, aki a 
Takáccsal játszott össze! Meg a rakodógép-csoportnak a vezetője, aki 
ennek a párttitkárnak vót a barátja, mégis úton-útfélen szidta és 
mószerolta előttem a barátját, egy kis jellemtelen senkiházi — na ezek 
ketten! 

Tartok egy termelési tanácskozást a vastelepi csoportunknál. A 
végin aszondja nekem a kereskedelmi osztályvezetőm: 

— Te Pistukám — aszondja —, kocsival vagy, nem vinnél engem 
magaddal? A feleségem kinn vár Pünkösdfürdőn a vikendházunkba, 
vigyél már el! 

— Hát — mondom - nézd, elvihetlek! 

Megyünk. Odaérünk. Leszáll, beszalad — kiabál vissza: 

— Nincs itt a feleségem! Na nem baj — aszondja —, gyere, szállj ki te 
is, van itt egy görög partizán, jó bora van, kóstoljuk meg! 

Kihozott a partizán egy liter bort, ő is közénkült, elbeszélgettünk 
vele, rögtön nagyon jóba is lettünk, szépen eliszogattunk ottan — de én 
éreztem hogy a fejembe száll a bor! 

— Gyere — mondom ennek —, üljünk át a presszóba, meghívlak egy 
feketére! Mer én már érzem a bort! 

Meg is ittunk két duplát — na gyerünk akkor tovább! Vót ott a 
Pünkösdfürdői úton a Tefunak egy üdülője, a Tizennyócas Tefué vót 
akkor — 

— Álljunk meg itten — aszondja az osztályvezetőm, és már nyissa is 
ki a kocsiajtót —, beszaladok! 

Lefékez a gépkocsivezetőm, kiszáll a pacák, bemegy az üdülőbe — 
várunk. Jön vissza. 

— Szállj ki te is Pistám — aszondja —, gyere be egy kicsit! Mégis, 


kiszellőzünk egy kicsikét! 

Na jó. De én már olyan ideges vótam ettől az egésztől! Bemegyünk 
— hát ott van a párttitkárom, a Takácsnak a barátja, meg ott van vele az 
ő barátja, a rakodógépcsoport-vezető. Ülnek egy asztalnál, isznak. A 
párttitkárom, aki éppen pártiskolán vót! Meg még két idegen, akiket a 
pártiskoláról hozott magával — ott piálgatnak négyesbe. 

Hát én persze hogy nem az ő asztalukhoz ültem le, nemcsak azér 
mer hely se vót náluk, hanem hát mér üljek le olyanhoz, akivel ÍGY 
állok! Másik asztalhoz ültem! 

De alig ülhettem ott tán egy negyed órát — a kereskedelmi 
osztályvezetőm nem is tudom hogy hova lett közbe —, odajön hozzám 
ez a kis vakarék, a rakodógépcsoport-vezető, a párttitkáromnak a 
barátja, és elkezd nekem ott hadonászni! És elkezd ott hangosan ugatni 
nekem — hát persze jó ittas vót már, én nem is tudtam kivenni hogy mit 
akar! És elkezd engem ott ültő helyembe lökdösni! 

Dühös lettem rá nagyon — ej, mit akar ez itten! — és löktem én is 
egyet rajta! Ellöktem magamtól! 

Én nem tudom hogy hogyan lett rajta az a karcolás, vagy tényleg én 
csináltam neki, vagy nem én csináltam, én már nem vitatkozók ezen — 

Elég az hozzá, hogy másnap a Dobos László trösztigazgatótól a 
következő jelentés ment a Kossához — akiről különben tudta a Dobos, 
hogy nekem jó barátom! —: , A Fáber István, mint IGAZGATÓ, a 
MUNKAHELYEN, MUNKAIDŐBE, ITTASAN, pofonütötte az egyik 
alkalmazottját!" Na. 

Hát mondanom se kell, hogy nem is a munkahelyen — mondjuk hát 
a Tefu területin, mer ugye az üdülőbe; hogy munkaidő vót-e még, vagy 
lejárt-e már, azt nem tudom, mer az órát nem néztem, valamikor 
délután történt ez az egész; hogy ittam előtte, azt nem vitatom; de 
viszont az alkalmazottam nem vót nekem ez a csavargó, mer a 
rakodógépcsoport éppen át lett helyezve éntőlem egy másik telepre, 
már végre is lett hajtva az áthelyezés, úgyhogy egyáltalán nem 
tartozott az illető az én hatáskörömbe! 

És a Kossá meg egyből elhitte ezt az egészet — Hát ugye, ha egy 
igazgató, egy felelős CSÚCSIGAZGATÓ adja neki írásba?! 

Csúnya ügy lett aztán ebből. Hosszú, gusztustalan hercehurca! A 
tröszti szakszervezeti titkárnál pár nap múlva már arról is vót jelentés, 
hogy én lezsidóztam a Dobost! Bemegyek hozzá, mindjár evvel kezdi: 


hogy neki milyen furcsa, hogy egy régi mozgalmi ember zsi-dózik! 

— És — mondom neki — te ezt elhiszed? Hát kérdezd meg erről a 
gépkocsivezetőmet, az is zsidó! Kérdezd csak meg tőle, hogy milyen 
barátok vagyunk! Hát JÁRUNK egymáshoz! 

Nem tudtam semmit csinálni, mer a Kossá nem is foglalkozott az 
üggyel, átpasszolt egyből a Földvári Lászlónak. És a Földvári se 
énnekem hitt! Elmondtam neki is az egészet, hogy miből indult a 
dolog, hogy a Takács a helyemre pályázik, és ezer most fúrnak engem 
— nem hitte el! 

— Hát — mondom -— most már MINDENT kitalálnak ellenem, hogy 
RÉSZEGES vagyok, hogy ADÓSSÁGOKAT. csinálok, most már 
VEREKEDTEM, már ZSIDÓZTAM, hát mi jön még? Még azt is ki 
fogják találni hogy GYILKOS vagyok?! 

Gyönyörüszépen kinyírtak. Fegyelmi, minden — elítéltek 
áthelyezésre. Indokolás: AZÉR nem tudtam teljesíteni a tervemet, mer 
ilyen magatartást tanúsítok a beosztottjaimmal, és mer nem tartom be a 
munkafegyelmet, munkaidőbe többször is nem találtak a helyemen! 

Odamentem utána a Doboshoz, mondom neki: 

— Gratulálok! — mondom. — Gratulálok, ezt csudaszépen 
kisütöttétek! Csak azér, hogy a lelkiismeretedet meg ne nyugtathasd: 
emlékezz rá, hogy a hét közül EGYEDÜL én vótam, aki 
TELJESÍTETTEM a tervet! Hogyha ennyire rossz az 
emlékezőtehetséged: TE MAGAD hoztad ki nekem ezer a kétezer 
forint prémiumot! A HÉT közül egyedül NEKEM! 

És akkor még kiderült közbe, hogy azér ő maga is gyöngének, 
ingatagnak találta a vádanyagot, és ezer elkezdett GYŐRBE nyomozni 
utánam! Hogy nem-e lehetne találni valamit, amit ÉVEKKEL később 
is föl tudna használni ellenem! És ezt Ő MAGA mondta meg nekem! 
Elkapott akkor a düh. Vigyáznom kellett, nehogy berobbanjak, mer 
akkor szétvertem vóna a pofáját! De sehogyse vótam vitatkozó 
kedvembe, úgyhogy csak annyit mondtam neki: 

— Jó, rendbe van, elmegyek. Győztetek! De találok én magamnak 
máshol is munkát! Nem is szeretnék maradni, mer a LEVEGŐ se jó 
nekem itt nálatok! A TORKOM szorul ebbe a társaságba! 

Na, meg akkor még egy rúgás! Azalatt, amíg ment ez a hajcihő, 
azalatt történt ez is. Megyek be megtartani a szemináriumot — mer a 
pártszemináriumot is én vezettem a telepünkön —, megyek be, és ott a 


párttitkár, ez a csibész, és férehúz és aszondja nekem, hogy ne menjek 
be, mer nem tarthatom meg a szemináriumot. Mer az a határozat, hogy 


nem vezethetem tovább! — Megyek a propagandista elővezetőhöz, 
mondom neki, hogy 
— Kérlek szépen — mondom -, én most elmegyek, mer nem 


tarthatom meg a szemináriumot — 

— Mi az hogy nem tarthatod meg?! Ide be van írva a neved, hát 
honnan szeded akkor ezt a marhaságot?! 

— Most közölte velem a párttitkár, hogy nem tarthatom meg, mer ez 
a határozat. Úgyhogy szervusztok, elmentem! 

Utána írtam a Nógrádinak egy levelet. Kértem hogy mondja meg 
nekem, hogy hányfajta párttag van ebbe a pártba. Mer én kíváncsi 
vónék erre! 

Azt a választ kaptam rá, hogy fölhívta a Budapesti Pártbizottság 
figyelmét az ügyre, kérte őket hogy járjanak utána, hogy mér nem 
találok a kerületbe párttagot megillető bizalomra — ezt írta vissza a 
Nógrádi. Szóval magyarul mondva jól letolta őket, nyilván jól 
leteremtette őket! 

Nadehát ez sovány vigasz vót, mer ugye ott álltam megfürödve. Én 
azonnal el akartam menni. Igen ám, de nem lehetett, mer áthelyezésre 
lettem ítélve! Úgyhogy maradnom kellett a cégnél — áttettek a 
kamionhoz forgalomirányító fődiszpécsernek. Nem a nyugatihoz, 
hanem a demokratikus kamionhoz, szocialista relációba. Elfogadtam — 
hát mit tudtam vóna csinálni! 

Na hát ugye demokratikus kamion: az eléggé más mint a nyugati — 
de azér a demokratikus utak közt is vót egy pár olyan ami kapós vót, 
és akkor persze ezekér ment a sötét játék. És én megin megkaptam a 
jussomat, mer itt meg a Pál Géza vót a főnököm, a Takács Jóskának a 
jó barátja! Aki persze próbálta ottan mindenhogyan kihasználni a 
kamionos gépkocsivezetőket! Még itt, szocialista relációba is! 
Hallottam olyanokat, hogy ötezret is kapott az ipse a pilótától egy-egy 
jó útér! Meg vót olyan csavargó csibész, aki elvitte a főnököt a Mátyás 
pincébe, az egész társaságával, és fizette neki a számlát! így mehetett 
külföldre! 

Én ugye, hogy ne lehessen vita, kitettem a beosztást egész hónapra 
előre, le vót pontosan rögzítve hogy ki hova fog menni. Igazságosan 
elosztottam, hogy a jó utakból mindenkinek legalább kettő-kettő 


jusson — nehogy azt lehessen mondani, hogy itt kivételezés folyik! Hát 
aztán ezer persze nem nagyon tetszettem a Pál Gézának! 

Fölhív egyik nap a barátunk — hallom a telefonba: cigányzene! Na, 
tán csak nem a Mátyás pincéből telefonál? 

— Átcsoportosítás lesz — aszondja. — Holnap a Böröcki meg a Varga 
utazik! 

— Hát — mondom - nem utazik holnap se a Böröcki, se a Varga, mer 
már egy hónapja megvan hogy kik utaznak holnap! Én ezen most már 
nem változtatok, még a te kedvedér se, mer nem is lehet változtatni 
már, meg nem is kell! 

— Márpedig változtatni fogsz!! Mer ha nem, akkor — 

— Márpedig NEM fogok változtatni! Kár a vitáér! 

Persze megin ugye: hogy én összeférhetetlen vagyok, a főnökeim 
nem tudnak már mit csinálni velem, mer az utasításokat nem 
teljesítem, meg satöbbi — — 

RETTENETESEN el vótam már keseredve! És védekezni nem 
tudtam — hát hogyan leplezzem le ezt a mindenféle csalást, amikor 
mindenki benne van?! De CSÚNYÁN ki vótam borulva! Hogy már 
tényleg aszittem, hogy egyszer nekiugrok valakinek, és leütöm! 

És épp akkor: előkerül a régi párttitkárom, a Takácsnak a barátja, 
szembejön velem, és aszondja: 

— Mondd Pista, MÉR haragszunk mi egymásra?! Én nem tudom, 
hogy MÉR haragszunk mi egymásra! 

— Ide figyelj — mondom -, te olyan pofátlan vagy, de OLYAN 
pofátlan, hogy az nem kifejezés! Hát legalább ne kezdenél! Legalább 
azt tennéd meg, hogy férefordulsz ha látsz, vagy eltűnsz előlem hogy 
ne lássuk egymást! Ehelyett ilyen MARhasaggal jössz hozzám, hogy 
„MÉR haragszunk mi egymásra”! 

Épp előtte a szakszervezetbe mesélt róla valaki egy pár szép dogot, 
ilyeneket, hogy az Újpesti Dózsába vót motorkerékpár-versenyző, de 
sikkasztásér kirúgták, utána lett párttitkár, meg hasonlók - 

— Figyelj ide — mondom neki —, sokkal jobb lenne ha lapulnál és 
takargatnád a szennyesedet! Én nem foglak megvádolni, de tudok egy- 
két dogot rólad! Csak annyit mondok: DÓZSA! Ebből talán értesz! 
Úgyhogy jobb lesz ha mint párttitkár szépen csöndbe maradsz, és nem 
kötekedsz velem, mer könnyen megpiszkálhatom a disznóságaidat! Te 
STRICI! 


Na, de hát ez így már nem mehet tovább, innen most már pucolni 
kell, mer ez egy darázsfészek, itt nekem nincs helyem! 

Elmentem akkor a Tóth Pistához — akkor lett nemrég főtitkár a 
szakszervezetbe. Nekem tanítványom is vót valamikor, mellettem 
dógozott a pártbizottságon — fölkerestem akkor őt. 

— Te — mondom -, nem tudsz valamit nekem? 

— De — aszondja. — Elintézzük. Visszamész a Besz-kárthoz. 

Visszamentem akkor a Beszkárthoz. Egy telepnek lettem a vezetője, 
a Gépjárműnek az Orczy téren. 

Közbe 67-be beadtam a kérvényt a Szocialista Hazaér Érdemrendre 


Namostan ez egy olyan dolog, hogy — hát énnekem ez egy nagyon 


fájdalmas dolog. 
Én valahogy soha senkinek nem dicsekedtem avval, hogy én ez 
vótam, az vótam, hogy énnekem illegális múltam van — hát 


annakidején még az anyósomék se tudták, de még a FELESÉGEM se 
tudta hogy én illegális kommunista vagyok! Fogalmuk se vót! Sose 
mondtam én nekik, hogy most hova megyek, mit csinálok! Mer az is, 
hogy hát a családot nem akartam belevinni a veszélybe, nem akartam 
bajba keverni, úgyhogy így tényleg: ha valaki őket kérdőre vonja, 
nyugodtan tagadhatnak, mer valóban nem tudnak semmiről! De meg 
különben is: hát nem azér csináltam én amit csináltam, hogy aztán 
dicsekedjek vele! És még 45 után is, amikor már nem vót többé titok 
ez — hogy én most ebből valamilyen előnyöket akarjak magamnak? 
Hát ez egy ÍZLÉSTELEN dolog lenne, nem? 

Szóval én még a fölszabadulás után se hetvenkedtem sehol az én 
múltammal. És föl se vetettem soha, hogy énnekem a Szocialista 
Hazaér JÁR! Pedig hát egyértelmű vót a dolog, mer a tagkönyvembe is 
be van írva, hogy ,, 1935-től"! 

Csak akkor kezdtem el gondolkozni ezen, amikor egyre jobban 
kiderült, hogy milyen kevés a pénzem, és akkor valakitől megtudtam, 
hogy erre a nyavalyára havi ezer forint is jár — 

Valaki rámszólt, hogy — Pista — aszondja —, hát te mér nem kéred a 
Szocialistát? Még ezer forintot is kapnál rá minden hónapba! 

— Áá — mondom -, én neem — 

De akkor azér mégis úgy elgondolkoztam ezen -hát, mondom, 
végeredménybe, ha egyszer ez nekem JOGOS? akkor mér ne járjak 


utána? mi van abba? nem? 

Itt vannak az ajánlólevelek, amiket akkor írtak nekem — 

Ez a Töröké, aki valamikor a tagdíjakat szedte a Beszkártnál, 
akinek még mikor bevonultam katonának, akkor is otthagytam húsz 
pengőt, és megkértem hogy nehogy elfelejtse a  tagdíjamat 
folyamatosan rendezni, meg a könyvemet is otthagytam nála — 

Ez a Tóth Ferié — ö vót aki annakidején megbízott hogy legyek 
bizalmi a Dankó Pista utcába — 

Itt meg a Kerekes Jóskáé. , Igazolás. Ezennel igazolom —" írja, hogy 
hát ő milyen természetesnek találta, hogy még az ostrom alatt, mind 
jár az elsők közt a Kommunista Pártba léptem, mer ő engem 35-től 
ismert a mozgalomba, és tudta rólam hogy a kötelességemet mindig 
pontosan teljesítem, úgyhogy nekem nyugodtan lehetett bármilyen 
megbízatást adni, írja is hogy , Népszava-előfizetésgyűjtés, illegális 
röpiratterjesztés, házi agitációba való részvétel, a lebukott elvtársak 
pénzbeli segítése a Vörös Segélyen keresztül, a Szovjetunió harcai 
mellett való bátor kiállás, a fasizmus elleni harc", meg satöbbi — 
alezredes vót a Kerekes mikor ezt írta, a Politikai Főosztály vezetője a 
Belügyminisztériumba, csak azér váltották le később mer két rab 
megszökött. Annakidején meg hát lényegébe ő vót az én sejtvezetőm! 

Vót még egy, a Keleti-Kempfneré. Csak az nincs már meg. Mer azt 
összetéptem, olyan dühös vótam. 

Beadtam a kérvényemet a Tizenharmadik kerületbe, mer ott 
dogoztam akkor. És — hát ez egy hülye véletlen vót! — aki ott a 
kerületbe meg vót bízva vele, hogy a régi mozgalmi emberek ügyével 
foglalkozzon, egy öreg kommunista, az éppen beteg vót. Akit meg erre 
odatettek hogy helyettesítse — hát mit mondjak. Egy huszonnyóc éves, 
hivatásos forradalmár! Nem tudok rá mást mondani! 

Beadtam a kérvényt, a három ajánlóval. És akkor egy idő után 
behívat engem ez az illető, avval, hogy szerezzek egy negyedik ajánlót 
is, mer ő ezt hárommal nem fogadhatja el! 

— Hát — mondom -— nem értem. Hát mindenkitől kettőt kértek, én 
hoztam HÁRMAT, és akkor most még egy NEGYEDIKET követel? 

— Mér — aszondja —, nem tud egy negyediket szerezni? — de ilyen 
SZEMTELENÜL! 

— Jó — mondom -, hát nem probléma — 

Na akkor kértem meg a Keletit, hogy írjon ő is egyet. 


Meg is írta. Bevittem ezt a negyediket is. 

Behívat akkor egy idő után megin ez a fiatal elvtárs. Hogy ez így 
nem jól van, mer hogy a Keleti nekem csak 42-ig igazolta a múltamat! 

Ugye az vót a helyzet, hogy a Keleti-Kempfnert 42-be elvitték 
munkaszolgálatra, mer zsidó vót. És akkor persze hogy nem 
találkoztunk egészen 45-ig! Úgyhogy ő még mondta is nekem, hogy ő 
csak azt igazolhassa nekem, amiről ő közvetlenül tud - 

— Persze — mondom -, hát mi mást igazolnál! 

A franc gondolta, hogy ebből majd problémát csinálnak! 

— Nézze — mondom ennek a fiatal illetőnek —, mindenkitől kettőt 
kértek; én hármat hoztam; nem vót elég, kért egy negyediket; 
behoztam a NEGYEDIKET is! A négyből három VÉGIG igazolja a 
múltamat és a tevékenységemet, ez az egy csak 42-ig, mer 42-be 
elszakadtunk, hát ő nem tudhassa hogy én mit csináltam 42 és 45 
között; nade a másik három AZT IS tudja! Hát akkor most — 

Hogy én ne akadékoskodjak, ő tudja hogy mi a dolga, és nem én! 

Akkor még megmutattam neki azt az igazolványomat is, ami 45 
februárból vót, amibe megbíztak, és kérték, hogy a hatóság 
támogasson, meg mutattam neki a papírt, hogy 45 februárba már a 
Nyóc kerületi Pártbizottság tagja vótam — 

— Hát mit gondol — mondom neki —, hogy 45 április elsején talán 
APRÓHIRDETÉSRE vettek be a Pártbizottságba, közigazgatási 
vezetőnek?! Nem a munkásmozgalmi múltam alapján?! 

Hogy őt ez nem érdekli, őneki ajánlólevél kell! 

Még ezt a papíromat is megmutattam neki, hogy , Kedves Fáber 
elvtárs, értesítjük, hogy a Központi Párt Végrehajtóbizottság 1961 
október 26-i ülésén munkásmozgalmi múltját 1935-től megerősítette"! 
Győzködöm, győzködöm ott ezt a fiatalembert mindenhogyan, és a 
végin én már aszittem hogy meggyőztem! Mer aszondja a végin: 

— Na jó — aszondja —, majd megpróbáljuk! Én meg erre otthagytam! 

Eltelik öt vagy hat hónap — megkapom a választ a Tizenhárom 
kerületből. Hogy a negyedik ajánlólevelet nem fogadhatják el, és ezer 
a kérésemet sajnálattal elutasítják. És egybe közlik, hogy a 
jelentkezéseket lezárják, mer a határidő lejárt. 

Hát ha nekem időbe válaszolnak, tudtam vóna én MÉG 
TIZENNÉGY ajánlást vinni! Vagy AKÁRMENNYIT, hát BÁRKI 
tudja nekem igazolni hogy ki vótam, mit csináltam, hát 


RENGETEGEN tudtak énrólam! De hogy ilyen POFÁTLANUL -— — 

Hát én olyan pipa vótam, hogy össztéptem még a másolatát is a 
fölterjesztésemnek, meg összetéptem mérgembe a Keleti ajánlását is, 
gondoltam egy csúnyát, és hagytam az egészet a francba! 

De KESERVES vót nekem ez a csalódás! 

Rá nemsokára véletlenül találkoztam a Sárközivel, aki a 
Tanulságtevőkbe írt is rólam, leírta hogy hogyan bontottuk le 45-be az 
irányításommal a hét barikádot a Népszínház utcába — mesélem a 
Sárközinek is az esetemet. 

— Hát MÉR nem jöttél hozzám?! — aszondja. — Adtam vóna neked 
én is ajánlást! 

— Áá — mondom -, annyira el vótam keseredve, hogy nem mentem 
én már sehova se. Hát ha ennyi nem elég nekik, akkor minek 
erőlködjek tovább?! 

— Nem baj — aszondja a Sárközi —, most lesz a kongresszus, írjál 
egy levelet a kongresszusnak! 

— Fölösleges — mondom —, nem írok, mer úgy tudom hogy 67-tel 
lezárták az ügyet. Mindegy már — 

Közbe én ezt féreértettem! Mer a lezárás csak azt jelentette, hogy a 
KERÜLET lezárta a jelentkezést, hogy attól kezdve már csak a 
kongresszushoz lehet fordulni! De ezt nekem nem magyarázta meg 
senki! És akkor a kongresszus után megjelenik a jegyzőkönyv, és 
látom, ott van mindjár a bevezetőbe, hogy 137 fő kérte a 
kongresszustól a Szocialistát, és ebből megkapta hatvan-nemtomhány 

Ez vót a Tizedik Kongresszuson. És akkor még a 
TIZENEGYEDIKEN is — áá, mondom, most már BIZTOS nem 
foglalkoznak evvel! — és MEGIN nem írtam új kérvényt! 

Igaz, hogy akkor a Bata miatt se írtam. Mer találkoztam a Bata 
Pistával, és mesélte, hogy ő kérte a Tizedik Kongresszustól a 
párttagságát, és olyan választ kapott, hogy visszavennék a Pártba friss 
párttagnak, de az illegális múltját nem fogadják el. így meg ő nem 
akarta. 

— Hát hogyha egyszer alkalmasnak találnak és visszavesznek a 
Pártba, akkor hogyhogy nem adják vissza a régi párttagságomat, 
hogyhogy elveszik a múltamat?! — aszondja. 

És akkor erre azt gondoltam, hogy most mit izéljek, hogy engem is 


elutasítsanak? Hát én talán el se bírnám viselni, hogy a kongresszus 
elutasítson engem is! 

Úgyhogy MEGIN nem léptem! És MEGIN kiderült, hogy a 
Tizenegyedik Kongresszus is egy SOR régi elvtársnak megadta a 
Szocialista Hazaér Érdemrendet! 

Na, hát így maradtam ki — 

Csúnya egy történet. És sok oldala van! Mer utóbb megtudtam azt 
is, hogy a Tizenhárom kerületbe pont egy ezredesnek, egy régi 
ellenségemnek a felesége bírálta fölül ezeket a kérvényeket. Hát 
gyanítom hogy őneki is köszönhetem hogy megbukott az én ügyem. 
Tanszékvezető lett azóta már ez az elvtársnő a Pártfőiskolán — nem 
tudom hogy hogyan csináltak belőle tanszéket, mer olyan buta vót 
mint a sötét éjszaka — 

Azér én is buta vótam, saját magamat is szidhatom! Utána 
gondoltam csak erre is: hogyha nem a kerületnél adom be, hanem a 
Beszkártnál, akkor MINDEZT elkerülhettem vóna! A Beszkárt készen 
küdte vóna az anyagomat a Hét kerületnek, és semmi fönnakadás nem 
lett vóna! 

Ha mindent összeszámolok, akkor evvel a hülyeséggel én 
körülbelül olyan kétszázezer forintot vesztettem! Kábé ekkora 
összegtől fosztott meg ennek a fiatal elvtársnak a bürokratizmusa és 
rosszindulata! Mer azér egy ilyen oldala is van ennek! 

Mégse ez fáj a legjobban. Hanem a sérelem. A SÉRELEM az, ami 
NAGYON fáj! 

Csak közbe az az érdekes, hogy ez a sérelem se ingatott meg 
engem. Mer nem azt mondom hogy nem káromkodtam — 
káromkodtam eleget! De én SOHA nem a Pártot szidtam! Hanem csak 
azokat az embereket, akik ilyen lelketlenül foglalkoznak a másik 
emberrel. A Párt megbízásából — de LÉLEKTELENÜL! Úgyhogy 
mondom én ebbe a nehéz helyzetbe se inogtam meg egy 
PILLANATRA se — mer Ugye megin csak ezt mondhatom: az a régi 
iskola. Az jön vissza ebbe is! Ami visszanyúlik egészen a harmincötös 
évekbe, amikor mi megtanultunk ÖNZETLENÜL dógozni a Pártér! 
Meg a negyvenötös időszakba is, amikor éjjel-nappal, SZAKADÁSIG 
dógoztunk, és INGYEN, hol közigazgatást szerveztünk, hol a 
halottakat hordtuk, hol a szemetet, a törmeléket szállítottuk, hol 
burgonyát osztottunk, hol Pártot építettünk — ebbe az iskolába tanultuk 


mi meg azt az érzést a Párt iránt, ami aztán ENNYIRE megerősítette 
az embert a hitébe, és nem engedte hogy meginogjunk a nehéz 
pillanatokba! 

Felejtsük el — mer gondolni se szeretek rá! 

Sajnos, ma már itt az a helyzet, hogy a partizánoknak, 
ellenállóknak, mozgalmi múltú embereknek a száma úgy szaporodik, 
minthogyha dézsából öntenek őket, hogy lassan már többen lesznek, 
mint a sima polgáremberek! Egymást ajálgassák, egymást igazolják — 
és a többi meg beveszi! Hát olyanokat ismerek, hogy benne vót a 
dalárdába, nem csinált mást csak kivágta a hamis magas cé-t — és 
kérem szépen máma Szocialista Hazaér érdemérmes! Hát NEVEKET 
tudok mondani, SZEMÉLYESEN ismerek egy sor ilyet! 

Hát csak egy példa! Még a Beszkárt Pártbizottságon vót ez — bejön 
egyszer egy elvtárs, egy beszkartista a Keresztes Sanyihoz. Aszondja 
neki: 

— Keresztes elvtárs — aszondja —, énnekem kifogásom van az Iksz 
Ipszilon ellen, aki itt a Pártbizottság tagja! Mer én őt 44-be Erzsébeten 
nyilas egyenruhába láttam, Árpád-sávos karszalaggal! 

Behívott akkor engem is a Keresztes. 

— Ismételd meg! — aszondja neki. Megismételte. 

— Onnan ismerem — aszondja —, hogy két testvérnek udvaroltunk, 
egyiknek én, a másiknak ő. Borbély vót különben Erzsébeten. És 
akkor viszontláttam egyenruhába, nyilas karszalaggal! 

— Tudsz valakit tanúnak hozni? — mondom neki. 

— Minek tanú — aszondja —, hát az én szavam nem elég?! 

— Nem — mondom -—, ne haragudj meg, de nem elég! Ez a 
legminimálisabb, hogy tanút állítsunk, ezt mindenütt megkövetelik! 
Mer végeredménybe lehet ez a te bosszúd is őellene! 

Még ilyen hülye vótam! 

Behívattuk akkor az illetőt. Ott dógozott nálunk, ismertem, eléggé 
szerettem is a gyereket — a Hét kerületi Pártbizottságról jött ő át 
hozzánk, ott leváltották, a Beszkártnál mint segédmunkás kezdett, de 
aztán fölkerült megin a Pártbizottságba. Nem tudom mér váltották le a 
Hét kerületbe, de nem politikai okból, mer annak utánanéztünk! Na, 
behívassuk, beszélünk vele. 

— Hát — aszondja — ez nem igaz! Ez alaptalan vád! Hát nekem 
mozgalmi múltam van! Erdélybe laktunk mi, és az én apám 


kommunista vót, és ő bújtatta a Gheorghiu Dej-t, amikor az 
illegalitásba üldözték! Én még gyerek vótam, de tudtam én is róla! Hát 
nálunk — aszondja — régi mozgalmi múltja van az egész családnak! 

Na, tanú nem lett, úgyhogy nem fogadtuk el igazoltnak a vádat, 
nem vettük tudomásul. Meghagytuk a gyereket a Pártba — ha nem is a 
Pártbizottságba, az azér túlzás lett vóna, de hát sima párttagnak 
megmaradt. Én még sokat gondolkoztam aztán ezen az ügyön. Még 
annyi kiderült, hogy az apjának tényleg vót mozgalmi múltja, mer 
amikor egyszer itt járt a Gheorghiu Dej, akkor beszélgettek is, kinn 
Ferihegyen odafurakodott és románul megszólította a Dej-t, ezt én is 
láttam — de hogy aztán a FIÚVAL mi vót tulajdonképpen a helyzet, hát 
azt a jóisten tudja — 

Most olvasom az újságba: meghalt az illető. Mint a Szocialista 
Hazáért Érdemrend tulajdonosa! 

Vagy egy másik eset! 

Ez is beszkártista vót! Ezellen is jött egy bejelentés! Egy levélbe: 
hogy partizánvadász vót! És akkor a Keresztes Sanyi elővette, hogy 

— Mi ez? — aszondja neki. — Tisztázd magad! 

És HÁROM FÉL ÉJSZAKA ott ült a lakásomon ez az illető, már 
aszittem hogy a GUTA ott üt meg! Ott főzött engem, mer tudta hogy 
baj van! Én meg KÉPTELEN vótam lerázni! 

Úgy 48-ba lehetett ez, mer emlékszek hogy épp akkor vót a 
tagkönyvcsere, és akkor jelentették föl ezt a szép mákvirágot. És még 
ÉN védtem, ezt is! 

—- Sanyikám — mondom a Keresztesnek —, hát egy NÉVTELEN 
levél miatt?! Hát ne haragudjál már! Nem tudod bebizonyítani! Hát 
lehet ez egy bosszú is! Én azt javaslom: ne vegyük ezt tudomásul! 

Megmaradt az illető párttagnak. Nem lett semmi baja. 

Sőt, később katona lett, főhadnagy! És pont az én 
fegyvernememhez került, a légvédelemhez! De nagyon nem szerettem, 
mer egy nyegle, kellemetlen pasas vót! Megyek le egyszer 
Kecskemétre, benyitok hozzá a politikai helyettesemmel meg a 
törzsemmel — hát ott ül az asztalon! De le se száll róla! Lóbálja tovább 
a lábát, és aszondja: 

— Szervusz Pistukám! 

— Főhadnagy elvtárs — mondom neki —, legyen szíves álljon 
vigyázzba, és adjon nekem jelentést! Most ön főhadnagy, ennek az 


osztálynak a politikai helyettese, én meg tábornok vagyok, a maga 
fegyvernemének a parancsnoka, és nem , Pistukám"! Engedje meg — 
mondom —, hogy majd én szóljak magának hogy mikor barátkozzunk! 
Tegyen jelentést! 

Egy ilyen szemtelen pofa vót ez! Egyszer, valamikor 52-be fölhív 
telefonon. Őrnagy vót már akkor, a Politikai Főcsoportfőnökségen! 

— Pistám! — aszondja. — Mondd meg nekem! Milyen rend vót 
nálatok a Beszkárt-Pártbizottságon? 

— Nem értelek — mondom. — Hova akarsz kilyukadni? 

— Ott vót nálatok az én partizán-igazolványom! — aszondja. — És 
SZŐRÉN-SZÁLÁN eltűnt! Bementem és kerestettem, és nem találják 
sehol! 

— Hiába is keresik — mondom neki. — Mer olyan igazolványod 
teneked sose vót! Jó vóna ha hallanák mások is ezt a beszélgetést, 
hogy legalább megtudná mindenki, amit én most már tudok. Hogy 
nem partizán vótál te, hanem partizán- VADÁSZ! 

Ment aztán még följebb is a barátunk, alezredes lett, úgy halt meg 
most nemrég. Látom az újságba a gyászjelentést: Szocialista Hazaér 
érdemrendes, ez is! Hogy az anyja kínjába csinálta ez a csavargó — 

Szóval itten SZEMTELENNEK kell lenni, és akkor minden megy! 
Csak egy pici összeköttetés kell hozzá, haverok, meg HATÁRTALAN 
szemtelenség, és akkor megvan a mozgalmi múlt is! 

Én nem vótam szemtelen — így maradtam ki. Mer tudtam vóna én 
ÖT ajánlót is vinni, vagy HATOT, vagy AKÁRHÁNYAT aki igazolja 
a múltamat — de én nem vótam hajlandó lenyelni ezt a pofátlanságot, 
és összetéptem mindent! 

Dogoztam tovább a Beszkártnál, vezettem az Orczy téri telepet — 

Három évig ott engem halálian dicsértek! Hogy ilyen eredményes 
vagyok, olyan kiváló vagyok — de egyfolytába! 

Három év után beüt a krakk. Mit tesz isten: megincsak egy 
párttitkárral akadok össze! 

Olyan buta ember vót, mint a csizmatalp. Egy korlátolt bunkó! Ott 
végezte el a marxista-leninista egyetemet — még én segítettem, én 
hordtam neki az anyagot, én magyaráztam-mutogattam neki mindent! 
Utána: elvégzi a szakosítót! Persze megin én dógozhattam helyette! És 
akkor visszajön, és majd föl veti a tudás, és be nem áll a szája, hogy 
így az ő diplomái, meg úgy az ő képesítése, hogy most ő ilyen 


papírokkal már akár TANÁR is lehetne! Na, akkor nekem már nagyon 
elegem vót belőle! 

— Ide figyelj öregem — mondom neki —, örüljél hogy lyuk van a 
fenekeden! Hogy te , akár már TANÁR is lehetnél? — vedd már észre 
magadat, és ne hangoztasd ezt! Ha tanár lennél, akkor is énhozzám 
futkosnál anyagér? 

Hát, megsértődött! Most micsináljak vele? Hát sértődjön meg! 

Igen, csak attól kezdve én nem álltam meg többé a lábamon a 
Beszkártnál. Attól kezdve minden baj vót velem, semmi nem vót jó 
úgy ahogy én csináltam! 

Tudom, az is vót a hiba, hogy akkoriba én eléggé kilengős vótam — 
hát ittam. És ebbe persze bele tudtak kötni, ezt kihasználták ellenem. 
Persze hogy ittam, hát a bánatomat ebbe öltem bele! De attól azér én 
ugyanúgy dogoztam mint akárki, hibátlanul dogoztam én! És csupa 
olyan hányta ezt a szememre, aki ugyanúgy ivott mint én! 

Lenyomtam itt is öt évet, de rettenetesen untam már a banánt, 
nagyon el vótam már keseredve, hogy az úristenit, hát én lényegébe 
alapító tag vótam a Beszkártnál, tagja vótam az első pártbizottságnak, 
újságot szerkesztettem, minden nyavalya, ami munkám énnekem már 
benne fekszik a Beszkártba, hát tán senkinek annyi — és akkor most 
ITT IS megin ilyen problémáim vannak! El kéne már menni valami 
olyan helyre, ahol egyáltalán nem ismernek, mer ez nem jó, ezt nagyon 
nem bírom tovább! 

Fölmentem akkor a Földes Lacihoz. Ahhoz, akinek a rengeteg 
bajomat köszönhettem. Miniszterhelyettes vót akkor a Belügybe — 
vagy már a Mezőgazdasági és Élelmezési Minisztériumba? Nem is 
emlékszek pontosan, de azt tudom, hogy miniszterhelyettes vót. 

— Ide figyelj Laci! — mondom neki. — Annyi borsot törtél már 
életembe az orrom alá, most az egyszer segíts már rajtam! Szeretnék 
elhelyezkedni egy olyan helyre, ahol senki se ismer! Mer így én már 
nem bírok dógozni! Hát ezek egymásnak adják a stafétabotot, fúrnak 
keresztül-kasul, súgnak-búgnak jobbra-balra, járassák le az embert, én 
ezt már nem bírom tovább! Kész vagyok már idegileg! 

— Jó — aszondja —, várjál. 

Fölvette a telefont, fölhívott egy vezérigazgatót. 

— Te — aszondja —, itt van nekem egy barátom; én csináltam belőle 
katonát, én is szereltettem le; rendes ember, vonatot még nem lopott, 


úgyhogy nagyon javaslom neked, keress valami beosztást neki! 

Na így kerültem az Erdérthöz. Szállításvezetőnek neveztek ki. 

Hát, mit mondjak — eleinte elég jól indult a dolog. Egy ezredes vót 
a telepvezetőm, Lendvai, jó barátom régről, nem vót vele semmi 
bajom. De aztán az elment, bevitték a központba, és jött helyette egy — 
hát, hogyan jellemezzem? — jobb ha semmit nem mondok. Hogy azt 
honnan szedték föl, én nem tudom! Ez lett a telepvezető, a főnököm. 

Próbáltam meghúzódni, nem szóltam egy szót se. Kinevezett 
téemká-vezetőnek, mer hogy neki problémái vannak ezen a vonalon, 
aztán hát csináltatta velem a különböző dogokat. Először átalakítottuk 
a raktárt, mer egy nagy hodály vót csak, keresztül-kasul mászkáltak 
benne — csináltunk bele egy pult-rendszert, hogy rendes kiszolgálás 
legyen, biztonságba legyen a társadalmi tulajdon. Akkor rámbízta egy 
kereskedelmi épületnek a tervezését és házilagos kivitelezését, meg is 
csináltam a rajzát, aztán két emberrel kiviteleztem — ami lényegébe 
büntetendő cselekmény, mer ha valaki ott fejreáll, akkor engem simán 
lecsuknak! Akkor, hogy irattára legyen, egy ilyen romos épületen 
fölemeltette a tetőt másfél méterrel — hát el lehet képzelni: két 
emberrel, egy TETŐT, MÁSFÉL MÉTERREL! Hát egy istenkísértés 
vót! Szóval tiszta szabálytalan dogok mentek, de zsinórba! Énbennem 
csak forrt a méreg. De talán azér kibírtam vóna, ha ezmellett nem 
piszkál örökké, nem ordítozik velem mindenér! 

Na egyszer aztán egy kis marhaságon összecsaptunk. Kivitetett egy 
gépet az udvarra. Én nem is tudtam róla, mer engem épp elküdött 
valahova! Csak jövök vissza, az udvaron át, szakad az eső — ez meg ott 
kiabál a raktár előtt: 

— Micsinált már megin?! Nem lássa hogy szakad az eső?! 

— MIRŐL beszél?! — mondom. 

— Mér van itt ez a drága gép az esőn?! 

— TŐLEM kérdezi?! — mondom. — Most látom először hogy itt van! 
Tudomásom szerint maga adott utasítást az egyik dolgozónak, hogy 
hozzák ki! 

De így, de úgy, én felelek a gépekér, ha berozsdásodik kifizetteti 
velem, följelent, ésatöbbi! 

Háát, nekem elegem lett az egészből. Megmondtam neki: 

— Nézze — mondom -, én elmegyek, kérni fogom a 
nyugdíjazásomat! — mer épp akkor jött ki ez a korkedvezmény- 


rendelet. — Én magával nem bírok dógozni! Nekem ebből elég! 

Mér, tán valami kifogásom van az ő vezetési módszerével 
kapcsolatba? 

— Énnekem nincsen kifogásom a maga vezetési módszerével 
kapcsolatba, mer nem is érdekelnek engem a vezetési módszerei, és 
nem akarok semmiről se vitatkozni, csak nem tudok magával dógozni! 
Én mindent megtettem amit kívánt tőlem, de úgy látszik, hogy maga 
vagy féltékeny, vagy idegbeteg, vagy nem tudom mire magyarázni a 
viselkedésit, minden esetre nekem UNTIG elegem vót magából! 
Úgyhogy el fogok menni nyugdíjba! 

— Nyugdíjba?! NEM LÉTEZIK! Szeretném én azt látni! 

— Hát majd meglássa! 

Másnap bementem a Pártközpontba, de nem találtam benn senki 
ismerőst. Indulok utána haza, állok a Gresham előtt, várom a négyes 
buszt — látom, jön épp a Kevi elvtárs. Köszönök, köszön, szervusz, 
szervusz -hát együtt vótunk még Debrecenbe a pártiskolán. 

— Te — mondom neki -, ide figyelj! Nem lehetne elmenni 
nyugdíjba? Én OLYAN beteg vagyok, OLYAN fáradt vagyok, ANNYI 
bajom van, ÚGY elegem van már mindenből, hogy nem bírok 
magammal már! 

— Megj el holnap a Miklós elvtárshoz, a Nyugdíjfőigazgatóságnak 
az igazgatójához — aszondja —, hivatkozzál rám, hogy én küdtelek! 

Másnap bementem a Miklós elvtárshoz. Kiraktam eléje az összes 
papírjaimat. 

— Hát a Szocialista hol van? — evvel kezdte mindjárt. 

— Hát — mondom -— nézze Miklós elvtárs, az a helyzet: az igazság az 
hogy nem kaptam meg. Itt van a papír amivel elutasították. Hát ez a 
tényállás! 

— Érdekes — aszondja —, hát akkor mér nem ezt intézte el először a 
Kevi elvtárs magának? Mér ide küdte először? 

— Hagyjuk ezt most már — mondom -, ezen már nem lehet segíteni. 

— Na jó — aszondja —, jövő hétre berendelem orvosi vizsgálatra. 
Menni fog a dolog! 

Úgyhogy két héten belül én már jelentkeztem is a telepvezetőnél, 
hogy rendbe van a nyugdíjam, december harmincegyedikével 
elmegyek. 

— Jó — aszondja —, hát sajnálom. De — aszondja — nagyon tudnám 


foglalkoztatni magát mint nyugdíjast! 

— Júúj — mondom -, hát örülök hogy megszabadulok magától! Nem 
bolondultam meg hogy visszajöjjek! 

— Kapna pedig hét forintot — aszondja. 

— Ige-en?! HÉT forintot! De ám a másik telepen tizenhatot 
ajánlottak! Megyek is, csak a munkakönyvemet várom, elsején már ott 
kezdek! 

Na így kerültem nyugdíjba, 72 decemberébe. Két évvel a korhatár 
alatt. 

Hát eléggé megviselt állapotba. Mer nagyon nehezen bírtam saját 
magammal is rendezni ezt a dogot. Mer mikor vizsgáltam magamba, 
hogy hogyan is vót ez: hát most már HÁROM helyen vót egymás után 
ugyanilyen konfliktusom! Hát akkor a legjobb indulattal is azt kell 
mondanom, hogy énbennem kell lenni a hibának! 

Mer igaz hogy ezek a szemetek mindig megkeresték egymást, és 
pofátlanul adták egymásnak a drótot — hát képesek vótak egészen 
Győrig visszaásni, hogy hátha akad valami ellenem! —, úgyhogy én 
sehol nem tudtam tiszta lappal indulni! Meg igaz az is, hogy 
sokminden abból származott, hogy ugye tudta mindenki: na ez 
valamikor magas beosztásba vót; hát akkor most tegyünk meg mindent 
hogy legyűrjük, víz alá nyomjuk! Az emberekbe van egy ilyen! Hogy 
csakazértis megmutassuk, hogy már nem vagy senki! Na ez is, biztos 
hogy ez is benne vót az én történetembe! Mer azér hogy MINdenhbhol, 
MINdenhogyan belém akarjanak kötni — 

Csak viszont mégis: hogy HÁROM helyen egymás után — a fene 
tudja. Úgyhogy ez a csúf helyzetem sehogyan se hagyta, hogy 
egyértelmű gondolatok induljanak el bennem — rohadt érzés vót, 
nagyon rohadt érzés! 

Na azóta is az Erdértnél vagyok, csak másik telepen. Dogozók mint 
nyugdíjas. 

Két évvel ezelőtt együtt kaptunk prémiumot evvel a pacákkal, aki 
akkor a telepvezetőm vót; be kelletett menni a központba, ott vót az 
ünnepélyes jutalomosztás; és akkor ott hallom, ahogy egy másik 
illetőnek mondja: 

— Csak azt tudnám — aszondja —, hogy ez a Fáber MÉR nem köszön 
nekem, MÉR haragszik rám?! 

Na, hát ilyen pofátlan alakok vannak a világba! Ilyen POFÁTLAN 


alakok! 

Én minden papírficnit megőriztem. Itt van nekem az egész múltam, 
ezekbe a dobozokba! 

Itt van ni, például: a kongresszusi belépők. Meg a 
küldöttigazolványom. , Küldöttigazolvány Fáber István elvtárs részére, 
a Magyar Dolgozók pártja II. Kongresszusán —” Meg itt van a III. 
Kongresszusra is, 5174-es sorszámmal. És ilyen nagy piros 
könyvfödelet kaptunk, ezen is rajta a név, meg hogy , Magyar 
Dolgozók Pártja II. Kongresszus", belül meg blokkok vótak, hogy 
tudjunk mire jegyezni, írószer is hozzá, meg itt a kis rekeszbe két jegy 
a magyar-angol meccsre, itt meg a jelvény — szépen föl vót szerelve 
annakidején! Hát most már szarul néz ki, kopott — 

Itt meg vannak a kitüntetések — van egy vagonra való. 

Ezt a Hároméves Terv sikeres végrehajtásáér kaptam; ezt a Nyóc 
kerületi Pártbizottságtól; itt van ni: Magyar Munka Érdemérem — ez is 
úgy 48 körül lehetett. Ez itt a Beszkárt-Pártbizottságtól van; ezt az 
emlékérmet szintén 48-ba kaptam, az akkori fiataloktól, amér tartottam 
nekik a negyvennyócas emlék-izén egy előadás-sorozatot. Ezek meg 
itt a katonai plecsnik: Magyar Népköztársasági Érdemérem arany 
fokozat, Magyar Népköztársasági Érdemrend V. fokozat, meg kell 
lenni valahol a IV. fokozatnak is, Kiváló Szolgálatért Érdemérem — 
akkoriba minden évbe kaptam egyet! Ez nem is tudom mi a franc, nem 
látom szemüveg nélkül a föliratát — ja, ezt Győr megyétől kaptam a 
téesszervezésér. De kaptam egyet Győr városától is, mer a 
ménfőcsanaki téesz Győrhöz tartozott, meg kaptam még egy 
harmadikat a járástól is, a sokorópátkai szervező-munkámér! Ezt meg 
itt az Aköv adta. 

Na ilyen van egy egész sereg, az Emháesz-től kaptam ezeket. Meg 
egy csomó sport-érem — mer én vótam a Honvéd csapatnak az elnöke 
is! Még a Puskás meg a Czibor idejébe! Akkor kaptam ezeket a 
megtisztelő nyavalyákat is, a kajakozóktól, a boxolóktól, mer azoknak 
is én vótam az elnökük — 

Mostan az a helyzet, hogy összesen négyezer kétszáz húsz forint a 
nyugdíjam. Úgyhogy mellette még dogozók. Mer az az igazság hogy 
ez kevés, ez nem elég. Polgári-védelmi törzsparancsnoki teendőket 
látok el, meg rendészeti munkakört töltök be — hát rá vagyunk 
szorulva, na! Mer nem nagyon dúskálunk! Most az az elképzelésem, 


hogy ezt az évet még ledógozom, akkor kilépek, és fölülvizsgáltatom a 
nyugdíjamat — úgy számítom hogy akkor valami ezerkétszáz forinttal 
többet fogok kapni. Aztán utána ha ez elég lesz, akkor maradok itthon, 
ha meg ez is kevésnek bizonyul, akkor csökkentett munkaidőbe 
dogozók tovább — hát amíg tudom, csinálom. Mer így azér csak 
könnyebben élünk! 

Különben hát — csöndesen élünk. 

A barátok is eléggé eltüntek — 

Varga Gyula bácsi meghalt. 

De nehéz ember vót az öreg, aj de nehéz ember! Egyszer kaptam 
egy üzenetet a Kádár elvtárstól — ÁLLÍTÓLAG ő indította el, azér 
mondom hogy , állítólag", mer közvetítőkkel jött ez —, hogy a Kádár 
elvtárs arra kér engem, hogy mivel én szoros baráti kapcsolatba 
vagyok a Varga Gyula altábornaggyal, próbáljam meg picikét 
befolyásolni őtet, hogy írja meg az élettörténetét, szorongassam egy 
kicsikét hogy írogasson. Mivelhogy neki fontos szerepe vót a 
Szovjetunióba már 17-től kezdve, meg satöbbi. Na be is lettünk utalva 
a balatonkenesei üdülőbe egymás mellé — ez a kép is ott lett levéve, 
állunk egymás mellett a parkba a Varga Gyulával. Elég öreg vót már 
akkor, de még mindig jókiállású, katonás ember! 

Na piszkáltam is akkor az öreget folyton, hogy hát fogjon hozzá 
már, csinálja — közös erkélyünk vót, csak egy kis korlát választotta el, 
átléptem a korlátot, belestem az ablakán, láttam: valamit firkál Gyula 
bácsi — jól van, írja már, dogozik, rendbe vagyunk! Azt hittem, azt 
csinálja. Vártam akkor, nem maceráltam tovább. Csak ahogy aztán 
eltelt az első hét, úgy kérdeztem, meg: 

— Na hogy állsz? Haladsz, haladsz? 

— Csudákat! — aszondja. — Hozzá se kezdtem! Nem tudom csinálni, 
mer nincs anyagom! Hát kinn maradt Moszkvába minden jegyzetem! 
Az kellene, akkor tudnék írni! 

— Na és — mondom - nem lehetne írni Moszkvába, vagy valami — 

— Frászt — aszondja —, hát eldugtam! Úgy eldugtam, hogy csak én 
találom meg! 

Jelentettem akkor fölfelé, hogy meg vagyunk lőve, nem bír dógozni 
az öreg, mer a jegyzetei kellenének Moszkvából. Ki kéne küdeni 
Gyula bácsit valahogy Moszkvába, hogy el tudja hozni a jegyzeteit! 

Jött akkor egy november hetedike, ki is küdték Varga Gyulát egy 


delegációval Moszkvába. Kinn vót öt napot. Már lestem hogy mikor 
jön vissza, vártam kinn Ferihegyen — 

— Na mi van, hoztad? 

— Frászkarikát! Nem hoztam semmit. Nem bírtam érte menni! — 
aszondja. — Hát nem tudtam egy percre se elszabadulni tőlük! Őriztek! 

Úgy jött vissza anyag nélkül! Nem is írta meg soha az életét. Jajaj, 
de nehéz ember vót! 

Ez akkoriba vót, hogy Győrbe vótam igazgató — még onnan is 
tartottuk a kapcsolatunkat. De már akkor elég beteg vót az öreg. 
Befeküdt a Tiszti Kórházba, ott látogattam, Győrből jártam föl hozzá. 
És még szemrehányást is tettem magamnak, sokáig megmaradt 
bennem a lelkiismeretfurdalás, mer — szóval lehet hogy butaságot 
csináltam. Ugye a Tiszti Kórházba engem ismertek jól még régről, az 
összes orvosok, ápolónők, szabadon járkálhattam ki-be, engem nem 
ellenőriztek — és bevittem neki egyszer egy demizson bort. Tudtam én, 
tudtam hogy nem szabad — de sose hagyott békén! Én meg valahogy 
abból indultam ki, hogy talán fontosabb neki hogy egy kis öröme 
legyen, mint hogy egy-két héttel tovább éljen. Úgyhogy aztán még 
nagyon sokáig bántott ez engem, hogy lehet hogy én is 
hozzásegítettem az öreget — hát, nem tudom — 

Egy tér, meg egy iskola lett aztán elnevezve Varga Gyuláról — 

Szegény Kossá Pista — hát ővele se bánt valami jól az élet. Sose 
felejtem el, odajön egyszer hozzám — pénzügyminiszter vót akkoriba: 

— Te — azt mondja —, segíthetnél! Tanulok, júliusba vizsgázok a 
Zrínyi Akadémián, megfulladok a rengeteg katonai szabályzat közt! 
Segíts kicsit! Ha sikerül a vizsga, lehet belőlem még százados is! 

— Hogyne — mondom —, majd bolond lennék segíteni! Még majd 
utólérsz rendfokozatba! 

Pár napra rá, április 25-én vót a közlekedési dolgozók mártírjainak 
az ünnepe, fölvonultunk a Városligetbe a , Felemelt Ököl” emlékmű 
előtt — Bata és énközöttem ott verte a díszlépést szegény Kossá Pista 
is. Kiváló katona lett vóna belőle — 

De nem lett katona mégse. 51 őszén egy szép reggel fölhívott az 
irodámba: 

— Pistám — aszondja —, képzeld milyen megtiszteltetés ért! Nagyot 
emelkedtem! Vótam már partizán, vótam pártösszekötő, vótam a 
Szakszervezeti Tanács főtitkára, vótam ipari miniszter, vótam 


pénzügyminiszter — most kineveztek az Állami Egyházügyi Hivatal 
elnökének! Mer ez még nem vótam! 

De nem vesztette el azér a humorát a nagy megtiszteltetéstől se. Pár 
hétre rá egy fogadáson látom ám: ott a Kossá Pista, körülvéve 
püspökökkel, bíborosokkal. Ajaj, szegény Kossa! Nem akartam 
zavarni, csöndbe továbbmentem. De észrevett, utánamszólt, jó 
hangosan! 

— Pistám, Pistám! Gyere már ide! Odamegyek — 

— Gyere! Bemutatom neked a barátaimat! — és vigyorogva 
bemutatja nekem sorba a püspököket — 

Később aztán őtőle is messzibb kerültem valahogy. Ahogy ugye ő 
nem állt ki énmellettem, hanem hitelt adott a rágalmaknak — 

Vóna még akkor ugye a Bata. Na hát a Bata is — 

Én nem akarom a barátomat sérteni, mások már úgyis megmondták 
neki — szóval hát ővele az vót a helyzet, hogy ő a képességeit 
meghaladó beosztásba került. így van. És akkor, hogy a hiányosságait 
valahogyan takargassa, egy kicsikét hát olyan föllengzősen viselkedett, 
ugye mindent hatalmi úton próbált elintézni, meg hasonlók. 

De ezt ő is érezte! És én ezer nem tudok haragudni rá! Mikor 
egyszer csúnyán összebalhéztunk, utána jött a lakásomra. Nem vótunk 
otthon, erre hagyott egy cédulát, azt írta rá hogy , gyere át hozzám, 
várlak egy üveg jó borral". Hát ez úgy eléggé jólesett nekem. 

Hagyjuk, megvan neki is a baja. Meghalt a felesége — jó, amíg élt, 
nemigen becsülte, nem úgy becsülte ahogy kellett vóna, pedig az egy 
nagyon rendes, egyszerű asszony vót, pont mint az én feleségem. 
Sokat is szenvedett szegény a Pista mellett — mer az az igazság hogy 
az asszonyok még többet szenvedtek mint a férjek, többet szenvedtek! 
Mer nekik az jutott, amit az ember hazahozott az idegeibe. Na aztán 
amikor meghalt az asszony, akkor jött a Pista, hogy — Jaj-jaj, meghalt 
szegény, de sajnálom — meg ilyenek - 

— Háát — mondom -, nézd barátom, igen, hát sajnos, sajnos — 

Vót idő, mikor a Bata Pista is próbálta vóna ápolgatni a mi 
barátságunkat — na azér most is még: ha úgy véletlenül találkozunk 
valahol, hát elbeszélgetünk — 

Szóval mondom a régi barátokból nem sok van már. Úgyhogy a 
családba élek csak. 

1940-be, az erdélyi bevonuláskor született a kislányom, a Zsuzsika. 


41-be, a délvidéki bevonulás után meg született a fiam, a Gyuszi, 41 
szeptemberbe. Utána aztán 47-be született a másik lányom, és 49-be a 
másik fiam. 

A Gyuszi fiam kicsikét az én vonalamat követi, a légi 
forgalomirányításba dogozik — elég nehéz munkája van, lenn vannak a 
sziklapincébe, és hát az idegekre nagyon megterhelő az a munka. A 
lányok, azok férjnél vannak. A nagyobbik lányom szintén katonai 
vonalon dogozik, benn van a Háem-be, a férje is magas katonai 
beosztásba van, a pártbizottság titkára. A kisebbik lányom az már 
mondjuk messzebbre esett, a Menimpex-nél van, ilyen deviza-ügyeket 
intéz. A férje meg geológus vót, de most nagyon kiugrott így 
számítógép-vonalon, most doktorált is, meg utaztatják külföldre, mer ő 
vót az első akit kiképeztek ezekre a nyugatnémet-angol kooperációs 
gépekre, amik nemcsak számítanak, hanem rajzolni is tudnak — 
úgyhogy szóval nem panaszkodhatok, se a gyerekeimre, se a két 
vömre. 

Hát a kisebbik fiam — az most fűtő. Avval nagyon sok probléma 
vót, mer nem akart tanulni a gyerek. Beírattuk teknikumba a Kun Béla 
térre, víz-gáz szakra, olyanra ami mindjár érettségit is ad — aztán 
egyszercsak kiderült hogy nem is jár be. Mi aszittük hogy iskolába 
van, közbe meg a Fáber név eredetét kutatta könyvtárakba, 
levéltárakba, meg mittudomén hol még. Csak épp tanulni nem akart 
soha. Úgyhogy most kazánfűtő a szerencsétlen. Ő nekem a gond — de 
hát még fiatal, még kialakulhat a dóga. Csak az a baj hogy nem hallgat 
ránk, sose hallgat ránk! 

Ezek a mostani gyerekek, ez a mai generáció ilyen -valahogy úgy 
függetlenítik magukat a szülőktől. Valahogy úgy — a fene tudja. 
Mindenbe más a véleményük! Nem hallgatnak rám! Hát a nagyobbik 
fiammal is mindig vitám van! Örökké! Mer mindig az ellenkezőjét 
fújja annak amit én mondok! Akkor is ha tudja hogy nincs igaza! De 
sokszor olyan MARhaságokat tud mondani, hogy az ember haja égnek 
áll! Mer ő nem méri föl annak a súlyát, őneki mindegy az! Na: hát ő 
már úgy nőtt föl, hogy mindent lehet, mindent szabad mondani — ő ezt 
már természetesnek veszi. Hát vagy van demokrácia, vagy nincs 
demokrácia, ugye? Ő meg hát korlátlanul fogja föl azt a demokráciát! 

Aztán hát az unokák — van belőlük egész sorozat — 

Na az a lényeg, hogy — hát a család mondjuk így kiegyensúlyozott. 


Mer problémák VANNAK - de azér nem olyan problémák ezek, hogy 
nagyon kellene aggódni miattuk annak a szülőnek. 

Közbe ugye az a helyzet, hogy azér én a nyugdíjazással se mentem 
nyugdíjba, mer munkám mindig vót elég. Csináltam tovább a polgári- 
védelmi kiképzést az ŒErdértnél, meg még a Pest megyei 
Vendéglátóiparnak is, egy időbe még az Élelmiszeripari Kutatónak is, 
akkor csináltam tovább a tartalékos tiszti kiképzést az Emhá-esz-nek, 
de még az Út- és Vasútépítőknél is, közbe választókerületi politikai 
felelős is vótam, politikai vitakört vezettem az Egy kerületbe, meg a 
mindenféle szeminárium, az Erdértnél, másutt — dogoztam én mint az 
igásló. Most hagytam csak abba a szemináriumvezetést, két hónapja — 
hát elég vót most már. 

Novemberbe még HÁRMAT tartottam, párhuzamosan, egyszerre! 
És akkor, sorozatba: nem értesítették ki a tagokat. Én bementem már 
reggel, találkoztam egy párral, mondom nekik: 

— Gyerekek, tudjátok hogy máma szeminárium van? 

— Nem — aszondja —, nem tudunk semmit. 

— Hát nem értesítettek benneteket?! 

— Nem szólt senki! 

— Na akkor — mondom — most vegyétek tudomásul, hogy máma 
szeminárium lesz! 

És így szedtem össze az ötvennégyből negyvenkettőt, egyenként! 
Nade hát ez így nem megy! 

— Márpedig — mondom — én NEM VAGYOK HAJLANDÓ a 
kiértesítést is csinálni! Nem elég hogy fölkészülök?! Nem elég hogy 
megtartom?! Még akor ÉN értesítsem is őket?! Ennyi fáradságot nem 
vesztek?! Nem — mondom -, tudjátok meg, hogy lemondok, mer én 
ezt nem csinálom tovább! 

Meg is írtam akkor nekik, hogy az egészségi állapotomra való 
tekintettel, mivel szürkehályog van a szememen, és az orvosi javaslat 
szerint nem szabad erőltetni, akadályoztatva vagyok a fölkészülésbe, 
és ezer kérem a fölmentésemet, és ezt kérem tudomásul venni! 
Megírtam! Egyébként hát ez a valóság: nagyon rosszul látok már, 
nagyon nehezen óvások. 

Namost ugye — hát egyrészt persze hiányzik. Nagyon hiányzik, mer 
nagyon sok éven keresztül csináltam, és szerettem csinálni! De 
másrészt meg: hát teljesen elment tőle a kedvem. Hát jellemző: azóta 


hogy én otthagytam, nincs is megtartva a szeminárium! Mer ilyenek 
mennek: hogy MUNKAIDŐ ALATT azér nem tartsák meg, mer 
nyugdíjast búcsúztatnak! A szakszervezeti szemináriumot meg azér 
nem tartotta meg az utódom, mer Gabriella nevenap vót! 
MUNKAIDŐBE! És ilyenér elmarad a szeminárium! 

Benn vótam ezen a héten is — ugye négy óráig dógoznak, a 
szeminárium persze MUNKAIDŐBE van, fél háromkor kezdődik; fél 
három után tíz perccel látom a folyosón: nyílik az ajtó, jönnek ki, öten 
vagy hatan, mennek el. 

— Na — mondom -, mi van? Hát a szeminárium? 

— Csak húsz percet tartottunk — aszondja az egyik —, befejeztük 
előbb, mer kevesen vótunk. 

— Hogyhogy HÚSZ percet — mondom —, hát még csak TÍZ perccel 
múlt fél három! 

— Ja, tényleg — aszondja. 

— Hát szóval épp csak összejöttetek, és mentek el! Áá, hát szóval — 

És akkor még ÉN törjem magamat, 68 éves koromba még mindig 
Énbennem legyen lelkiismeret, az ÉN gondom, idegességem legyen, 
hogy van-e pártszeminárium?! Amikor EZEKNEK úgyis hiába 
csinálnám, ha kötéllel kell őket odahúzni! 

Meg még valami. Nekem nagyon nehéz vót szemináriumot tartani — 
tudnillik én készültem rá. Nekem az MUNKA vót! Úgyhogy szóval 
nem érte meg. Csinálja akkor inkább olyan, aki képes rá hogy csak úgy 
odakenjen valamit, ászt jól van! Úgy majd inkább megéri! 

Csak közbe meg — hát HIÁNYZIK! KEGYETLENÜL hiányzik! 
Meg ez a rossz érzés is, hogy így maradtam ki belőle — 

Na szóval itt van az én problémám. Itt valahol van az én nagy 
problémám! Hogy azér engem, aki nem tudom hány éven keresztül 
csináltam például a légvédelemnél is egy csomó olyan dogot, ami 
lényegébe még ma is él, nem is változott, mer a rendszer ugyanaz most 
is -engem most csak úgy elfelejtenek! Van ott egy ember, akit szintén 
ÉN CSINÁLTAM, mer egy kis százados vót amikor odavittem, és 
alezredessé tettem és magam mellé vettem helyettesemnek, és aki 
máma a parancsnok ott énutánam — de hogy ez az ember egyszer 
idejönne hozzám, vagy mondjuk csak fölhívna telefonon, vagy egy 
képeslapon azt írná hogy üdvözöl, vagy hogy ,köszönöm", vagy 
mittudomén! De nem: ez az ember engem a huszonöt éves jubileumra 


meg se hív, MEG SE HÍV! 

Hát hogyan?! Hát ELLENSÉGE vótam én ennek a hadseregnek?! 
Vagy most az ELLENSÉGE vagyok?! 

Egy fiatal ember — már bocsásson meg a világ, de ez az igazság!: a 
mozgalomba őt nem hívták senkinek! Énnekem viszont MÚLTAM 
van! Én nem vágtam föl soha a múltamra. De azér ha én észrevettem 
őtet, hogy talán mozog valami ebbe a fiatalemberbe, és elindítottam, 
parancsnokot csináltam belőle, VALAKIT — akkor annyit talán mégis 
elvárhatok, hogy ha mást nem is, de azt az elemi tiszteletadást 
megkapjam tőle! 

Van ma már egy csomó olyan ember, akinek semmi köze a 
mozgalomhoz, de azér vezető, magas, meg LEGMAGASABB 
funkciókba — jó, megértem. De akkor avval, aki valami áldozatot is 
hozott, mi lesz?! Hát jól van ez így, hogy ma már le se fütyülik a régi 
mozgalmi embert?! Az most mind hülyének van nézve! Hát ha ez a 
garnitúra — amelyikkel most még a nyugdíjba is ki van tolva! — ha ez a 
garnitúra 45-be nem lett vóna, hogy éjjel-nappal dogozzon, és a 
romokból, a semmiből egy ÚJ ORSZÁGOT teremtsen, és 
SZOCIALISTA ALAPOKAT, akkor mi lenne ma?! 

De ez a generáció, ez ma már SEMMI. Hanem az az újsütetű 
valaki, aki minden előzmény nélkül szerzett egy diplomát: AZ igen! 
Az valaki! Pedig lehet hogy a diplomájával együtt nem is ért 
semmihez, csak tönkreteszi a vállalatát — hány van ilyen, de HÁNY! 
Bocsánatot kérek, én nem vagyok diplomás-ellenes; de azt viszont 
igenis elvárnám, hogy ha valaki megállja a helyét, akkor ne lehessen 
leváltani csak azér, mer nincsen diplomája! Ezt nem szabadna, 
BECSÜLETBŐL nem szabadna! 

Jó, nem csinálok én ebből ügyet. De tényleg nem! És ha néha kicsit 
fölemelem a hangomat ilyenkor, hát csak magamnak beszélek. Mer 
nem egészen igazságos ez így. A mi rendszerünk harcosaival szemben 
NEM IGAZSÁGOS! 

Kiestünk, féresepertek minket — 

Jó, ha a mai eszemmel visszanézek, most már azt mondom: lehet, 
hogy bennem is vót hiba. 

Bennem IS. Mer jó: az emberi butasággal hiába veszi föl a harcot 
valaki. Mer ha egyszer nem méri a lokátor azt a francos gépet, akkor 
annak biztos hogy valami oka van, de ha egyszer ezt hiába 


magyarázom, akkor HIÁBA -— kész, be van fejezve. A másik meg a 
felelőtlenség, a felelősség áthárítása; hogy ugye hiába van valaki, 
akinek a Párt és a kormány előtt felelni kellene ezer, áthárítsa másra: 
„hát maga a VEZETŐJE ennek az egésznek, hát számoljon el akkor 
maga, hogy mér nem jelez a jelző!” Hát erre ugye nincs orvosság, 
ezellen nincs mit tenni. De azér én mégis azt gondolom, hogy — fene 
tudja. Hogy lehet hogy azér énbennem is vót hiba! 

Mer az is az én hibám, hogy nem vagyok megalkuvó. Hogy nem 
kerülöm eléggé a konfliktusokat, és soha se kerültem. Hát BIZTOS 
hogy ez a bajom! Mer ha kikerültem vóna a konfliktusokat, akkor nem 
kerültem vóna ellentétbe nagyon sok emberrel, akkor nem léptem vóna 
örökké parázsba az igazságom tudatába — vagy hát a VÉLT igazságom 
tudatába, így is lehet mondani —, hanem csináltam vóna amit a 
legtöbben csináltak: hogy hát ennek is igaza van, annak is igaza van, 
és én a kettő között majd szépen megférek — ha így tettem vóna 
inkább, akkor mindig én lettem vóna a LEGokosabb, a LEGszebb! De 
hát sajnos — SAJNOS? — nem erre születtem. 

Meg hát hibám lehetett az is, hogy talán egy kicsikét én is önteltté, 
beképzeltté váltam, föllengzőssé — ami hát jellemző vót akkoriba az 
egész vezetésre. Mer a vezetők szelleme mindig átragad a 
beosztottakra! Hát érdemes most is odafigyelni: hát a Kádár stílusába 
beszél most is egy csomó káder! Húzzák a szót, meg egy kicsikét 
olyan népies ízűre veszik — utánozzák, akarattal, vagy akaratlanul is! 
Na: hát énbennem meg a Farkas Mihály érződött. A DA-RA-BOS, 
KEMÉNY beszédével! Ha nem is a magatartás, meg a módszerek — de 
a stílus. És mostanába sokszor úgy elgondolkozok ezen: hát bizony 
lehet hogy evvel kihívhattam jó pár embernek az ellenszenvét. 

Ez a túlzásba vitt öntudat persze a beosztással is járt. Ugye el lehet 
képzelni: maga az az érzés, hogy nekem rengeteg tisztem, 
RENGETEG katonám van, létesítményeim az egész országba, ahova 
csak menni tudok mindenhol a magaméba vagyok — valahogy olyan 
korlátlan hatalomba érezhette magát ettől az ember! Azt érezhettem 
hogy egy NAGYON FONTOS valaki vagyok, aki akár hol jár, 
mindenütt megtalálják, telefonokon, rádión, futárral, hívják, viszik, 
röpítik, mer nélküle nem történhet semmi — szóval az ilyesmik akarva- 
akaratlanul befolyásolják az embert. Hát ez egy emberi gyöngeség! És 
ilyenek vótunk mind — csak nem mertünk tükörbe nézni, nem mertük 


bevallani. 

Most már megin más vagyok, ez szépen kihalt belőlem — hát most 
már mire lennék fellengzős? De akkor bizony alighanem az vótam. Ó, 
hát még a győri időkbe is, emlékszek: ugye megbíztak hogy tartsak 
előadást a Tiszti Házba, és hát persze úgy hízelgett az embernek, hogy 
ezredesek, alezredesek hallgassák, magasrangú tisztek előtt 
tanárkodhatok — adtam ott a nagy okost! 

Ez vót. Ez vót, így valahogy lehetett — 

Meg ha már a hibákról van szó: hát ott van a felelősségünk kérdése 
is. A vakságunk! Igen. Mer evvel is szembe kell nézni! 

Van egy könyv, amibe nagyon sok érdekes dolog benne van. Egy 
magyar írta ezt a könyvet, aki a Rajk-perbe is benne vót, de életbe 
maradt, kiment külföldre és ott írta le az élményeit, magyarul. Én a 
Rajkné révén olvastam ezt a könyvet — hát most már mondjuk ez se 
titok, mer ugye a Rajkné is meghalt már azóta. Na elég az hozzá, hogy 
ebbe a könyvbe olvastam én nagyon sok megdöbbentő dogot az Ávéhá 
módszereiről. De tisztára el vótam HŰLVE, amikor ezt végigolvastam 
— hát ugye ez ITT történt, tényleg jóformán az ORRUNK ELŐTT, és 
mi SEMMIT nem tudtunk róla? 

Mer én semmit nem tudtam, ez biztos, ÉN SEMMIT! Mer jó, vót 
erről sok szóbeszéd, hogy például ugye a Kádár elvtárs is keresztül 
ment ezen, mer amikor le vót fogva a Rákosi alatt, a Farkas Vladimir 
úgy vallatta, hogy a szájába vizelt a Kádár elvtársnak, meg ilyenek — 
na de mikor hallottam ezt is? JÓVAL később, ötven hatba, ötven 
HÉTBE már! Ez a könyv meg SOKKAL-SOKKAL később, csak most 
pár éve került el hozzám — és addig én ezekről a dogokról TÉNYLEG 
nem tudtam! 

Ebbe a könyvbe találtam persze ismerősöket is. Megemlítenek ott 
például egy illetőt, aki a Péter Gábornak vót a helyettese, úgy van 
elnevezve a könyvbe hogy „a lányos képű ezredes” — na hát én ezt az 
elvtársat jól ismerem. Együtt dógoztunk vele még a Nyóc kerületbe, 
amikor meg én már a polgári védelmet csináltam az Erdértnél, ő 
kormánybiztos vót a szomszéd vállalatnál — na, találkoztam evvel az 
illetővel most is, nem olyan régen. És mondom neki: 

— Ide figyelj Laci — mondom -, tudsz róla, hogy megjelent egy 
könyv, amibe te is szerepelsz? , A lányos képű ezredes", így vagy 
benne! 


— ÉN, LÁNYOS képű?! — még majnem megsértődött ezen! 

— Jó — mondom -, nem ez a lényeg, hanem hogy azt írják ott rólad: 
tetőled féltek legjobban a vallatáskor, mer az vót a szokásod, hogy 
amíg gumibottal verted a körmüket, közbe még agitáltad meg 
vizsgáztattad is őket az ideológiából! 

— Ez nem igaz — aszondja. 

— Ide figyeljél — mondom neki —, te nem is láttad, hogy mi van? 

- Pistám! HIDD EL NEKEM — aszondja —, BECSÜLET 
SZAVAMRA kijelentem neked, hogy SEMMIRŐL NEM TUDTAM! 
Még olyan is vót, hogy tőlem is kezdtek eltűnni emberek, és akkor 
mentem rögtön a Péter Gáborhoz és kértem, hogy adjon tájékoztatást, 
hogy hova lett ez, ez, ez meg ez; és akkor a Péter Gábor azt felelte 
nekem, hogy majd időbe meg fogom kapni a szükséges tájékoztatást! 
Szóval én SEMMIRŐL NEM TUDTAM! És ezt fogadd el tőlem! 

Hát ugye — én nem tudom. Elfogadjam? Ne fogadjam? Hát most ki 
tudja hogy mi az igaz! Hát el lehet azt hinni, hogy valaki ennyire a 
sötétbe botorkált, ennyire nem látott az orráig? 

Node fordítsuk meg akkor a dogot: hát ÉN se láttam semmit! Én is 
csak a sötétbe botorkáltam! 

Meg akkor már csavarjunk még egyet! : hát ahogy ennek a Lacinak 
nem tudom hogy higgyek-e, úgy akkor ÉNNEKEM EL LEHET 
HINNI, hogy nem tudtam semmiről?? Mer jó, hogy ugye én nem 
vótam se az Elhárításnál, se a Belügynél, se ávós nem vótam, semmi, 
hanem csak egyszerűen KATONA vótam, aki közönséges béke- 
föladatokkal vót elfoglalva — nade hát azér mégis! 

Szóval, ez egy olyan dolog, hogy — 

Ugye: énnekem a Farkas Mihály a közvetlen főnököm vót. 
Ráadásul még direkt szeretett is engem! Most már beszélik őróla is, 
hogy így, meg úgy — én nem tudom. De TÉNYLEG nem tudom! 
Kétszer is vót pedig olyan, hogy ő személyesen megbízott, és akkor a 
Pártközpont résziről kimentünk ilyen vizsgálatot tartani. Egyszer az 
Emháeszhöz — végigjártuk akkor az egész országot, vótam vagy húsz 
helyen, aztán személyesen a Farkas Mihálynak kellett jelentést tenni, 
meg még emlékszek hogy az értékelést is én állítottam össze, hogy 
aztán a Központi Bizottság vagy a Politikai Bizottság megtárgyalja és 
döntsön — nade hát ez egy szabályos eljárás vót, bejelentésre indult, és 
törvényes vége lett! Másodszor meg egy beérkezett panasz alapján a 


Vörös Csillag Traktorgyárba mentünk ki bizottságilag, így párt- 
vonalon — de én komolyan semmi olyasmit nem vettem észre ebbe se! 
De ESZEMBE SE JUTOTT énnekem semmilyen hátsó gondolat! 

Egyszer, na EGYSZER azér vót egy ÉRZÉSEM, hogy azér valami 
itt nincsen egészen rendbe. Ülnök vótam akkor a bíróságon. Egy 
polgári egyén vót kémgyanúval letartóztatva, annak az ügyét 
tárgyaltuk. Szerencsétlent azsanolták: valaki kiadta magát Tompzon 
kapitánynak, fökérte ezt hogy kémkedjen — aztán közbe persze a mi 
emberünk vót a Tompzon, belügyes; nem vót nehéz dóga, mer a pacák 
szívesen ráállt — úgyhogy én akkor se éreztem lelkiismeretfurdalást, 
mer világos ügy: hát egy kis szar csavargó, ellensége a 
rendszerünknek, hát persze hogy el kell ítélni! — Na nem is ez; hanem 
egyik tárgyalásra bekötött fejjel hozták be az illetőt. És még ÉN 
kérdeztem tőle, mint ülnök, hogy 

— Mér van bekötve a feje? 

Szóval én NAIV vótam, ENNYIRE naiv vótam! 

— Nekimentem fejjel a falnak — azt felelte rá. 

És akkor odasúgja a másik ülnök, akinek úgy látszik már nagyobb 
tapasztalata vót, odasúgja nekem: 

— „Fejjel a falnak”, francokat; biztosan jól megverték — — 

Na ezen akkor egy kicsikét úgy elgondolkoztam. 

De aztán ezt is elfelejtettem hamar! Hát mit, hát nincs jelentősége! 

Én vótam a hibás? Látnom kellett vóna? Máig se tudom, nem 
tudom! 

Hát ott vót a Bata Pista fia — a BARÁTOMNAK a fia! —, együtt vót 
a Nógrádi fiával meg a Farkas Vladimírral, benne vót ebbe az Operativ 
Izébe, ők jártak így összeszedni a fontosabb embereket — hát nagyon 
jól ismertem a srácot; és mégse tudtam meg rajta keresztül semmit! 
Pedig mennyi gondom-bajom vót avval a gyerekkel! Ismertem még a 
Beszkárttól, mer dogozott a főműhelybe egy darabig, aztán meg az 
apja rámbízta, mer mikor bevonult, először a flottillához, egyből 
összeveszett az összes följebbvalojaval — persze ugye maga mögött 
érezte az apját, a vezérkari főnököt; és akkor jött nekem a Pista, hogy 
, Nekem nem áll jól védeni a fiamat, csinálj már valamit te!", úgyhogy 
állandóan engem tóit előtérbe, nekem kelletett szaladozni miatta, 
intézkedni az érdekébe, meg beszélni a fejivei, veszekedni vele, szóval 
hát eléggé közelről ismertem a gyereket - 


és MÉGSE tudtam meg tőle semmit se! Na, szóval ez is benne vót 
ebbe: hogy az ilyen dogokról egymás közt se vót szokás beszélni. Mer 
nem vót BIZALOM. 

ENNYIRE nem vót bizalom! Ez is oka lehetett a vakságunknak, ez 
is! 

Ez lehetett a hiba, az lehetett a hiba — csak rágódik az ember — 

Most már eléggé rendbe vagyok. De bizony amíg Győrbe vótam, 
meg a Tefunál, meg az Erdértnél, hát ittam rendesen, piáltam. Namost 
ez egy olyan dolog, hogy — hát könnyű ezt megítélni. Meg is kaptam, 
nagyon soktól megkaptam: hogy így, meg úgy, mér kell ez, mire való 
— meg egyebek. Hát én erre csak azt tudtam felelni: 

— Nézd, ide figyelj; majd ha te befekszel a kórházba egy operációra, 
és ott azt mondod, hogy , nekem nem kell az inekció, én altatás nélkül, 
érzéstelenítés nélkül hagyom magam megoperálni!", akkor én kezet 
szorítok veled és aszondom, hogy jó, akkor én se iszok! De addig hadd 
narkotizáljan magamat. Mer mindenki úgy próbálja elfelejteni a 
problémáját meg a fájdalmát, ahogyan tudja! Én EVVEL tompítom az 
agyamat, hogy kibírjam! 

Hát lehet hogy ez hülye magyarázat, de azér van benne logika, 
nem? 

És van is rá bizonyítékom! Mer amióta kiegyensúlyozott életet élek, 
amióta nincs olyan problémám ami napról napra GYILKOL, ÖL 
engem, azóta nekem nem kell az ital! Hát tizenhat hónapja már hogy 
egy GRAMMOT nem ittam — és nem is hiányzik! Mer MOST nincs rá 
szükségem! 

Ahogy a cigaretta se hiányzik! Hát ezelőtt én cigarettáztam, 
pipáztam, szivaroztam, mind a hármat párhuzamosan, de vót úgy hogy 
idegességembe egyszerre kettőre is rágyújtottam — leszoktam, és nem 
érzem hiányát! Mer megszűnt az OK, amiér szükségem vót rá! 

Pedig azér amibe most vagyok, az se egy idegszanatórium! Mer 
ahol most én mint nyugdíjas dogozók, ott is NAPról NAPra életre- 
halálra harcolok a társadalmi tulajdon  védelméér és a 
fegyelmezetlenség ellen! Mégpedig keményebben, mint annak az 
üzemnek a felelős vezetője! Sőt, még éppen ővele van a legnagyobb 
harcom! Mer nem hagyom békén őtet, hogy EZT nem lehet tűrni, AZ 
nem mehet tovább így, AMAZ tarthatatlan — ÖRÖK vitám van vele! 
Mer ő aszondja: 


— Pistukám, értsél meg! Hát nem kapok embert! Mit csináljak?! 

Itt van például ez a kazánfűtő-ügy: most éppen nincs fűtés. Mer 
berúgott a fűtönk, én meg seggberúgtam, hazazavartam! Most erre 
három napja már nincs fűtés! És akkor jön nekem az igazgató, hogy 
aszondja 

— És most ki fog fűteni?! Hát így könnyű, ahogy te csinálod! De én 
meg hogy oldjam meg a fűtést?! 

— De — mondom -— hát evvel az emberrel mit érnél?! Hát ha ez 
részegen beleesik neked a kazánba, akkor téged csuknak le! Hát akkor 
inkább ne legyen fűtés! 

Na, szóval ilyen konfliktusok vannak, de állandóan! És én, a vén 
hülye fejemmel sorba vállalom ezeket a harcokat, és fölveszem a 
felelősséget a nyakamba, és ugrálok ott össze-vissza — és közbe tudom 
azt is hogy egy NÉPSZERŰTLEN föladatot végzek nap mint nap, 
amikor próbálok valahogyan rendet tartani! És MÉGIS csinálom! 

Például a mai eset: állok a hátsó portán, ott nem szabad beengedni 
senkit, ez a parancs; és jönnek és be akarnak hajtani, egymás után 
kettő is! És erőszakkal! És leállnak ott szájalni velem! 

— Mi az isten ez — aszondja —, hát igazi nagyüzembe sincs ez a 
cirkusz, ebbe a kis szar kócerájba meg eljátsszák a harmadik 
világháborút?! 

— AKKOR SE érdekelsz édesapám — mondom neki —, ÉRTSD 
MEG, hogy itt tilos bejönni! Én kaptam egy PARANCSOT, és ezt a 
parancsot VÉGREHAJTOM! 

És ha ez a kapu nem is vóna?! Ha be lenne falazva?! Akkor hogy 
jönnél be?! Vedd úgy hogy nincs is! Menj körbe! 

Na, szóval ilyenek! Nem egy idegszanatórium! 

De most már ennek ellenére úgy érzem, hogy állok a lábamon, 
rendbe vagyok magammal, megvan a lelki egyensúlyom, és tudok 
tájékozódni a világba! 

És én vitatkozók azokkal, akik aszondják, hogy a mai korba nem 
lehet eligazodni — de bizony lehet, már hogyne lehetne! Csak mindig a 
LÉNYEGET kell megkeresni! Ha elaprózom magamat — nagyon 
sokszor az a baj! — akkor csak a nagy zűrzavar lesz; de ha én abba a 
kritikus szituációba mindig a LÉNYEGET fogom meg, akkor igenis 
megoldom a föladatot, és továbbjutok! 

És ez is ide tartozik. Hogy ugye, engem az életem folyamán nagyon 


sok sérelem ért. Attól kezdve hogy katona lettem, az 50-es évekbe, de 
56 után is, meg hát még mostanába is — NAGYON SOK és NAGYON 
SÚLYOS sérelem ért! Hogy ennyi sérelem másokat talán megingatott 
vóna, vagy földhözvágott vóna, vagy mittudomén, hülyeségeket is 
csináltak vóna mások ennyi sérelem után — én viszont mindig azt 
mondom magamba: 

Én a Pártot nézem. És nem azt az Iksz Ipszilont, aki itt most 
énvelem szembe a Pártot képviseli. Mer az kettő! Mer hogy ez itt most 
véletlenül csibész, csirkefogó, az nem jelenti azt hogy A PÁRT rossz 
vóna, vagy rossz úton járna! EZEK próbálnák elterelni a rossz útra! Ha 
sikerülne nekik. De ez már rajtam is múlik! -És erről én MINDIG meg 
tudtam győzni magamat! 

Én mindig a Pártot néztem — ez nálam EGY NAGYON KOMOLY 
ELV volt, és ennek köszönhetem hogy nekem végig megmaradt a 
hitem a Pártba! Mer mikor valamilyen sérelem ért engem, én SOHA 
nem úgy fogtam föl a dogot, mint nagyon sokan mások, hogy , most 
engem a Párt üt", vagy , a Párt állít félre". Ez engemet soha nem tudott 
megszédíteni! Én mindig azt gondoltam magamba ilyenkor: , Ha 
engem most nem fogadnak el, és ezt meg azt csinálják velem, akkor 
TE vagy elvtársam a piszkos csavargó, és nem a Párt!" 

És ez egy nagyon tanulságos dolog, hogy ugye — annyiszor 
elhallgatom most is, hogy sokan nem értik meg ezeknek a régi 
mozgalmi embereknek a cselekedeteit! Csak csudálkoznak, hogy hát 
„ILYET csinálni!”, meg „OLYAT csinálni!” „Hogy képes rá?! MIÉR 
csinálja?!” — na hát erre megvan az egyszerű magyarázat: azér képes 
rá, mer a Horthy-időszakba, az elnyomás alatt járta ki a mozgalom 
iskoláját, és ott megtanították a közösségér élni! És ez nyomot hagyott 
benne, és még most is ennek a nyomát viseli! Mer megtanulta azt az 
önzetlenséget, hogy nem az önös érdekér csinálok valamit, nem azér 
vállalom a munkát és a harcot, mer magamnak akarok előnyt — hanem 
a közösségér! Ami ma már talán szokatlan, meg furcsa, érthetetlen — 
de mi ezt annakidején így tanultuk, és így szoktuk meg! 

Hát valahogy így maradtam meg én is töretlenül a Pártnak. Ez az 
oka, hogy énnekem máig is mind megvannak a párttagsági könyveim 
— mer annyira szerettem, IMÁDTAM mindent ami a Párttal összefügg, 
ami valamiképpen a Párthoz kapcsolódik, hogy nekem ez mind 
ereklye, amit az életem végéig őrizni fogok! Úgyhogy csak azok 


nincsenek meg, amik ugye ilyen ideiglenes lapok vótak — hát azokat 
ugye egy idő után bevonták, és azokra adták ki a végleges tagkönyvet. 
De a rendes tagkönyveim VÉGIG itt vannak, azokból egy se hiányzik! 
Ez a régi könyvem egyszer el vót veszve, mer a háború alatt az 
ablakpárkány alá építettem be, aztán onnan áttettem a padlóba, de 
elfelejtettem hogy áthelyeztem, és kerestem, kerestem, nem találtam — 
de én tiszta BETEG vótam az elkeseredéstől! Persze meglett aztán, és 
megőriztem azt is mostanig, megvan az összes többivel együtt — 

Ha most így visszatekintek arra az útra amit megtettem — akkor el 
kell hogy mondjam, hogy nem vagyok elégedetlen. NEM VAGYOK 
ELÉGEDETLEN, és nem is nagyon vágytam ennél többre, mint amit 
elértem! 

Sőt, még azt is elmondhatom, hogy egy kicsikét úgy büszke is 
vagyok belülről, hogy ezt elértem! 

Ugye: proli-sorba születtem, nyomorba — tábornok lettem. Sokat 
köszönhetek az életnek: hogy le tudtam érettségizni, sőt egy évig még 
egyetemre is járhattam — nem az én hibám hogy abba kellett hagyni, 
hát Bata mellett nem vót nekem időm erre, meg mellette mindig 
etettek Moszkvával is, a Vorosilov Akadémiával -mindegy, nem ezt 
akarom most mondani, hanem hogy én elégedett vagyok! 

A feleségem piszkál is ezer, sokszor szóvá teszi, hogy 

— Te olyan elégedett vagy! Te MINDENNEL elégedett vagy! 

Hát hogyne lennék elégedett, amikor gyerekkoromba két kiló fával, 
három kiló szénnel tüzeltünk egy egész téli héten keresztül — hát én 
ahhoz viszonyítok! Hogyne lennék elégedett, amikor most nem krézlit 
kell ennem, hanem ehetek azt amihez csak kedvem van! Elég szépen 
meg is híztam, elég nagy a hasam, túl nagy is, nagyobb is mint 
amilyennek kellene lenni neki — hát mér ne lennék én elégedett?! 

Na, szóval arról van szó, hogy az igenis megvan, ami egy embernek 
kell, vagy hát egy családnak, ami nekünk az életszínvonal tartásához 
szükséges, azt én meg tudom teremteni — nem a nyugdíjamból! hanem 
a munkámból most is! de azt viszont SZÍVESEN csinálom! És hogyha 
kell, akkor még akár hetvenöt éves koromig is ÖRÖMMEL fogom 
csinálni, mer szerencsére egyelőre a kondícióm az megvan hozzá, és 
kérik is hogy menjek, sőt követelik — úgyhogy ez se panasz! Mer 
elégedett vagyok evvel is! És amikor mérges vagyok, és odavágom 
nekik, hogy „itthagylak a FRANCBA benneteket, nem kínlódok itt 


1? 


tovább, elmegyek!”, azt se úgy kell érteni, mer én evvel nem azt 
akarom kifejezni, hanem ez csak olyan — mindegy, szóval nem ez az 
érdekes! 

És jó, hát tartani tudjuk ezt a mostani életszínvonalat — nade ugye 
nem lehet egyszerűen csak azt a régi keretet venni, hanem — és ebbe 
van mindig vitám a feleségemmel — persze hogy javítani is kellene, 
még előbbre jutni, ez is igaz! És nem is arról van szó, hogy énbennem 
nincsen ambíció, hát hogyne vóna! Csak viszont — 

Csak viszont én nem hiszem hogy az lenne az életcélom, hogy 
DÚSKÁLJUNK a földi javakba! Mer ez engem nem érdekel! Hát én 
harácsolni sose akartam! Ha azt akartam vóna: hát például kaphattam 
vóna még 45-be Budaörsön egy nagyon szép házat, gyümölcsössel, 
szőlővel, mindennel, INGYÉR — és nem kellett, nem fogadtam el! Mer 
aszondtam: ezer nem én dogoztam meg, és lehet hogy nem is lenne 
időm ezt a gyümölcsöst ápolni, munkálni — megkapta akkor egyik 
katonám, a Nyóc kerületi Pártbizottságon dogozott akkor még az is, 
most nyugdíjas már, mint századost szerelték le, és kérem szépen 
ötvenezer forintot termel ki az őszibarackosból, azmellett még megvan 
arbora is, nagyon jó bora — a Kossá Pistával nagyon sokat jártunk ki 
hozzá egy időbe, nagyon kiváló finom bora termett ott! 

Vagy a másik: vehettem vóna a Balatonnál egy nagyon szép kis 
telket, HÁROMEZER forintér, hát majnem ajándékba kínálták, pont 
egy nagyon jó barátomé, a Grega egyetemi tanáré mellett, kínálták, 
hívtak, agitáltak — és én nem törtem magam ezer se, ez se kellett! Mer 
valahogy úgy vótam vele, hogy hát — nem ez az én utam! Nem ez kell 
az én boldogságomhoz! 

Na a feleségem oda is veti, valahányszor ez a telekdolog szóba jön, 
hogy én megbolondultam. Pedig nincs igaza, állítom hogy nincs igaza! 
Mer gondolkodjunk egy kicsit! Mi kell az elégedett élethez? 
Kiegyensúlyozottság. Nem azt mondom hogy problémátlanság, vagy 
hogy gondtalanság, nem, mer arra nem vágyok! Hát én épp hogy 
mindenből gondot csinálok magamnak, örökké problémázok — és 
AKAROK is mindenből gondot csinálni, amíg csak élek! 
KIEGYENSÚLYOZOTTSÁG kell, szóval az, hogy az ember a 
problémákat nem elhessegesse magától, hanem megoldani próbálja, és 
egyensúlyba tudja hozni itt belül! És ehhez meg nem gondolom hogy 
balatoni telek kellene! Mer ez a kiegyensúlyozottság énnekem anélkül 


is megvan — és ezer mondom hogy ELÉGEDETT VAGYOK! 

Magyar Népköztársaság Érdemérem arany fokozat — Kiváló 
Szolgálatér Érdemérem — Magyar Népköztársaság Érdemrend IV. 
fokozat, meg itt az V. fokozat is — 

Ez itten egy nagyon szép kitüntetés, ezt még 1932-be kaptam mint 
kárpitos-inas, a Budapesti Kereskedelmi és Iparkamarától. Ez meg tán 
a legszebb mind között, a Budapesti Kárpitos Ipartestület kitüntetése — 
ez MŰVÉSZI, ez GYÖNYÖRŰ, el ÁJULTAM mikor először 
megláttam! Hátul bele van vésve a nevem is, , Fáber Istvánnak". Ilyen 
szép domborműves kitüntetéseket máma már nem csinálnak, 
mostanába már nem is lehet ilyet látni. Mikor a kárpitos-tanoncok 
budapesti versenyén első lettem, akkor kaptam ezt. 

Ezek már későbbiek. Fölszabadulási Jubileumi Emlékérem, 1970- 
be kaptam. Ezt meg a tanácsi munkámér. Ez meg egy egész új 
kitüntetés, az a neve hogy , Budapestért", most két éve kaptam. Ez 
megin Emháesz, ,a hazafias honvédelmi nevelés terén kifejtett 
kimagasló tevékenységéért, 19757. Meg egy nagyon szép 
Leninplakett, az oktatás terén végzett munkámér, ez is két éves, vagy 
három? , Érdemes munkás" — ezt arra kaptam, hogy tavaly játszóteret 
építettünk itt az Egy kerületbe társadalmi munkába, és én szerveztem 
meg, én hoztam a munkásokat is, az anyagot is, minden — Ez mi a 
szakramentum? Egy , Kiváló"-izé ez is, ebből is van egy ládával! A 
fene se tudja már mindet! Meg ez a rengeteg emléklap, ki lehetne 
velük tapétázni a lakást — 

— Nem becsülöm le őket, de hát tényleg annyi sok van 

— és az ember jó hogyha vigyáz egy kicsikét, nehogy beképzelt 
legyen — 

(1981) 


A PÁRT FOGLYA VOLTAM 


„Mi, kommunisták, különös emberek vagyunk.” (Joszif 
Viszarionovics Sztálin) 

49-ben Vácon, még mielőtt átvittek a Gyüjtőbe hogy 
belekeverjenek a Rajk-ügybe, megjelent egyik nap a Szücs Ernő, a 
Péter Gábor akkori első helyettese. És magához hívatott az egyik 
kihallgatószobába. 

Bevezetnek. Azt mondja a Szücs: 

— Na Demény, hát így állunk? Ugyanolyan ruhában van, mint 
amilyenben együtt sétáltunk Szegeden! 

Igen, hát darócruha volt rajtam, mint amikor együtt ültünk a Szűcs 
Ernővel a Horthy-börtönben. 

— Így van — mondom neki. — Akkor még maga is ilyenben járt; de 
most már jobb ruhája van, látom! — hát ezredesi egyenruhában volt a 
Szűcs. 

— No — azt mondja —, tudja már hogy miért van letartóztatva? 

— Nem — mondom -, még mindig nem tudom, pedig már négy éve 
vagyok benn. 

— Majd akkor én megmondom magának — azt mondja a Szűcs Ernő. 
— Emlékszik, amikor egyszer a szegedi börtönben Rákosi elvtárs 
bement a maga cellájába a kibliért, és azt kérdezte magától, hogy , nem 
zavarja Demény, hogy éppen a 13-as számú zárkában ül?” És erre 
maga azt felelte, hogy „nem zavar, mert a kommunista 
párttagkönyvem is éppen 13-as!” 

Persze hogy emlékeztem rá: így történt. Hozzáteszem, hogy lehetett 
még rajtam kívül másnak is 13-as számú tagkönyve. Mert én a 
katonacsoportban voltam 13-as számú tag, de volt még rajtunk kívül 
városi csoport is, meg vidékiek, meg nem tudom mi még, akiknél 
ugyanígy [-nél kezdődött a számozás, szóval ez egy elég zavaros 
kérdés — de a lényeg az, hogy az én 13-as sorszámom sokkal 
alacsonyabb volt a Rákosiénál. Mert ő nálam KÉSŐBB lépett be a 
pártba. 

— Na látja — azt mondja a Szűcs Ernő —, hát ezért ül maga! 

Hangsúlyozom: én nem állítom, hogy Szücs Ernőnek igaza volt. 
Mert lehetett a Rákosinak ezen kívül még egy tucat oka, hogy engem 


eltüntessen. De azért lehet, hogy ennek is volt valamekkora szerepe. 
És jellemző történet — ezért mondtam el. 

— Na hát ezért van itt maga! — azt mondja a Szűcs Ernő. — De én 
most magát szabadlábra helyezem, és mehet haza. 

Persze nem mentem haza. Hanem csak áthelyeztek egy másik 
börtönbe, és kezdődött az új felvonás, a kísérlet, hogy belemártsanak a 
Rajk-perbe. Ó, nagyon sokáig nem mentem még haza! 

De a Szűcs Ernőt túléltem — hát nagyon sokkal túléltem. Ő még 
végigcsinálta a Rajk-pert, meg még utána is ott volt egy darabig a 
Péter Gábor mellett — aztán valahogy elszánta magát, és írt egy levelet 
Berijának. Hogy ez talán még sincsen egészen rendjén, hogy ennyi 
régi kommunistát pusztítanak el a Rákosiék, a párt legjobb harcosait 
mind, sorra — szóval végül is egy becsületes kommunista volt a Szűcs 
Ernő, aki nem tudta már lenyelni, ami itt ment. De hát ez egy naivitás 
volt, a Berijának írni! Eljutott a levél a Berijához, Berija elolvasta — és 
azonnal telefonált a Rákosinak. Debrecenben fogták le a Szűcs Ernőt, 
felhozták az Andrássy útra, ott foglalkoztak vele a Péter Gábor 
emberei — hát ezek ismert dolgok ma már, még az is hogy név szerint 
kik verték. A Rákosi közben telefonált a Péter Gábornak: 

— Még él? 

— Azonnal megnézem! 

Beszólt akkor a vallatószobába a Péter Gábor: 

— Még él? Mert a Rákosi elvtárs érdeklődik — Szóval ott verték 
agyon az Andrássy út 60-ban, szabályosan agyonverték a Szűcs Ernőt. 
Utána meg még az öccsét is, a Szűcs Miklóst. Az Ernő a legjobb 
barátja volt a Rákosinak, tíz évet kapott a  Horthy-időkben 
szervezkedésért, együtt ültünk Szegeden, Szűcs Ernő, Rákosi, én, 
együtt sétáltunk minden nap — 

Engem nagyon korán lefogtak. Mindjárt a legelején: 45 február 13- 
án. Pest akkorra már felszabadult, de Budán még ropogtak a fegyverek 
— én pedig már fogoly voltam. 

Csak nagyon röviden mondom el a legfontosabb előzményeket, 
csak azokat a tényeket említve, amelyek a későbbiek megértéséhez 
mindenképpen szükségesek. 44 végéig érdemes visszalapozni a 
történetben. 

44 utolsó hónapjaiban nagyon megélénkült a magyarországi 
kommunisták tevékenysége. Októberben, amikor a nyilasok hatalomra 


kerültek, kiadtuk a plakátjainkat, röplapjainkat, , Általános sztrájk, 
áruló aki még dolgozik! ,, — ezek a kiáltványaink már a hatalomátvétel 
napján az utcán voltak. Közvetlen hatásuk ugyan nem nagyon volt, 
néhány kisebb üzem leállt, érdekes módon például a Sertésvágóhíd — 
de legalább jelezni tudtuk ilyen módon is a jelenlétünket. Megjelent 
egy nyolcoldalas kiáltványunk is, amelyben összefoglaltuk az 
álláspontunkat és célkitűzéseinket: köztársasági államforma, azonnali 
fegyverszünet és béke, szovjetbarátság, és így tovább — nem 
emlékszem már hogy hogyan írtuk alá, lehet hogy „a szocialisták", 
vagy valahogy így, de utána lehet nézni, hiszen ez a fontos 
dokumentum fennmaradt, az archívumokban megtalálható. De az 
bizonyos, hogy a következő röplapunkon, amely a 
közalkalmazottaknak szólt, felszólítottuk őket, hogy ne hajtsák végre a 
törvénytelen nyilas banda parancsait, és biztosítottuk őket, hogy ilyen 
esetben a szocialista fordulat után mentesülni fognak a 
felelősségrevonás alól — ezen a kiáltványon már egy olyan aláírás 
szerepelt, hogy , a Kommunisták Magyarországi Pártja". Tehát nem 
„Magyar Kommunista Párt", hanem a régi nevünkön — hát más 
kommunista csoport vagy párt működéséről mi akkor nem is tudtunk! 

A közvetlen eredmények csekély volta ellenére annyi értelmük 
mindenképpen volt ezeknek az akcióknak, hogy a nyilasokat 
provokáltuk, pukkasztottuk velük: fel kellett fogniuk, hogy mellettük 
azért még léteznek baloldali erők is, kommunisták. És ugyanígy a 
közvélemény, a magyar társadalom passzív rétegeinek a 
tájékoztatására és befolyásolására is jók voltak ezek a kiadványok. De 
volt egy olyan érdekes hatásuk is, hogy még októberben, egy Pénzes 
nevű emberünkön keresztül megkeresett minket a másik kommunista 
csoport: Raj-kék. Hogy ők is léteznek, már szeptember óta dolgoznak, 
úgy nevezik magukat hogy Magyar Kommunista Párt, és hogy a 
vezetőik szeretnének találkozni velünk, hogy összehangoljuk a további 
munkát. 

Az első puhatolódzó találkozó a Szigony utcában jött létre, a 
Lencsések lakásán — akkor még nem úgy hívták őket, de ez egy külön 
történet —, a moszkvai irányítású csoportot Rajk László, Péter Gábor, 
Kovács István és Kiss Károly képviselte, a mi részünkről pedig a 
Klement Károly, a Drahos Lajos, a Gimes Endre — akkor még 
Gischitz, mert csak később magyarosított —, a Wei-singer Mihály, meg 


talán még a Bors Frigyes volt ott. 

Úgy döntöttünk, hogy az első találkozóra én még nem megyek el — 
egyelőre csak tájékozódunk. 

A Rajkék álláspontja az volt, hogy ne forgácsoljuk szét az erőnket, 
ne legyen Magyarországon két külön vágányon futó kommunista párt, 
hanem egyesüljünk és dolgozzunk együtt. Ezzel nagyjából mi is 
egyetértettünk — jó, üljünk akkor össze, és beszéljük meg az egyesülés 
feltételeit! 

Másodszor a Harminckettesek terén találkoztunk, a Viderjánék 
lakásán. Akkor már én mentem a Gischitz Endrével, őtőlük pedig a 
Rajk és a Péter Gábor jött el. Több órán át tárgyaltunk, megegyeztünk 
a kölcsönös közeledésben és a következő találkozóban. 

A harmadik találkozón már módszeresen áttekintettük, hogy melyik 
csoportnak hol, mely üzemekben és szakszervezetekben van 
tömegbázisa, szervezete — ezzel egyben az is világossá vált, hogy 
mekkora fölényben vagyunk velük szemben —, és a most már közös 
szervezetünket átszerveztük három szakmai, iparági csoporttá. 

November 6-án, a forradalom évfordulójának előestéjén 
találkoztunk újra. A tanácskozás helyét most is mi határoztuk meg: 
egy fényképészműhelyt a Nagymező utcában, a Kraici Kálmán 
sógorának a műtermét választottuk. Ott volt megint a Rajk, a Péter 
Gábor, a Kovács István, a Kiss Károly, és érdekes módon még egy 
Bartha nevű csepeli vasmunkás is — tőlünk pedig a Klement, a 
Weisinger, a Krajczi Kálmán, a Gischitz Endre, és én is. Mert Rajkék 
ragaszkodtak hozzá, hogy én is ott legyek. Álnéven szerepeltünk 
persze mindnyájan, az illegális mozgalmi nevünkön — én Molnár 
voltam. Ezen a találkozón aztán már végleges formában megtörtént a 
két csoport egyesülése. Megegyeztünk az összes részletkérdésben, és 
papírra tettük az egyezséget. A továbbiakban egyetlen egységes 
kommunista pártot alkotunk, a felszabadulás után azonnal összehívjuk 
a pártkongresszust — és így tovább. 44 novemberében jártunk, a 
szovjet hadsereg már Pest közelében, hát nem kellett hozzá látnoki 
tehetség, hogy már a közeli felszabadulásban gondolkodjunk. 

Aztán a következő napon történt még egy találkozó. Kijött a Péter 
Gábor egy általam megadott címre, az Álmos vezér útra, ahol vagy 
negyven-ötven nagyüzemi munkás várt ránk, különböző pesti és Pest 
környéki gyárak kommunistáinak a képviselői, Ganz, Fogaskerék, 


Csepel, több textilüzem, satöbbi — őelőttük ismertettük a Péter 
Gáborral az egyesülési okmányt. Ez az aktus volt kvázi a pecsét az 
egyesülésen. 

Ez érdekes: eredetileg úgy volt, hogy a Kovács István is eljön — de 
ő végül nem mert bejönni, valahol a közelben megvárta a Péter 
Gábort. És a Péter Gábor is elég hamar otthagyott minket. Meg volt 
ijedve! Amikor a Kraici Kálmán kikísérte, neki mondta: 

— Nem merek tovább maradni — azt mondja a Péter Gábor. — 
ENNYI ember! És csupa MUNKÁS! 

Szóval hát ők nem nagyon voltak hozzászokva a munkás-szaghoz. 
Az ő társaságuk kispolgárokból állt, a skálájuk maximum a zsidó 
textilesig terjedt -már a nagyüzemi  vasmunkások látványa 
megriasztotta őket! 

Mi egy összekötő útján kapcsolatban voltunk a katonai mozgalom 
Tarcsay-féle szárnyával. Aztán már az egyesülés után, a Raj kéktói 
kaptunk jelzést egy másik katonai csoportról: a Rajk küldte hozzám a 
Pálffyt. Az Uránia mozi előtt találkoztam vele, bemutatkozott, Pálfry 
György, én is bemutatkoztam az álnevemen, kezdtünk beszélgetni — és 
ő következetesen úgy szólított engem, hogy , Molnár elvtárs". 

— Jó — mondom a Pállfynak —, ez nagyon szép, hogy maga mint 
vezérkari százados csatlakozni akar az ellenálláshoz, és én tényleg 
nagyon tisztelem magát ezért a lépéséért. De azért ne szólítson 
elvtársnak, ez mégis túlzás! 

- De hát — azt mondja — én TÉNYLEG ,elvtárs? vagyok, 
kommunista! 

így derült ki aztán, hogy az Egyesült Izzóban dolgozik, a zsidó 
felesége miatt le kellett szerelnie, már 42 óta a mozgalomban 
tevékenykedik, csakugyan kommunista -- 

Akkor mindjárt elvittem a Pálffyt egy találkozóra, hogy a két 
katonai csoportot összekapcsoljam. Előre kitanítottam: 

— Be fogok mutatni magának egy másik katonatisztet, de ne mondja 
a nevét, az sem az igazi nevét fogja használni! 

A Rókus kórház mellett volt a Szikszai vendéglő, ott várt ránk a 
Révay Kálmán — meglátják egymást: 

— Szerbusz Gyuri! 

— Szerbusz Kálmán! 

Hát sokkal régebbről ismerték egymást, mint engem! De az egész 


akkori illegalitásra nagyon jellemző volt ez az óvatos sötétben- 
tapogatódzás! 

A katonákkal különösen nehéz volt bánni: mind ismerték egymást, 
persze fecsegtek egymásnak mindenről, nem tartották be a 
konspirációs szabályokat, nem is nagyon ismerték őket. És minden 
tekintetben nagyon naivak voltak. Katonai fölkelést akartak csinálni 
Magyarországon, most azonnal — nagyon becsületesen, csak éppen a 
realitások felmérése nélkül. Voltak egy páran, Tarcsayék, Kiss 
Jánosék, Pálffy — de komoly bázissal a hadseregben nem rendelkeztek. 
Azonkívül pedig: mit kezdjünk egy katonai akcióval, ha egyszer az 
oroszoknak nincs rá szükségük? Már Budapest határában voltak, ők 
maguk akarták elfoglalni Budapestet, nem átengedni magyar 
egységeknek! A mi katonáink tényleges célja az lett volna, hogy az 
összeomlásból egy szovjetbarát, de 

MAGYAR NEMZETI államot hozzanak ki — ez a gondolat pedig 
nem lehetett reális része sem a szovjet katonai felvonulási tervnek, 
sem pedig általában a sztálinizmus egészének. Némileg a varsói 
felkelés esetével rokon ez a történet — ma persze eléggé más 
beállításban tárgyalja a hivatalos irodalom, pedig a lényege ugyanaz 
volt. Mi azért persze próbáltunk ilyen irányban is dolgozni, még ha 
sejtettük is a számunkra kedvezőtlen összefüggéseket — készüljünk fel 
minden lehetőségre! 

Hát ilyesmikkel töltöttük az utolsó hónapokat. 

A katonák aztán lebuktak — nem mondhatnám hogy , véletlenül", 
mert elég egyértelműen a konspirációs hozzánemértésük okozta a 
kudarcot. Én is ott voltam, együtt indultunk a Tarcsayhoz, ott volt a 
lakása az Andrássy úton az Operánál; a Boldizsár Iván kiszállt a 
kocsiból, de nekem gyanús volt az egész, maradtam, köröztünk 
tovább; a Boldizsár fölszaladt a lakásra, ahol már a Gestapo fogadta — 
én a kötelező óvatosságot betartva nehézség nélkül megmenekültem. 

A Rajkékkal továbbra is kapcsolatban maradtunk. Akkoriban 
csinálták ők az illegális Szabad Népet, összesen három számot tudtak 
összehozni — az első kettőnek a terjesztésében mi is résztvettünk. 
December elején viszont lebukott a Rajk is. Ugyancsak konspirációs 
hibák miatt. És ugyanakkor beállt egy furcsa fordulat a két csoport 
kapcsolatában, amit akkor nem is nagyon értettünk: az utolsó 
találkozásokon, úgy december vége felé már nagyon hűvös volt a 


hangnem a Kovács Istvánék részéről. 

Hogy mi állt ennek a fordulatnak a hátterében, azt csak két 
évtizeddel később tudtam meg — éppen a Kossá Istvántól. Aki 44 
decemberéig Moszkvában élt, és jelen volt a Rákosi, a Farkas és a 
Gerő egyik beszélgetésén. Ahol is arról volt szó, hogy , a Deményt 
meg kell semmisíteni”. Lehetőleg nem éppen fizikailag, de 
mindenképpen lehetetlenné kell tenni. És ezt mint üzenetet is rábízta a 
Kossára Rákosi — Kossá decemberben hazajött Budapestre, és átadta a 
Kovács Istvánnak és a Péter Gábornak a Rákosi ilyen értelmű 
üzenetét. A Péter Gáborék nagy csodálkozással hallgatták a Kossát — 
hát most nemrégen kötöttünk egyezséget a Deménnyel! De aztán 
belenyugodtak a parancsba, és aszerint is viselkedtek. 

December végén kezdtük észrevenni, hogy a kapcsolatunk kihült. 
És a Kovács István a decemberi Szabad Népben — Rajk akkor már 
letartóztatásban volt — megjelentette a két kommunista csoport 
egyesülésének dokumentumát — meghamisítva. Nem a tényleges 
megállapodást közölte, hanem kihagyott belőle, és beleszerkesztett új 
passzusokat — persze a mi hátrányunkra. Hogy a felszabadulás után 
nem vehetnek részt a pártmunkában olyanok, akik az itthoni politikai 
életben exponálták magukat — meg hasonló badarságok álltak ebben a 
hamis dokumentumban. 

Akkor én nem tulajdonítottam döntő jelentőséget az esetnek, hiszen 
megvolt az eredeti dokumentum, később majd könnyűszerrel 
tisztázhatjuk a kérdést, és mi úgysem engedünk, hiszen az 
erőviszonyok bőségesen nekünk kedveznek — 

Sokkal később a Rajk Júliától tudtam meg, hogy ez a hamisított 
dokumentum a Kovács István keze munkája volt. 

Január végén azért találkoztam még egyszer a Péter Gáborral, de 
csak kutyafuttában tudtunk beszélgetni. Annyira erős volt már a 
bombázás és a géppuskatűz, hogy érdemi tárgyalásra egyszerűen nem 
volt mód. 

A Szondy utcában húztam meg magamat a feleségemmel együtt az 
utolsó napokban, a Rassay vejének a házában — kapcsolatban volt ő is 
az ellenállással, és nagyon előzékenyen a rendelkezésemre bocsájtotta 
az egész házat, de hát mozgalmi munkáról abban a katonai helyzetben 
nemigen lehetett szó. Ott a Szondy utcában ért a felszabadulás is, 
január legvégén, február legelején. Akkor azonnal kimentem Zuglóba, 


ahol a saját illegális lakásom volt, és ahol az Ék Sándor húgát, a Leich 
Bözsit bújtattuk, meg a gettóból kihozott anyját — hamarosan be is 
állított az Ék Sándor, már új minőségében, mint a párt Propaganda 
Osztályának a megbízottja, és vele Gromov őrnagy. 

— Kérlek — azt mondja az Ék Sándor —, segíts nekünk! Kezdjük a 
propagandamunkát, és nagyon kell a segítség — — 

Hát szóval: felszabadultunk. Kezdődnek a hétköznapok, előttünk a 
tengernyi munka — 

Pestújhelyen voltam épp, egy barátomnál szálltam meg, Réti 
Sándor rendőrkapitánynál, azzal voltam elfoglalva, hogy szerveztem 
az első mozielőadást a felszabadult Pestújhelyen — egyik nap beállít a 
Péter Gábor. Kocsival — már volt kocsija. Ez volt február 13-án. 

— Kérlek — azt mondja —, megérkezett a Gerő, és akar veled 
beszélni! 

— Tudom — mondom -—, már fel is vettem vele a kapcsolatot, 
üzentem neki, és holnap bemegyek hozzá. 

Ismertem Gerőt, régtől már, még Bécsből — amikor Bécsben 
voltam, egy sezlonon aludtunk a Gerővel. Közvetlen, lezser kapcsolat 
volt ez, mert tekintélyben nem sokat jelentett nekem a Gerő — ezt tudta 
ő is. De hát most érkezett Moszkvából: kíváncsi voltam, 
mindenképpen akartam találkozni vele. 

— Nem — azt mondja a Péter Gábor —, ne holnap menj, gyere most 
azonnal. Beviszlek kocsin! 

Beszálltunk a kocsiba — már ült benne egy fegyveres. De nekem 
nem tünt fel ez sem különösebben: ugye Budán jóformán még folytak 
a harcok, elég zavaros a helyzet, biztonsági szempontok, meg mit 
tudom, én — Megyünk, bent vagyunk már a városban — azt mondja a 
Péter Gábor: 

— Mielőtt a Gerőhöz mennénk, felugrunk hozzám. Elfoglaltuk a 
nyilasok házát, az Andrássy út 60-at, ott rendezkedtünk be, gyere, nézd 
meg! 

Jó, nézzük meg! Bementünk az Andrássy út 60-ba, fel a Péter 
Gábor szobájába. Beült az íróasztala mögé, engem meg leültetett 
szembe. 

— Nézd — azt mondja a Péter Gábor —, én tudom, hogy kettőnk 
közül te vagy az okosabb. De a ravaszabb én vagyok. Úgyhogy — azt 
mondja — én most téged szépen itt tartalak! 


— Hogyhogy itt tartasz? — mondom. — Miért? És milyen címen? 

— Olyan címen — azt mondja —, hogy letartóztatlak! 

— De mi az hogy letartóztatsz?! 

— Jó, jó — azt mondja —, hát nem „letartóztatlak”, ez nem jó szó, 
csak fogva tartalak, ha így jobban tetszik. És ne nyugtalankodj. Te 
most a párt foglya vagy. 

— De én ezt nem fogadom el! Magyarázatot kérek! 

— Ne kérdezz semmit — azt mondja a Péter Gábor —, most úgysem 
válaszolok. Majd később beszélgetünk. 

Nem értettem az egészből semmit. Még annyira naiv voltam, hogy 
egyszerűen NEM HIITEM EL, hogy ez lehetséges! Amikor pár 
hónapja megegyeztünk, mindkét részről aláírtuk a megállapodást, 
hogy ugyanabban a központi bizottságban vagyunk, Péter Gábor, én, 

Rajk, a többiek, és akkor most — — Én KÉPTELEN 

voltam elképzelni, hogy ilyesmi megtörténhet! 

Betettek akkor egy úgynevezett C-csoportba. Furcsa helyzet volt ez: 
tulajdonképpen együtt voltam a Péter Gábor nyomozóival, ugyanott 
aludtam ahol ők, velük együtt ebédeltem-vacsoráztam — csak éppen 
nem mehettem el, mert fogoly voltam. 

Pár nap múlva megkérdezték, hogy van-e kedvem szemináriumot 
tartani a nyomozóknak. Persze hogy van, miért ne! Az is jobb mint a 
tétlenség! És attól kezdve esténként két-három csoportban politikai 
szemináriumokat tartottam, rendőrtiszteknek — én, mint politikai 
fogoly! Heteken keresztül! 

Moldova megírta ezt az egész képtelen helyzetet az Elbocsájtott 
légió című könyvében. De biztosan van rajta kívül más élő tanú is 
még. Kevéssel a halála előtt meglátogatott a lakásomon a Fehér Lajos 
— ő azt hitte, nem találkoztunk még; beszélgetés közben mondom neki: 
„Mi már ebédeltünk együtt.” Nagyon meg volt lepve: , Hol?? 
Mikor??” „Az Andrassy út 60-ban. Maga Péter Gábor első helyettese 
volt akkoriban, én pedig fogoly — de azért akkor még egy asztalnál 
ettünk." 

Hát így kezdődött a fogságom — szemináriumi előadásokkal. Ez így 
ment egy darabig — aztán elkészült a pince, a híres Andrássy úti 
pincerendszer, és levittek engem is. Vége volt a szemináriumnak. 

A Gerő Ernőt pedig persze soha többé nem láttam. 

Az Andrássy úti pince kezdetben három helyiségből állt. Középen 


volt egy kis előrész, ott voltam én is. Fekvőhely nem volt benne, nem 
is fért volna el, csak egy kis dobogó volt, azon, egy pokrócon 
feküdtünk négyen kommunisták: a Dobó, a Dancza, a Skolnyik, meg 
én. 

A Skolnyikról röviden: 42-ben ő volt az itthoni illegális 
kommunista párt első titkára. Eredetileg a cseh mozgalomban 
dolgozott, onnan került Moszkvába. Moszkvából küldték Budapestre — 
elsőnek őt, második volt Schönherz, harmadik a Szekeres. Mind a 
háromnak az volt az utasítása, hogy az itthoniak közül senkivel nem 
kell felvenniük a kapcsolatot, hanem építsék ki nélkülünk a pártot. Hát 
persze légüres térbe kerültek, tehetetlenek voltak, úgyhogy végül 
mégis felvették a kontaktust a Rózsa Ferenccel, és rajta keresztül 
másokkal is — hosszú történet, nem részletezem. A lényeg, hogy most 
itt volt ő is, és egy pokrócon feküdtünk. 

A mi kis előterünkből nyílott egy kisebb szoba, amely elegendő lett 
volna mondjuk tíz-tizenkét embernek — ott voltak körülbelül 
nyolcvanan. Köztük például Szabó Pál, az író. Akinek annyi volt a 
bűne, hogy igazoltatáskor felmutatott egy igazolványt, amelyet a 
Bimbó úti ellenállási csoporttól kapott — tehát hogy egy a németekkel 
és a nyilasokkal szemben álló, de kvázi jobboldali társaság papírjával 
dicsekszik. Én írtam aztán a Darvasnak egy cédulát, hogy itt van a 
Szabó Pál, próbáljon csinálni valamit az érdekében — egy rendőrrel 
sikerült is kijuttatni az üzenetet, be is jött a Darvas, és valahogy kivitte 
a Szabó Pált. — Volt aztán ott még egy sor baloldali, akik a háború 
vége felé maguk próbáltak kommunista pártot alakítani, meg volt egy 
csomó horthysta detektív, besúgó, házmester, ilyesmik — teljesen 
vegyesen. 

Volt aztán még jobbra is egy kicsit nagyobb szoba, az talán ha húsz 
embernek elég lett volna — ott lehettek vagy százhúszan, rettenetes 
zsúfoltságban. Főleg nyilasok, vagy akiket valaki annak mondott. Egy 
csomó gazember, közönséges gyilkos, de velük együtt nagyon sok 
ártatlan, rendes ember is — akkoriban ha valaki bemondott egy nevet, 
az illetőt már hozták is ide. Mondjuk ilyesmikkel, hogy átvett valamit 
megőrzésre, és nem adta vissza — egyből lefogták és itt találta magát. 
Egészen durva esetek is előfordultak. Behoztak például egy nőt, aki 
állítólag a Corvin Áruház nyilas megbízottja lett volna, vezetik be, már 
szörnyen megkínozva, de csak ütik tovább — 


— Mégis — mondom ott az egyiknek —, hát egy nő! Hát mért 
csináljátok ezt? 

— Muszáj hogy valljon! — azt mondja a Péter Gábor embere, valami 
újdonsült tiszt. 

— Hogyhogy , muszáj", hát ha egyszer — 

— Igen — azt mondja —, de van neki egy príma lakása! És az nekem 
kell! 

Nem mondom hogy ez jellemző volt vagy általános, de elvétve 
azért előfordult. És hozzá kell tennem, hogy akit így ártatlanul 
megvádoltak és behoztak, azért az általában hamarosan szabadlábra 
került — de hát szóval ez így sem volt egy helyes eljárás. Az, hogy a 
nyilasokat így összefogdosták, az rendben is lenne, ezt egy pillanatig 
nem helytelenítettem. De azért talán még azokat sem kellett volna 
ilyen embertelen körülményeknek kitenni. És ami nagyon fájó volt, és 
ami mindenképpen elkerülhető lett volna: hát azért egy Szabó Pált, egy 
Skolnyik Józsefet már mégsem kellett volna a nyilasok közé tenni, és 
ugyanúgy bánni velük! Beleértve magamat is. Ez semmiképpen nem 
volt egy méltó eljárás velünk! 

Előtér, jobbra-balra egy-egy terem — ezen kívül velünk szemben 
volt még egy jókora szemétdomb, amit a nyilasok összehordott 
kiadványaiból csináltak, ezen is feküdtek még vagy húszan-harmincan. 
És hát mindenütt nők-férfiak vegyesen. Vécé egyetlen egy sem volt. A 
rabokkal ásattak ott lenn a pincében egy latrinát, egy gödröt, oda 
jártunk, felváltva nők és férfiak, vagy amikor ezt már képtelenség volt 
beosztani, akkor együtt. Ott közvetlenül az orrunk előtt gyűlt a vizelet 
és a széklet a gödörbe, meg hát a gödör mellé is, mert ez a kétszáz- 
kétszázötven ember nem fért mind a gödörhöz, próbálták utólag 
valahogy a gödörbe söpörni, nem sok eredménnyel — hát őrült 
büdösség volt az egész pincében. Mosakodási lehetőség eleinte 
egyáltalán nem volt. Később csináltak egy mosdóhelyiséget, ami 
egyben mosoda is volt, oda jártunk ki aztán arcot-kezet mosni, de 
törölköző már nem volt — így éltünk heteken keresztül. Közben 
folyamatosan fejlesztették tovább a pincerendszert, építették már a 
normálisabb zárkákat is, de a forgalom nagy volt, egyelőre maradtak a 
nagy pincetermek is. Innen osztották el az embereket más börtönökbe, 
folyamatosan indultak a szállítmányok — de ugyanúgy állandóan jöttek 
be az új letartóztatottak is. 


Hát így éltünk az Andrássy út 60-ban, így teltek egymás után a 
hetek. 

Közben én befejeztem egy könyvet is, ott, az Andrássy úti 
pincében. Egy filozófiatörténet volt ez, egy szemináriumi jegyzet 
munkásoknak, már korábban megírtam a nagyobb részét, a háború 
végén a soproni nyomdába küldtük le, mert Pesten már lehetetlen volt 
kiszedni a bombázások miatt — most egyszercsak beállított a Schaffer 
Rózsi ennek a könyvnek a kefelevonatával. Ott lenn a pincében szépen 
megcsináltam a korrektúrát, és írtam a könyvhöz egy előszót. Mikor 
kész voltam, vitték vissza Sopronba — és meg is jelent a könyvem az 
előszóval! Hagyták hogy kijöjjön, a nevemmel! El is adták, el is 
fogyott! Miközben én ültem tovább az Andrássy út 60 pincéjében! 
Nem aktuális már a könyv, hiszen az akkori viszonyokhoz és 
igényekhez szabott egyszerű munka volt ez csak, manapság már 
sokkal többet tudnak az olvasók a filozófia történetéről — csak mint 
érdekességet említettem, mint a groteszk helyzetemre jellemző dolgot. 

Hetek óta ülök már a pincében — amikor egyszer jön a Morvái 
őrnagy. Régebbről ismertem, lakatos volt, az egyik zuglói gyárban 
dolgozott, régi kommunista, nagyon rendes ember. Azt mondja nekem: 

— Demény elvtárs, nem akar hazamenni, fehérneműt váltani, tiszta 
ruhát felvenni? 

— De — mondom -, akarok! 

A Mogyoródi úton volt a lakásom — elkísért a Morvái őrnagy a 
Bosnyák térig, ott azt mondta: 

— Most menjen szépen haza, holnap reggel nyolckor itt 
találkozunk! 

Hazamentem, megfürödtem, otthon aludtam — a feleségem nem volt 
otthon, kinn volt éppen Pestújhelyen, csak az Ék Sándorné volt a 
lakásban. Reggel ruhát váltottam — nyolckor ott voltam a Bosnyák 
téren. Jött a Morvái őrnagy, és mentünk be. — Ugyanúgy meg is 
szökhettem volna, elmehettem volna bárhová! 

Elmúlik megint két hét, megint jön a Morvái: 

— Akar hazamenni Demény elvtárs? 

— Akarok! 

Kimentünk együtt, a Bosnyák téren megint: 

— Reggel itt találkozunk! 

Hazamentem — akkor ott volt a feleségem és a lányom is. 


Megvacsoráztam, tisztálkodtam, aludtam — reggel nyolckor ott vagyok 
a Bosnyák téren: nincs sehol a Morvái! 

Vártam egy ideig, aztán fogtam magam, besétáltam szépen az 
Andrássy útra. A Köröndön még vettem magamnak egy újságot, aztán 
jelentkeztem a kapvőrnél. 

— Ide nem lehet bejönni! — azt mondja a katona. 

— Na — mondom neki —, csak telefonáljon föl a Péter Gábornak, 
hogy itt van a Demény! 

Fölszólt a Péter Gábornak — persze hogy azonnal beengedtek. 
Mentem vissza a helyemre, újságot olvasni. 

Hát valószínűleg azt akarták, hogy szökjek meg. És ezzel 
kompromittáljam magamat, meg a mozgalomnak az egész itthoni 
szárnyát. Ahogy aztán később a kisgazdákkal is csinálták! Amikor a 
Nagy Ferencnek maga a Farkas Mihály tanácsolta, hogy maradjon 
kinn Svájcban — ez ma már közismert kulcsmozzanata a Kisgazda Párt 
felszámolásának. Ezt nekem később el is árulta a Szabeczky 
rendőrtanácsos, aki aztán később főbelőtte magát, ő el is fecsegte 
nekem, hogy ez volt a hátsó szándékuk — de hát nem kellett nekem 
ehhez a Szabeczky, rájöttem erre én magamtól is. 

Olyan is előfordult, hogy a Morvái felhozott a kapuig, kisétáltam, 
átmentem az utca túlsó oldalára, ott volt egy étkezde, ettem valamit, 
mentem vissza — de aztán ezt sem nagyon forszíroztam már később, 
mert rájöttem a szándékukra: esetleg le akarnak lőni, , szökés közben", 
vagy valami hasonló. Úgyhogy ezek a kirándulások aztán abba is 
maradtak. 

Egy idő után áttettek engem is kiszárkába. Ez magánzárka volt: 
körülbelül kétszer három méter alapterület, benne egy priccs, két 
pokróc, és kész — de még mindig nem a legrosszabb helyzet, mert 
könyveket kaptam és dohányozhattam. Itt is eltöltöttem néhány hetet. 

De még itt is: időnként felvittek a Péter Gáborhoz, beszélgetni. 
Szabályosan felvezettek, egy rendőr jött értem, felkísért az első 
emeletre a Péter Gábor szobájába — a végén meg vissza le a zárkámba. 
Nem kihallgatások voltak ezek, mert engem egyetlen egyszer sem 
hallgattak ki, jegyzőkönyv soha nem készült — pusztán csak 
beszélgettünk. Általában még egy-két tiszt jelenlétében, de néha csak 
kettesben. És hozzáteszem, hogy ezeknek a találkozásoknak a során 
soha nem vettem észre, hogy idegenül vagy hűvösen bánt volna velem 


a Péter Gábor! Mindenkor tegeződve, barátságosan, szinte baráti 
hangnemben beszélt hozzám! 

45 május elsején is felvezettek. 

— Gyere — azt mondja a Péter Gábor —, hát a május elsejei 
felvonulást végig kell nézned! Mégsem lehet, hogy te ne lásd az első 
szabad május elsejét! Gyere ide az ablakhoz — azt mondja —, nekem 
most el kell mennem, de te maradj itt és nézd végig! 

Az első szabad május elseje — Fura helyzet: Hányszor álmodtam én 
erről! És most láthattam, végignézhettem, a Péter Gábor elsőemeleti 
ablakából: itt hömpölyög alattam az ünnepi felvonulás az Andrássy 
úton, szinte én is részt vehetek benne — csak éppen utána visszavisznek 
a pincébe, magánzárkába — 

45 augusztus elején egyik nap, pontosan éjfélkor jönnek értem. 
Visznek fel a pincéből, és beültetnek egy kocsiba — a Péter Gábor 
mellé. A Csillag százados vezette a kocsit — ki az épületből, ki a 
Hősök terére. Ott megállunk. 

Azt mondja a Péter Gábor: 

— Szállj ki! 

— Miért? — mondom. — Le akartok. ..? 

— Majd meglátod. Szállj ki! 

Ugye 45-ben voltunk még, sötét éjszaka, a környék néptelen, kihalt 
— persze hogy azt gondoltam, hogy ezek most engem itt — 

Kiszálltam. Kiszállt a Péter Gábor is. 

Megérkezik mellénk egy másik kocsi. Péter Gábor odamegy, beszél 
valamit az utasával. Aztán visszaül a kocsijába, 

— Te maradj itt! — mondja nekem, és elhajtanak. 

Ott állok a sötétben. 

Akkor kiszáll az újonnan jött kocsiból egy szovjet tiszt. Odalép 
mellém, és mutatja, hogy szálljak be a kocsijukba. 

Beszálltam. 

A Vilma királynő útra mentünk, a mostani Gorkij fasorra, egy 
villába — a volt kereskedelmi miniszternek, Szterényinek a villája volt 
ez, nagyon jóképű épület, ott rendezkedtek be az oroszok. Magyarázat 
semmi — otttartottak. 

Nem emlékszem a pontos dátumra, de azt tudom, hogy épp a japán 
fegyverletétel napján volt ez, mert másnap hozták be a japán 
diplomatákat a követségről. Utánam aztán még megérkezett egy pár 


elvtársam is, a Dobó, meg a Skolnyik, kommunisták, meg a Dancza, 
mondjuk hát az is kommunista, de egy elég zavaros figura, képviselő 
is volt Miskolcon — mindegy. Meg még szovjet tisztek voltak ott 
rajtunk kívül, akiket zabrálásért fogtak le — az egyik például szép 
kitüntetésekkel, mert Budapest felszabadítója volt mint bombázó tiszt, 
de aztán Pozsonyból egy rekvirált zongorát hozatott fel a pesti nőjének 
— szóval ilyenek. De ezeket aztán hamar elengedték, jöttek helyettük 
újak. 

Elég jó dolgunk volt a Fasoron, és nagyon jó volt a koszt — 
káposztalevest kaptunk és hasonlókat, de ugyanúgy étkeztünk mint a 
szovjet tisztek, a szabadok! Nappal főleg kint voltunk a kertben, vagy 
elmentünk dolgozni egy kicsit, a Rottenbiller utcában építettünk 
valami garázst, nem volt különösebben megerőltető. De senki nem 
szólt hozzánk, semmiféle tájékoztatást nem kaptunk. 

Pontosan harminc nap leteltével felvezettek egy emeleti szobába, 
egy szovjet tábornok elé. Benyúl a zsebébe, kiveszi a párttagkönyvét, 
és azt mondja: 

— Zamercev vagyok. A tagkönyvem 1929, Ogyessza. 

— Az enyém régebbi — mondom. 

— Tudom — azt mondja. — Kivizsgáltuk az ügyedet. Tolmáccsal 
beszélgettünk persze, mert akkor én még csak pár szót tudtam oroszul. 

— Kivizsgáltuk az ügyedet — azt mondja a tábornok —, és nem 
találtunk semmit, ami terhelő lenne rád nézve. Szabadlábra vagy 
helyezve. De még mielőtt hazamész, a Vorosilov elvtárs akar veled 
beszélni. Már küldtünk egy kocsit a lakásodra, hogy hozzanak be tiszta 
ruhát neked. 

Átvezetnek egy másik szobába, ott várok pár percet — akkor 
behoznak egy fodrászt. Egy magyart — de az úgy reszketett mint a 
kocsonya, alig tudott beszélni. 

— Nekem kell megborotválni magát — azt mondja —, meg rendbe 
kell hoznom a haját — 

— Jó, csinálja. De mi baja van magának? 

— Hát félek! Nem lesz itt nekem semmi bajom?? 

— Mi baja lenne? Hát maga mondta, hogy annyi a dolga, hogy 
engem — 

— Igen — azt mondja —, de ez úgy volt, hogy itt a Damjanich 
utcában van az üzletem, és bejött két orosz katona, mindenkit 


kizavartak, még a beszappanozott vendégemet is, lehúzták a redőnyt, 
és engem ide hoztak! 

— Nyugodjon meg — mondom -, csak csinálja meg amit mondtak, 
utána elengedik! 

El is engedték rendben, nem volt semmi probléma. Borotválás, 
hajvágás, fürdés, átöltözés, kölni, minden — közben már hallottam, 
ahogy az udvaron az autót begyújtották, hogy bármelyik pillanatban 
indulhassunk a Vorosilovhoz. De csak zörög lenn az autó, csak zörög, 
zörög — és mi nem indulunk. 

Hát az történt, hogy a tolmács a beszélgetésünk után azonnal leadta 
a jelzést Péter Gábornak. A Péter Gábor meg azonnal szaladt a 
Rákosihoz. A Rákosi meg elszalajtotta a jakut feleségét a 
Vorosilovhoz. Hogy ne beszéljen velem a Vorosilov. Mert ha engem a 
Vorosilov ilyen módon rehabilitál, akkor bekövetkezik a pártszakadás. 
Vorosilov telefonált a Berijának, és a Berija azt mondta neki, hogy 
Magyarországon az történik, amit a Rákosiék mondanak. Kész! Mire 
engem megborotváltak és megnyírtak, ez mind lezajlott. Úgyhogy nem 
fogadott a Vorosilov mégsem. 

Másnap az orosz fogház-őrmester szólított, hogy menjek vele. 

— Szabadul! — azt mondja. — Eljöttek magáért a magyarok, hogy 
kocsival kivigyék! 

A Csillag százados jött, megint ő vezette a kocsit. De géppisztoly 
volt nála. Az őrmesterem — és ez nagyon jellemző az oroszokra! — 
meglátja a géppisztolyt, azt mondja: 

— Szabad embert nem viszünk fegyverrel! Menjen vissza, tegye le 
a fegyverét! 

Hát vissza kellett menni a Csillag századosnak az Andrássy út 60- 
ba, le kellett tennie a géppisztolyt, és mégegyszer eljönni értem, 
fegyvertelenül! 

Visszaadták minden holmimat — az egyik orosz őr közben elkérte a 
töltőtollamat, az őrmester észrevette, azonnal: —  Visszaadni a 
töltőtollat! — ezt sem engedte! Ilyen szempontból eléggé tartották a 
fegyelmet — hát legalábbis ennél a belső szolgálatot teljesítő 
csoportnál. 

Beültem a Csillag mellé, visszamentünk az Andrássy útra. Fel a 
Péter Gáborhoz. A Száberszky volt bent vele, közvetlen embere, 
tanácsosa. Azt mondja Péter Gábor: 


— Tessék, itt van papír, tollad látom van — 


— Mit akarsz még mindig velem — mondom neki —, hát már 
szabadlábra helyeztek! 
— Igen — azt mondja —, ők szabadlábra helyeztek. És én is 


szabadlábra foglak helyezni, csak előbb írd le részletesen, hogy 
miminden történt veled az elmúlt hónap alatt a szovjeteknél! 

Levittek egy zárkába, nekiláttam írni. Megírtam, hogy 
káposztalevest ettem a szovjet tisztekkel, hogy a tisztálkodás így volt, 
a séta úgy volt, a munka amúgy — hát persze hogy nem írtam semmi 
érdemlegeset. Mert ha valóban leírok mindent, akkor azt mondják, 
hogy árulkodtam a szovjet hatóságokra, és visszavágnak. 

— Hát kérlek, ez nem elég! — azt mondja a Péter Gábor. — Ha nem 
vagy hajlandó együttműködni, akkor itt kell hogy tartsalak. Itt foglak 
tartani! 

— Csinálj amit akarsz — mondom. — Én többet nem írok! 

Állta a szavát: ott — tartott. 

Egyik nap — még ez is 45-ben volt —: kivisznek kocsin a 
Hűvösvölgybe, a Vöröshadsereg útra. Elrekvirálták a Bilkei Pap 
orvosnak a villáját, mert a fia állítólag belekeveredett valami 
összeesküvésbe, gyönyörű villa az elmegyógyintézet után — és ott is 
berendeztek egy börtönt. Később ebben volt a Rajk is, Szakasits is, 
Tildy is — szóval a Péter Gábornak az extra börtöne lett ez. Hát a 
pince-rész olyan volt mint a többi akkori börtön, egy nagyon szűk kis 
zárkába tettek — de fenn tényleg pompás volt minden. 

Pár nap múlva — épp a karácsony előtti napon — felvittek. Ott várt 
rám a Péter Gábor a hallban. 

— Nézz körül! — azt mondja. — Ezt ÉN csináltam! — és ragyog. 

Végigmutogatta az egész kacsalábon forgó kastélyt, minden csillog, 
tele minden szarvasagancsokkal — 

— Na, mit szólsz hozzá? 

— Hát, mit szóljak — mondom —, odalenn elég rondán néz ki, de itt 
fenn tényleg szép. 

— Vacsoráztál? — azt kérdezi. 

— Nem. 

— Hogyhogy nem vacsoráztál?! Intézkedj — azt mondja a Csillag 
századosnak —, hozzatok hamar valami vacsorát! 

Abban az időben gondolom még elég rossz lehetett a városban az 


élelmezés — nekem hoztak egy hatalmas tálon sonkát, szalámit, 
felvágottakat, szardíniát. Szépen megvacsoráztam — ő nem éhes, nem 
eszik. Csak nézett, kivárta csendben amíg jóllaktam. Mikor 
megtöröltem a szájamat, benyúlt a zsebébe, kivette a levéltárcáját, azt 
mondta: 

— Holnap díszelőadás lesz a Nemzetiben. Hoztam rá két jegyet. 
Neked egyet, meg a feleségednek. 

És kitette a két jegyet az asztalra. Csak hallgattam egy darabig. 

— Meggondoltátok magatokat? — mondom. 

— Meg — azt mondja. — Rendben van minden. 

— Hát — mondom -, akkor én most — 

— Hazaviszlek kocsin. ÉN viszlek haza! 

— Jó — mondom =, fel is jöhetsz, igyál meg nálunk egy feketét. 

— Nem — azt mondja —, azt nem. Mert a Teri biztos haragszik rám. 

— Miért haragudna? — mondom. 

— Hát hogy ilyen sokáig itt tartottalak. 

— Annál jobban fog örülni, hogy most kimegyek. 

— Na jó, rendben — azt mondja a Péter Gábor —, menjünk. Ja, igaz 
is, előbb még itt ezt írd alá! 

Benyúl megint a zsebébe, kivesz egy papírt, elém teszi. 
, Elismerem, hogy Schweinitzertől és Hain Pétertől információk 
fejében pénzt fogadtam el." 

Szóval hát ez is csak beugratás volt. 

— Úgyis tudod — mondom -, hogy én ezt nem írom alá. 

— De ezt MUSZÁJ, ÉRTSD MEG — azt mondja —, hát ENGEM 
támadnak a Parlamentben, meg RÁKOSI elvtársat támadják miattad! 
A kisgazdák! Hogy mi van már veled, hogy én benn tartalak téged már 
majdnem egy esztendeje, pedig ehhez nincs jogom — ilyeneket! írd alá, 
mert ez a helyzet másképpen nem oldható meg! 

— Nem — mondom -, én ezt akkor sem írom alá. Mert nem felel 
meg a valóságnak. 

— Akkor itt maradsz! 

— Akkor itt maradok — mondom. 

— Rendben. Van valami kívánságod? 

— Hát — mondom -, illene most már hogy adjatok egy télikabátot, 
mert decemberben járunk, odalenn elég hideg van. 

Elküldött egy autót a lakásomra, elhozták a télikabátomat. 


Megvárhattam a szarvasagancsos hallban. Megkaptam a télikabátot — 
mentem vissza a pincébe. 

Még két napig voltam a gyönyörű budai villa ronda pincéjében — 
akkor átvittek megint az Andrássy útra. De már csak néhány napig 
maradtam ott is: vittek tovább a Markó utcába. Ott kaptam egy 
magánzárkát a második emeleten. 

Mondhatom kellemes környezetben: jobbról a Kolozsváry-Borcsa 
Mihály volt a szomszédom, balról a Kassay-Schallmayer, Szálasi 
propagandaminisztere, a következő zárkában maga Szálasi Ferenc, 
velem szemben Reményi-Schneller Lajos — szóval szándékosan a 
legsúlyosabb nyilasok közé raktak. 

A folyosón géppisztolyos őr. Odajön a zárkámhoz, látom: többször 
is benéz, aztán tovább — én nem láthatom jól a kukucskálón át az arcát, 
de ő engem tisztán láthatott. Jön megint, ott áll hosszan — egyszer 
hallom, súgva mondja: 

— Hát ez SZÖRNYŰ - -— Hogy ÉN őrzöm itt Demény elvtársat — 

A hangjáról ismertem meg: Lencsés János esztergályos volt, régi 
kommunistánk. Erzsébeten dolgozott a fegyvergyárban, aztán bevonult 
katonának, és az én utasításomra átment a fronton a szovjet oldalra. 
Mielőtt átdobtuk, elkértem az iratait, hogy az illegalitásban más 
használhassa őket — így van máig is két Lencsés János, és két Lencsés 
család. Még a felszabadulás előtt visszajött Lencsés, ejtőernyővel 
dobták le a szovjetek — remek ember volt, okos és bátor munkás. 
Egyébként ő volt kiszemelve, hogy a felszabadulás után Budapest 
rendőrkapitánya legyen — de nem ő lett, mert a Péter Gábor felesége, a 
Simon Jolán annak idején segítette a Rákosit a börtönben, élelmet és 
könyveket hordott be neki, ezért aztán a Péter Gábor lett Budapest első 
rendőrkapitánya, a Lencsés János pedig fegyőr lett a Markóban, és 
engem őrzött — 

Még az első Markó utcai napokban levittek az irodára — a 
vizsgálóbíró várt. De ez megint olyan furcsa volt: leültettek az 
előszobába az ügyvédek közé, és otthagytak, egyedül! Hogy várjak! 
Most mi van, sétáljak ki a kapun? Hülyeség: úgyis nyilván ott várnak 
az utcán a Péter Gábor emberei — maradtam. Ültem szépen, vártam a 
soromra. Végre aztán behívtak. 

— Miért van itt? — azt kérdezi a vizsgálóbíró. 

— Én nem tudom. 


— De hát nálunk semmiféle irata nincs! Most én hogy emeljek vádat 
maga ellen? 

— Hát — mondom - én igazán nem tudom. Ez a maga gondja, nem 
az enyém! 

— Na de még egy kihallgatási jegyzőkönyve sincsen! 

— Végtelenül sajnálom — mondom. 

— Amikor idehozták, a rabszállító cédulája aljára írták ezt a pár sort, 
de ebből nem derül ki semmi. Nekem erről az egész ügyről fogalmam 
sincsen! 

— Talán akkor nyomoztasson — mondom. — Én igazán nem 
segíthetek! 

Visszavittek akkor. 

És — hát nem történt semmi. Ültem a zárkámban, teltek a hetek, 
hónapok — 

Ottfelejtettek. 

Ez elég nehéz időszak volt. Nem is voltam még hozzászokva a 
magánzárkához, erősen megviselt, meg voltam zavarodva, az idő meg 
csak múlik, körülöttem a sok nyilas, kezdték már őket egymás után 
felakasztani — Elkezdtem akkor egy éhségsztrájkot. Aztán nem sokkal 
utána újra, egy másodikat. Ezt még az újságok is megírták, , Ismét 
éhségsztrájkol Demény a Markóban”. Akkor persze jöttek, hogy 
lebeszéljenek. Hogy ez mégsem helyes, hogy egy kommunista ilyesmit 
csináljon, a párttal szemben — Valahogy aztán el is fogadtam ezt az 
érvelést. Mondom: eléggé meg voltam zavarodva, nehezen tudtam 
tájékozódni akkor még — 

Egy emlékezetes kis epizód a Markóból: Egyik nap nyílik a zárkám 
ajtaja — belép a fogházparancsnok. 

— Demény — azt mondja —, itt vár kinn a Kassay-Schallmayer. Két 
óra múlva lesz az akasztása. Az az utolsó kívánsága, hogy magával 
beszélhessen. 

Ismertem elég jól: kommunistának indult, tagja volt a Kassák- 
körnek is, együtt ültünk Szegeden. Zavarosfejű figura volt nagyon, 
kommunistából átment nyilasba, és a Szálasi propagandaminisztere lett 
— cifra egy életpálya. Most meg mindjárt kivégzik — 

— Jöjjön be — mondom. 

Bevezetik a cellámba, kezet akar fogni — hát nem fogtam vele 
kezet. 


— Az a kívánságom — azt mondja —, hogy őrizze meg az utókornak 
az üzenetemet: én forradalmár voltam, és forradalmárként halok meg! 

Most mit mondjak erre? Egy , forradalmárnak"! Aki a németek 
pénzén volt forradalmár, egy tömeggyilkos oldalán — 

— Jó — mondom -—, tudomásul vettem az üzenetét. 

Hogy micsoda marhaságok juthatnak az eszébe valakinek, még 
közvetlenül a halála előtt is! Hogy majd én meséljem el könnyes 
szemmel az , utókornak", hogy ám a Kassay-Schallmayer, az egy igazi 
forradalmár volt, egy lánglelkű, tiszta ember, még az akasztófa 
árnyékában is hű maradt a meggyőződéséhez, az , ügyhöz"! — Na 
vigyék innen hamar — 

Nemsokára aztán átvittek a Gyűjtőbe. 

A Gyűjtöfogház parancsnoka azokban az időkben a Nagy József 
volt, egykorki Beszkárt-asztalos, aki nem volt ugyan organizált tagunk, 
de lazább formában azért a mi mozgalmi szervezetünkhöz tartozott — 
ennek megfelelően elég kellemes fogadtatásban részesültem a 
Gyűjtőben. A Nagy Jóska egymás után hozta be a személyzetbe az 
olyan embereket, akiket a mozgalomból már ismertem, például a 
Feketét, aki a mi telefongyári emberünk volt, meg egy egész sor 
munkásembert őrmesternek — ez elég groteszk helyzetet is teremtett 
számomra, de egyben azt is jelentette, hogy nekem mindenben 
maximálisan kedveztek. Minden nap újságot kaptam, annyi látogatót 
fogadhattam amennyit csak akartam, és így tovább. Fölhelyeztek az 
irodára, megint taníthattam - ha nem is éppen politikai 
szemináriumon, de középiskolát végző rendőrtiszteknek a közismereti 
tárgyakat. Időnként felmentem a Nagy Jóskához, kiadósan 
elbeszélgettünk — ő persze a Péter Gábor embere volt, mindenről 
beszámolt a Péter Gábornak, de ezt én is tudtam; másrészt pedig 
nekem is mindent elmondott — egyszóval nem volt ez egy 
elfogadhatatlan üzlet. 

Rövidesen orvosírnok lettem — ez különösen sokat jelentett, mert 
ennek révén szinte teljesen szabad mozgásom volt az egész börtönben. 
Még a női részlegbe is bejárhattam, még a magánzárkásokhoz is — hát 
nekem kellett szétosztanom a gyógyszert a betegeknek. Elvileg őrnek 
kellett volna velem jönni, de az őrök lusták voltak, úgyhogy magam 
jártam keresztül-kasul a Gyűjtőn, és rengeteg érdekes emberrel 
ismerkedtem meg. 


Nagyon sok jobboldali politikus volt bent akkor még, Kunder 
Antal, Antal István, meg egy sor hasonló figura — ezek egyfolytában 
kormányt alakítottak, tervezték, hogy melyikük milyen miniszter lesz. 
Jónéhány jobboldali kormány alakult akkoriban ott a Gyűjtő udvarán, 
krumplihámozás és tökpucolás közben. Persze csoportokra szakadtak 
az urak, és a csoportok elég ellenséges viszonyban voltak egymással, 
mert voltak akik ragaszkodtak a homogén nyilas, katonai kormányhoz, 
mások meg, mint például a Payr Hugó, hajlandók lettek volna 
demokratikus elemekkel is koalícióra lépni — hát ez komoly elvi 
ellentét volt köztük. 

Ó, egyszer még engem is meghívtak az egyik ilyen kormányba! 

— Ez jobboldali kormány lesz — azt mondja az egyik úr —, de azért 
szó lehet róla, hogy munkaügyi miniszternek magát is bevesszük. 
Gondolkodjon rajta! 

— Jó — mondom -—, köszönöm, de én most egyelőre inkább pihenni 
szeretnék. 

— De ugye azért nem sértettük meg az ajánlattal? 

— Nem, dehogy, a világért sem! — mondom. — Csak pucolják tovább 
nyugodtan a krumplit! 

Mulatságos volt az egész — de érdekes is egyben. Hogy ezek az 
emberek tényleg komolyan számítottak rá, hogy máról holnapra 
megváltozik a helyzet, és ők visszakerülnek a hatalomba! Érdekes 
dolog a börtönpszichózis: ahogy az elzártság a legirreálisabb álmokba 
tudja kergetni a rabokat! Ritka volt az olyan értelmes kivétel, mint az 
Antal István, aki azt mondta, hogy őt hagyják békén, ő nem alakít 
semmiféle kormányt — a többi reggeltől estig ezzel foglalta el magát. 

46-ban tele voltunk még ezekkel a jobboldali figurákkal — de ami 
engem nagyon megdöbbentett: már akkoriban is egymás után és egyre 
nagyobb arányban kerültek be baloldaliak, sőt egyre-másra és komoly 
tömegben a kommunisták. 

Én meg csak csendben vártam a peremre — 

Az mindenképpen világos volt a számomra, hogy a Rákosiéknak is 
kínos ez a rendezetlen, megoldatlan helyzet, amiben engem tartottak. 
Az eltűnésem már kezdetben is komoly tiltakozást váltott ki, 
felszólaltak az ügyemben a Parlamentben is, a csepeli munkások is 
magyarázatot kértek — erről én persze nagyon sokáig semmit nem 
tudtam. Volt egy ügyvédem, Újlaki, ő is írt egy erélyes hangú levelet a 


Péter Gábornak, hogy követeli a szabadlábra helyezésemet, mert vád 
nélkül senkit nem lehet ennyi ideig fogva tartani, engedjenek ki, 
vagypedig adjanak át a rendőrségnek és tovább az ügyészségnek, és 
emeljenek ellenem kézzelfogható vádat. Mellékelt huszonöt vagy 
harmincöt levelet is, csupa olyan mozgalmi embertől, aki akkorra már 
funkcióban volt, mind a legpozitívabban nyilatkoztak rólam — 
úgyhogy szóval kezdett már egyre kellemetlenebbé válni az ügyem, 
ezt így nem lehetett akármeddig húzni. Hát koalíció volt még, a 
Rákosiék hatalma nem volt korlátlan! 

így aztán 46 júniusában elszánták magukat és vádat emeltek, 
kitűzték a tárgyalásomat. 

Talán a Rajk személyes szerepére érdemes itt még röviden kitérni. 
Rákosi a Rajk személyes feladatává tette, hogy foglalkozzon behatóan 
a , Demény-üggyel" — egy olyan logika alapján, hogy annak idején 
amikor az egyesülési aktust nyélbeütötte velem, ő követte el a , hibát", 
tehát akkor most ő legyen az is aki helyrehozza a dolgot. Ez a recept 
különben teljes mértékben megfelelt a pártvezetésben meghonosodott 
szokásnak. 

Amikor Rákosiék a velem kötött egyezségért felelősségre vonták, 
Rajk azzal védekezett, hogy ő nem tudta, hogy velem tárgyalt. Mivel 
ugye az illegalitásban használt nevemen szerepeltem, , Molnár" 
voltam. Ez elég ügyetlen védekezés volt: túlságosan átlátszó hazugság. 
1930 óta ismertük egymást Rajkkal, még a Central kávéházból — ott 
mutatták be nekem, amikor ő is bekapcsolódott a diákmozgalomba. De 
még ha ezt el is felejtette volna, akkor is képtelenség volt amit állított. 
Mert az illegalitásban egyszerűen nem álltunk szóba ismeretlen 
emberekkel! Ő Kirgiz néven szerepelt a találkozóinkon, én mégis 
pontosan tudtam hogy ő a Rajk László! Mint ahogy a többiek akik 
ővele voltak, szintén jól ismertek engem! Péter Gábor nagyon is jól — 
hát 42-ben, a nagy letartóztatások idején én bújtattam őt is vagy nyolc- 
tíz napon át, ezalatt majdnem minden nap beszélgettünk, utána meg 
többször is találkoztunk mozgalmi kirándulásokon, egyebeken, hát 
neki semmi kétsége nem lehetett az én kilétemet illetően! A Kiss 
Károly is ismert, járt is az én Dob utcai szemináriumomra a 
bőrösökhöz, én még a felszólalására is emlékeztem. Egyedül azt a 
hólyag Kovács Istvánt nem ismertem személyesen — de hát ez csak 
annyit jelentett, hogy akkor alaposan utána kellett néznem, hogy 


kicsoda is ő voltaképpen. Mert ha nem tudtam teljes pontossággal 
hogy ki az illető, akkor egyszerűen nem álltam szóba vele — hát az 
életveszélyes lett volna a nyilas időkben! Hogy én kiszolgáltassam 
magamat és az enyémeket, a Klementet, a Machalat, a Drahost, a 
többieket, egy ismeretlen akárkinek, aki esetleg a Gestapót jelenti?! 
Hát ez képtelenség lett volna, súlyos konspirációs dilettantizmus — 
például a katonatisztek pontosan így buktak le! 

Na tudta persze a Rajk is, hogy ez egy nagyon gyenge érvelés, és 
tudta persze a Rákosi meg a Farkas Mihály is — úgyhogy ilyen 
előzmények után könnyedén tudták zsarolni a Rajkot. Megkötötted az 
egyezményt a Deménnyel? Akkor most intézd el te a Demény-ügyet, 
ahogyan tudod! 

Mert ez az egyezmény egy alapvetően fontos tény volt. Benne volt 
az is, hogy a németek és a nyilasok katonai bukása, az ország 
felszabadulása után összehívjuk a pártkongresszust, és ez a 
kongresszus fog dönteni arról, hogy kik legyenek a vezetők, ki álljon a 
párt élén. És teljesen nyilvánvaló, hogy egy ilyen kongresszuson nem a 
Rákosi-csoport, nem a moszkvaiak kapták volna meg a szavazatokat, 
hanem a többség, az itthoni csoport, mi. Ez nem kérdés! Legalább 
80:20 arányban a mi javunkra dőlt volna el a játszma! Ha tehát ez a 
44-es egyezmény érvényre juthatott volna, az azt jelenti, hogy a 
Rákosi nem tud labdába rúgni! Hát ezért kellett engem lefogni és 
eltüntetni. A többi tényező mind csak harmadrendű. 

Rajk persze vállalta is a ráosztott szerepet. Ő természetesen 
pontosan tudta, hogy ez egy koncepciós ügy, és hogy miért van rá 
szükség — mégis kénytelen volt vállalni. Máig sincs tisztázva, hogy 
miben is állt voltaképpen a Rajk szerepe, de néhány részlet azért 
dokumentálva van. Előadásokat tartott rólam különböző helyeken — 
például Csepelen. Van is a birtokomban egy meghívó a csepeli 
nagygyűlésre, amelyen a Rajknak kellett elmondani, hogy kiféle- 
miféle áruló is ez a Demény, és egyúttal ott helyben ki kellett zárni a 
pártból egy csomó embert, deményistákat, potenciális deményistákat 
és állítólagos deményistákat, meghívták a szocdemeket is nézőnek, 
akikkel mi annakidején szemben álltunk — eredetileg egy elvtársamnak 
volt címezve a meghívó, ott állt rajta az is, hogy pártbüntetés terhe 
mellett köteles megjelenni a gyűlésen. 

Amelyen aztán elég cifra dolgokat mondott ellenem a Rajk, eléggé 


éles hangon. Egy csomó képtelen badarságot persze. Később aztán azt 
mondta valakinek, hogy hát őt így informálták a Péter Gáborék. 
Nekem pedig természetesen nem állt módomban védekezni: börtönben 
voltam. Sem az elvtársaimnak — hát ők jóformán a vádlottak padján 
ültek. 

Némileg a Rajkéhoz hasonló szerepe volt az ügyemben az Orbán 
Lászlónak is, aki politikai ügyész volt akkoriban. Még 33-ban vagy 
34-ben mi vontuk be az Orbánt az Országos Ifjúsági Bizottság 
munkájába, azóta ismertem őt. Aztán 42-ben az történt vele, hogy 
valamilyen mozgalmi üggyel kapcsolatban megvesztegette a horthysta 
politikai rendőrséget, személy szerint Wayand Tibor csoportfőnököt. 
Nagyon helyesen és nagyon tisztességesen járt el az Orbán — ugyanezt 
csináltam én is a következő években. De hát ez persze nem maradt 
nyom nélkül, mert többen tudtak róla a mozgalomban 

— hát olyan értelemben nem is volt ez titok, hogy szégyellni kellett 
volna! De az Orbánnak aztán felhozták ezt a történetet Rákosiék, olyan 
beállításban, hogy ugye ő kapcsolatot tartott fenn a Hain Péterékkel. 
És azt mondták neki, hogy , elnézik" ezt a kis , kisiklást", elfelejtik az 
egészet, ha kirukkol ellenem a peremben és vállalja a vád képviseletét. 
így lett az Orbán az én ügyészem. És így született ellenem az egyik 
vádpont: hogy én kapcsolatban állottam a horthysta rendőrséggel. 

Én nem akartam a tárgyaláson azt felelni az Orbánnak, hogy először 
őneki volt kapcsolata a Wayand Tiborral, és csak azután nekem, éppen 
az ő példája nyomán — nem félelemből hallgattam el ezt, hanem 
egyszerűen nem akartam túl élesen szembekerülni a párttal. Ami 
különben lehet hogy még súlyosabb következményekkel is járt volna 
rám nézve. Nem próbáltam szembeszállni az Orbán Lászlóval, hanem 
csak annyit válaszoltam, hogy ez a kapcsolat pusztán annyiból állt, 
hogy egy közvetítőn keresztül megvesztegettem a rendőrséget, és hogy 
ez nagyon is a pártmunka érdekében történt, úgyhogy én tiszta 
lelkiismerettel tudom vállalni a történteket. 

Kijátszották ellenem a Wayand Tibort és a Hain Pétert is, meg 
hozzájuk hasonló más jobboldali volt rendőrségi embereket, akiknek 
még csak akkoriban kezdődött a perük. Azt mondták nekik, hogy ha 
ellenem vallanak, megússzák börtönnel, nem fogják őket felakasztani. 
Persze becsapták őket: felakasztották mindet. Erről a mesterkedésről 
nekem még maga Wayand Tibor is beszélt, a Horthy-rendőrség 


politikai csoportfőnöke. Együtt voltunk a Gyüjtőben, és a vasárnapi 
sétán kilépett a köréből, átcsúszott az enyémbe, mögém, és azt 
mondta: 

— Demény, benn volt a feleségem, holnap kivégeznek. 

— Ne beszéljen ilyet — mondom -, hát csak nem? 

— De igen — azt mondja. — Pedig a Péter Gábor nem ezt ígérte 
nekem. Azt ígérte, hogy ha maga ellen vallok, akkor — 

És teljes nyíltsággal elmondta ott séta közben az egészet, akkor már 
teljes nyíltsággal. Tényleg fel is akasztották másnap. 

46 júniusában zajlott le a perem. Nevetséges egy per volt — 

Az volt a cél, hogy valamiképpen egy , törvényes" pecsétet 
erőltessenek a fogvatartásomra. És lehetőleg kompromittáljanak a 
többiek előtt. Meg persze hogy eltüntessenek, kivonjanak a 
forgalomból hosszú időre, minél nagyobb csendben, feltűnés nélkül 
elpusztítsanak, vagy legalább tönkretegyenek. 46 júniusa, javában 
virágzott a koalíció, nem volt még szabad keze Rákosinak — 
alapvetően más helyzet volt ez, mint később a Rajk-ügy idején, amikor 
már a hatalom birtokában voltak a moszkvaiak. De azért már most is 
kipróbálásra kerültek a módszerek. 

A Bíróság összetételét a Farkas Mihály határozta meg. A tárgyalás 
állítólag nyilvános volt, de csak meghívottak lehettek jelen, egészen 
kevesen, csak a pártközpont útján lehetett belépőkhöz jutni — no azért 
például a Déry Tibor végigizzadta a tárgyalásomat. Egy Horváth nevű 
bíró volt a tanácselnök, azt mondhatom hogy elég rendes ember volt — 
de nem múlt rajta az égvilágon semmi. Egy komédia volt az egész. A 
legbadarabb dolgokkal jöttek — ma is őrzöm még a vádiratot, egy 
emeletes marhaság. A vád egyik pontja például ugyanaz a röplap volt, 
amelyikért Horthyék annakidején két évre ítéltek: „A cseh nép nem 


ellenségünk” — hogy én ezt a röplapot kiadtam, de mielőtt 
terjesztettem volna, fölvittem a rendőrségre, megmutattam Hain 
Péternek — ilyen baromságok! En csak nevettem végig, ahogy 


felolvasták a vádiratot. 

— Majd — azt mondja a tanácselnök — nem fog ilyen jóízűen 
mulatni, ha meghallja az ítéletet! 

Egy barátomnak a felesége, akit 44-ben megmentettem, rokona volt 
a Ferenczi főügyésznek, felment hozzá: 

— Csak nem akarjátok elítélni a Deményt?! 


— De bizony el fogjuk ítélni. 

— És mennyit fog kapni? 

— Azt nem mondhatom meg, de négynél többet, ötnél kevesebbet. 

Ugyanis öt évtől már a NOT-hoz, a legfelső bírósághoz lehetett 
volna fellebbezni — hát ezt inkább el akarták kerülni. 

Az lett a cirkusz vége, hogy négy és fél évet adtak. 

Az ítélethirdetés után este levittek a  zárkámból az új 
börtönparancsnok, a Zypser szobájába — ott ül nála a tanácselnököm, a 
Horváth. És azt mondja nekem: 

— Elnézését akarom kérni, de nekem ezt az ítéletet meg KELLETT 
hoznom, utasításom volt rá! De — azt mondja — ne vegye a lelkére, 
mert nemsokára szabadulni fog. Rövidesen választások lesznek, és 
utána szabadul! Ezt az igazságügyminiszter üzeni magának! 

Tehát a szocdem Ries — ő volt akkor az igazságügyminiszter. 

És ezt a tanácselnököm mondja, a bírám, aki elítélt! Ott a 
börtönben, a kommunista börtönparancsnok előtt! 

46, 47, 48 — lassú évek — — 

49 — akkor jött a Rajk-cirkusz. A Gyűjtőben voltam én is — 
akkoriban magánzárkán. A Nagy Jóska beadta az újságokat, úgyhogy 
valamit azért tudtam az ügyről, de csak annyit, amennyit az újságok 
alapján kitalálhattam. 

Egyszer egy éjjel, úgy éjfél körül: nyílik a zárkám ajtaja, és belép a 
Linz detektívfelügyelő, vagy nyomozó tiszt, vagy hogy nevezték őt 
akkoriban — ni csak, régi ismerős! Mert a Horthy-időkben is detektív 
volt a Prinz, volt is dolgom vele — hát a Péter Gábor szépen átvette őt 
is. Belép a Prinz, meg még kettő — hát elég szokatlan felvonulás. 

— Álljon fel! — és bilincset tesznek a kezemre. — Induljon! 

A folyosó teljesen kiürítve, fegyőrség sincs sehol — mi ez? 

Megyünk végig, teljesen csendben — na persze a rabok így is 
felébredtek, lestek a kivilágított folyosóra az ajtó melletti réseken, az 
egész földszint látta hogy viszik a Deményt, reggelre nyilván tudta az 
egész Gyűjtő. 

Beültettek egy autóba, lehúzták a sapkámat a szememre hogy ne 
lássak. Indulunk, robog az autó, aztán megáll, rávilágít egy reflektor, 
kiabálás, , Jelszó?!" mondják rá a jelszót, , Rendben, mehet!”, 
megyünk tovább — csuda rejtélyes felhajtás! 

Az Andrássy út 60-ban kötöttünk ki. Fel az emeletre, be egy nagy 


szobába — és ott ül együtt az egész Ávó-vezérkar: az íróasztalnál a 
Péter Gábor, körülötte a többi, vagy négy-öt magasrangú tiszt, Szűcs 
Ernő, Szűcs Miklós, és így tovább. 

Azt mondja a Péter Gábor: 

— Na Demény, hát nyilván tudod: elfogtuk ezeket a nemzetközi 
kémeket, Rajkot, Justust, meg még egy csomót. 

— Hát — mondom - én nem tudom. 

— Dehogynem tudod! Hát a Nagy Jóska beadja neked minden nap 
az újságot! 

Eszerint tehát ez egy megbeszélt dolog volt. 

— Jó — mondom -, hát akkor tudom. 

— Na mostan — azt mondja a Péter Gábor —, a Justus, az egy 
jelentéktelen kis csibész, nem érdekel. Viszont a Rajkról amit tudsz, 
azt szépen írd le nekünk. Itt van papír, toll, átmész a másik szobába, 
időd van, leírsz mindent jó részletesen. És onnan akkor már nem is 
jössz ide vissza, átküldőm a kapukilépődet, mész haza! 

Átvezettek, leültem, írtam. Leírtam szépen a 44-es találkozót a 
Rajkkal, amely a Péter Gábor jelenlétében zajlott le — persze a Péter 
Gábort is belevettem. Meg leírtam az egyesülési aktust, ahol ott volt 
Rajk — meg mellette a Péter Gábor, a Kovács István, a Kiss Károly, 
mind a Rákosi emberei! Ezt is mind leírtam, pontosan a valóságnak 
megfelelően! 

Hát ez persze nem felelt meg a Péter Gábornak. Úgyhogy 
természetesen nem haza mentem, hanem levittek egy zárkába. De hát 
ha másképp írtam volna, akkor se engednek el! Hanem akkor szépen 
belekevernek engem is a Rajk-ügybe! 

Egy-két nap múlva, megint éjjel: újra felvezetnek. Megint ott a 
teljes vezérkar, ezredesek, egyebek — de hát nem csak magyarok 
voltak ott. 

— Na — azt mondja a Péter Gábor —, mennyi az idő? 

— Nem tudom — mondom -, elvetted az órámat. Előveszi a 
zsebóráját, megnézi. 

— Fél egy. Látod, mi még ilyenkor is dolgozunk! Most mit 
csináljak, sajnáljam érte? 

— Na Demény! — azt mondja a Péter Gábor. — Most azt akarjuk 
tudni, hogy mi a véleményed Titóról! 

És látom, hogy elő van készítve a jegyzőkönyv, hogy írják amit 


mondok. 

— Hát — mondom — már itt tartasz több mint négy esztendeje, 
honnan lehetne nekem véleményem a Titóról! 

— Attól te még tudod jól hogy mi a helyzet! Meg az előzményeket 
is ismered, tudod hogy mi volt, hogy volt! 

— Hát — mondom -, annyi a véleményem, hogy amennyiben a Tito 
valóban szembekerült volna a  Kominternnel, vagy az 
Internacionáléval, vagy nem tudom mivel, akkor tényleg helytelen 
dolog volt amit tett, mert ezzel az egységet bomlasztotta — valami 
ilyen smoncát mondtam, komolytalan általánosságokat. 

— Ez NEM ELÉG, konkrét és HATÁROZOTT véleményt mondjál a 
Titóról, meg az egész Tito-bandáról! 

Szent isten, gondoltam, már itt tartunk, hogy „Tito-banda”?! 

— Én — mondom -— ennél többet nem tudok mondani erről. Mert be 
voltam zárva, nem tudtam tájékozódni. 

Szóval, nem boldogultak velem. Abba is hagyták a dolgot. 

Akkor nem a Gyűjtőbe vittek vissza, hanem egy időre a Markóba 
kerültem. 

Zsúfolva volt a Markó, azt hiszem nagy helyhiány lehetett, mert 
rakosgattak egyik zárkából a másikba. Beraktak egyik nap egy cellába, 
ahol már volt valaki — a Zsigmondi Endre. Nem ismertük egymást 
személyesen, hát először csak az óvatos puhatolódzás ment, hogy ki a 
csuda lehet a másik — amikor aztán mondom a nevemet, a Zsigmondi 
kapja magát, lehasal, izgatottan kopogtat, morzézza a hívójelet — jön a 
válasz, és kopogja a Zsigmondi: „A Demény Pál van itt — A Demény 
Pál van itt ——" 

— Ezt most kinek mondja? 

— Az Aczél György van a szomszéd zárkában, őt értesítem! 

Ott voltam egy darabig a Zsigmondival — vele aztán megbeszéltük 
részletesen a Rajk-ügyet. De én még akkor sem tudtam elképzelni, 
hogy komoly ítélettel zárulna ez a történet! 

— „Komoly ítélettel"?! — azt mondja a Zsigmondi. -Lehet hogy 
mire maga visszakerül a helyére a Gyűjtőbe, a Rajk már nem is él! 

De én akkor még egyáltalán nem hittem el, hogy ilyesmi 
lehetséges! En ezt MÉG AKKOR SEM hittem el! 

Még akkor nem tudtam, hogy lefogták a feleségemet is, meg a 
lányomat. Mind a kettőjüket ekkor, 49-ben -nyilvánvalóan azért, hogy 


rajtuk keresztül összekapcsolják az én ügyemet a Rajkéval. Hogy a 
Rajkot kompromittálják velem — engem meg a Rajkkal! De hát ez nem 
sikerült. Mert én egy olyan fafejű voltam — így mondták a Péter 
Gáborék: „olyan fafejű voltam”, hogy mindig a teljes igazságot 
vallottam. Mindig gondosan belekevertem a történetbe a Kovács 
Istvánt, a Kiss Károlyt, a Péter Gábort — hát így nem tudják hasznát 
venni a vallomásaimnak. A lányom azért szerepelt a Rajk-perben, de 
nem is közvetlenül, csak a Gischitzen, a Gimes Endrén keresztül, csak 
érintőlegesen. 

Azért még egy dologgal megpróbálkoztak: szembesítettek a 
Justusszal. Hogy mondjam azt, hogy a Justus Pál rendőrspicli volt a 
Horthy-időkben. Persze nem mondtam. Két okból is nem mondtam. 
Hát ha én azt vallom, hogy igen, az volt — akkor honnan tudom én ezt? 
Nyilván onnan, hogy én is rendőrspicli voltam, és mint kollegák 
ismertük egymást! De hát nem is ezért nem mondtam, hanem főképp 
azért, mert ez nem volt igaz: nem volt rendőrspicli a Justus! 

Még egy emlékem van a Rajk-ügyről. Azt hiszem akkor már 
végeztek a per előkészítésével, talán már folyt is a per — felvittek 
megint a Péter Gáborhoz. De akkor már nem kihallgatásra, csak úgy 
egy kis barátságos beszélgetésre. És akkor, egy kávé mellett, 
megkérdeztem tőle: 

— Tulajdonképpen miért fogtátok le a Rajkot? 

— Tudod — azt mondja a Péter Gábor —, muszáj volt. Mert mint 
belügyminiszter külön pártszervezetet létesített a Belügyben. És az 
volt a törekvése, hogy mi is olvadjunk be az ő pártszervezetükbe. Hát 
most képzeld el, hogy az ÁLLAMVÉDELMI -— és ütötte a mellét - 
hogy az ÁLLAMVÉDELMI HATÓSÁG pártszervezetei beolvadjanak 
a Béem pártszervezetébe!! Ez azt jelentette volna, hogy mindnyájan az 
ő fennhatósága alá kerülünk, még ÉN is!! És — azt mondja — a Pálffy, 
az meg a Háem-en belül, a Katpol-ban próbált egy teljesen önálló 
vonalat vinni! És mirolunk tudni se akart! Hát ezt már nem lehetett 
tovább hagyni!! 

Szóval ennyire egyszerűen egy belső hatalmi harcról szólt ez a 
történet! És ezt nekem a Péter Gábor ilyen szép nyugodtan, nyíltan 
kipakolja! Mint régi elvtársának! Ott ülünk nála, kávézunk, én 
darócban, fogoly vagyok, ő tábornok — 

A Markóból megint a Gyüjtőbe kerültem, onnan pedig ki Vácra. 


Aztán megint a Gyűjtő, megint Vác — nem érdemes az állomásokat 
felsorolni, mert állandóan ide-oda dobáltak, kétszer-háromszor jártam 
meg a Gyűjtöt is, Vácot is. A változás inkább csak annyi volt, hogy a 
helyzet fokozatosan rosszabbodott mindenütt, mert közben egymás 
után vette át a börtönöket az Ávó. 

Vácott megint: magánzárka. Kétszer három méter, fapriccs — 

Annyit azért kedveztek nekem ott is, hogy szándékosan nem 
kínoztak. És kényelmesen sétálhattam, velem nem csinálták amit a 
többiekkel — mert egyébként futtatták, tornáztatták még a hatvan- 
hetven éves öregeket is. De velem elég rendesen bántak, általában 
könyveket is kaptam, meg kicsit rendesebb ruhát — volt egy Mocsári 
nevű fegyőr, az végig ott szolgált Vácott, és valamiért pártolt engem, 
igyekezett új rabruhát adni, hagyta hogy ruhacserénél nézelődjek, 
ilyesmik — 

Egyszer éppen egy ruhacserénél: benézek az egyik zárkába, csak 
úgy kíváncsiságból, és valaki kiszól: 

— Nem ismersz meg? Aczél György vagyok — 

Ez még azokban az arany-időkben volt, mielőtt az Ávó megszállta a 
váci fegyházat: bejön a cellámba egy civilruhás nyomozó, hogy 
menjek vele az irodára. Egy pillanatig azt hittem, hogy szabadulok — 
ilyenkor majdnem mindig azt hiszi az ember —, de más történt. A 
fegyházigazgató várt. 

— Holnapután lesz a Barai Gyula tárgyalása — azt mondja — oda kell 
vitetnem magát. 

— Mi történt a Barai Gyulával — mondom —, miért lesz tárgyalása? 

Szocdem volt a Barai, a kispesti famunkások elnöke, ismertem. 

— Áruló volt — azt mondja az igazgató —, rendőrbesúgó. A 
sajátmaguk rendezte kulturesteket bemondta a rendőrségnek. 

— De hát ez nem igaz — mondom. 

— Nem baj — azt mondja —, el kell hogy menjen a tárgyalásra, és azt 
kell mondania, hogy igaz. 

— Én — mondom — nem megyek el a tárgyalásra. 

— Muszáj mennie. Ez utasítás. 

Másnap megint felvittek az irodára, megint az igazgatóhoz. Rendes 
ember volt különben, Marosvásárhelyről került át, tisztességes ember. 

— Na — azt mondja —, meggondolta magát a Barai-ügyben? 

— Nem — mondom. — Nem megyek el a tárgyalásra. A tárgyalás 


napján reggel az igazgató jött le a zárkámba. 

— Nézze — azt mondja —, mindenképpen muszáj mennie. És 
ráadásul megbilincselve. Itt a parancs írásban, és beszéltem telefonon 
az igazságügyminiszterrel is, nincs kibúvó! Kocsival megy, nem 
fogják bántani, de a bilincset végig fenn kell tartani. 

— Márpedig — mondom - én nem megyek. 

— Hát akkor mit csináljunk? 

— Megtagadom a parancsot! — mondom. 

— De akkor muszáj megbüntetnem. Három nap sötétzárka — azt 
mondja. — Ennyit mindenképpen muszáj adnom! 

— Jó — mondom -—, megegyeztünk! 

Elég példátlan eset volt, hogy ezt egy fogoly meg tudja csinálni — 
de megcsináltam! 

Lekísér az őr a sötétzárkába, azt mondja: 

— Tessék, itt van gyertya, gyufa, használja. Majd ha jön az 
ellenőrzés, hangosan csörgetem a kulcscsomót, akkor oltsa el a 
gyertyát! 

Vittem magammal a könyveimet, a pokrócomat — egész jól éreztem 
magam a három nap sötétzárkában! És a formaságok sem szenvedtek 
csorbát. 

52-53-ban elég huzamosan időztem megint a Gyűjtőben — amit jól 
ismertem már, még 45-46-ból, amikor nagyon jó dolgom volt ott mint 
orvosírnoknak, de most már az 50-es éveket tapostuk, más volt egy 
kicsit a Gyűjtő is: időközben átvette az Ávó. De legalább nem voltam 
magánzárkán most sem — ez sokat számított. 

Először hármas zárkában voltam, egy pap volt ott rajtam kívül, meg 
a Márkus László, a Márkus Emíliának valamilyen rokona — magas 
beosztású mérnök volt a Tervhivatalban, azért csukták be, hogy 
kompromittálják vele a Vas Zoltánt. Később aztán főként 
, jugoszlávokkal" voltam együtt, olyanokkal, akik a jugoszláv 
kapcsolataik miatt kerültek be — elég jól megvoltunk. De nagyon sűrűn 
helyezgettek, kevertek minket — biztosítva volt a változatosság. 

Még jobb lett a helyzetem, amikor bekerültem a csillámüzembe, és 
ráadásul még az üzem egyik vezetője is lettem egy időre, egy Szász 
nevű volt rendőrtiszt mellett. Az volt a dolgom, hogy cipeljem a 
zárkákba a csillámlemezeket, amiket aztán a rabok hasogattak egészen 
vékonyra, utána mentem megint, szedtem össze a kész munkát — 


vasalókba építették be ezeket a lemezeket, szigetelőnek. Elég sokat 
mászkálhattam így, biztosítva volt a  mozgáslehetőségem, 
megismerhettem a börtön nagy részét, és hozzájuthattam a hírekhez. 

Egyszer a zárt osztályon — ha valaki oda belépett, kigyulladt a piros 
lámpa, senki idegen arra nem járhatott, de nekem muszáj volt vinnem 
oda is a csillámot, csak egy őr kísért — a zárt osztály egyik zárkájában 
három öregembert találtam: a Szocdem Párt vezetőit. Szeder Ferenc, 
Takács Ferenc, Büchler József— szépen együtt. A szomszéd zárkában — 
oda nem tudtam bemenni, ott nem kellett anyag — Kertész Miklós, a 
Magántisztviselők elnöke. Utána meg Vas-Witteg — és így tovább: ott 
VÉGIG, az egész zárkasoron szocdem vezetők! 

Elég siralmas volt így látni őket. Nagyobb részüket ismertem, még 
azokból az időkből, amikor az ifjúsági mozgalom egyik vezetője 
voltam a Szociáldemokrata Pártban. Persze ők is felismertek. És 
nekemestek ott, hogy én hogy kerültem ide. Meg hogy ŐK hogy 
kerültek ide! Ők, akik a Szociáldemokrata Pártban dolgoztak és 
harcoltak, mint egyetlen legális baloldali munkáspártban, együtt a 
kommunistákkal! Meg még 45 után is a legtöbben elég magas 
pozíciókban voltak! És akkor most egyik napról a másikra itt — 
Szörnyű volt látni, hogy ezek még nálam is naivabbak: TELJESEN 
érthetetlen volt nekik a lefogatásuk! Egy ABSZOLÚT értelmetlen 
helyzet! 

Sokan közülük ott is haltak meg a börtönben, mert nagyon nem 
bírták ezt az értelmetlen fogságot. Szeder Ferenc is többek közt. De 
voltak aztán olyanok is, akik később még kiszabadultak, sőt beléptek a 
pártba, pozíciót is kaptak — mint például a Vas-Witteg, aki a SZOT 
alelnöke lett. Képtelen sorsok — 

Egyik nap a sétán mellém áll egy jóképű, magas úriember, és azt 
mondja: 

— Mi tulajdonképpen druszák vagyunk. Sétáljunk együtt! 

Mert akkoriban megengedték, hogy kettesével sétáljunk, és a párok 
egymás közt még beszélgethettek is. 

— Druszák vagyunk? Miért, hogy hívnak? 

— Esterházy Pál! 

Akkor egy ideig az Esterházy herceggel sétálgattam. Sokat beszélt, 
nagyon barátságosan. 

— Kérlek szépen — azt mondja —, én már olyan gazdag voltam, hogy 


már nem tudtam mire költeni a pénzemet! Jön a titkárom, azt mondja: 
„Herceg, ennyi és ennyi a tiszta jövedelme!  ,Jó, mondom, 
„akkor veszünk megint egy házat!” „Nem jó,” azt mondja a titkárom, 
, mert 26 háza van Pesten!" , Hát akkor mit csináljunk? Vegyünk 
birtokot?" Na de már az is annyi volt, hogy nem tudtam számon 
tartani! Itt 250 ezer hold, ott 400 ezer, amott is 160 ezer, akkor még 
Csehországban is, Bajorországban is, hát ennek sincs már értelme! 
Most képzeld el ezt a lehetetlen helyzetet! 

Az élete másik nagy problémája az ülésrend volt. Minden évben 
rendezett egy fényes Esterházy-vacsorát, és azon a vendégek ültetési 
sorrendje! Két sétán keresztül is mesélte, hogy ez mekkora gond volt! 

— Kérlek szépen, ez nem úgy van ám, ahogy te gondolod! Mert aki 
előző évben mondjuk a harmadik helyen ült, az közben feljebb lépett, 
megkapta például a Máltai Lovagrendet, előbbre kellett ültetnem — 
igen ám, de nem lehetett! Mert a második hely a József Ferenc 
főhercegé, őt sem ültethetem a harmadik helyre! Akár hiszed, akár 
nem, heteken keresztül ezen kellett tépelődnöm, minden évben újra 
meg újra! 

Hát ilyen gondokban osztoztam én ott a rabtársakkal. 

Az Esterházy herceghez járt be látogatóba az Otrubay Melinda, az 
Operaház táncosnője — nagyon híres és népszerű volt akkoriban. A 
dolog érdekessége az volt, hogy pár évvel korábban még a Tasnádi 
Nagy Andrást látogatta ugyanabban a börtönben, a képviselőház 
egykori elnökét, aki az első pártfogója volt a kezdő balerinának — csak 
aztán feleségül vette az Otrubay Melindát az Esterházy herceg, és 
akkor már őhozzá jött beszélőre. Demokratikus gondolkodású ember 
volt az Esterházy Pál, a házassága is erre vall, de a beszélgetéseink 
során is ilyennek ismertem meg. 

Mi politikaiak nem voltunk élesen elválasztva a köz- 
büntényesektől, eléggé közös életet éltünk. Eleinte érdekeltek ők is — 
hát egy teljesen idegen, ismeretlen világ! —, beszélgettem velük. 

— Téged miért ítéltek el? 

— Kirakatbetörő vagyok — azt mondja. — És legutóbb betörtem a 
Sugár Áruház kirakatába, összeszedtem a zsákomba egy nagy csomó 
cipőt — és csak a végén vettem észre, hogy csupa jobblábas cipőm van! 
A rohadtak: csak jobblábas cipőket raktak a kirakatba! ÉKTELEN 
dühös lettem! A méregtől is lehetett, meg hát ittam is előtte, álmos is 


voltam, mert késő éjszaka volt: szépen elaludtam, ott a kirakatban. 
Reggel a rendőr kopogott rám: „Hát te mit csinálsz itt???" Három évet 
kaptam! 

— És előtte hányszor ültél már? 

— Azt hiszem, hétszer vagy nyolcszor! — azt mondja. De voltak 
aztán ott másfajta legények is: gyilkosok. 

Emlékszem egy társaságra: emberhúst ettek. Ugye, 50-es évek — 
előfordult ilyesmi is. 

Egy cigány, egy király — mert ott volt a Király Béla is. Tábornok 
volt, 45 után a legmagasabb rangú magyar katonatiszt — aztán először 
kötél általi halálra ítélték, utána meg életfogytiglanra enyhítették az 
ítéletét. Hogy állítólag a testvérének mesélt el fontos katonai adatokat, 
az meg továbbadta az amerikaiaknak — persze egy szó sem volt igaz 
belőle. De nekünk is csak így beszélt erről a Király Béla: 

— Hát ha tényleg így volt, akkor bizony hibát követtem el! 

Túlélte aztán a börtönt, 56-ban kiszabadult, komoly szerepet is 
vállalt a Nagy Imre oldalán — talán sértődöttségből? Nem tudom. Most 
Amerikában él, egyetemi tanár. 

A legfelső emeleten tartották a Rajk-per életbenmaradt elítéltjeit. 
Ott volt a Justus is — beszélni nem tudtam vele, csak láttam: sétáknál, 
sorakozóknál mindig integetett. 

A mosoda főírnoka a Kardos György volt — most a Magvető Kiadó 
igazgatója. A lakatosműhely írnoka a Berkesi — most jólmenő író. A 
legelőkelőbb részleg a leíró iroda volt, ott egész sor olyan ember gyűlt 
össze, akik aztán később magas beosztásba kerültek — nem érdemes 
felsorolni őket, különben is szerepelnek az összes börtön-memoárban. 
Kisebb kommunisták nagyon nagy számban voltak benn, 53 táján még 
egyre-másra csak hozták őket — általában csak annyi volt a bűnük, 
hogy nem tapsoltak kellő lelkesedéssel. 

Külön műfaj voltak a , jugoszlávok". Vagy ténylegesen azok voltak, 
vagy csak valami kapcsolatuk révén kerültek be — vagy éppen 
semmiért. De nagyon sokan! Voltak köztük valóban Tito-pártiak, meg 
voltak éppenséggel Tito-ellenesek is — ezek elég sokat háborúztak is 
egymással. Miközben egyformán döbbenetes helyzetben voltak mind: 
szabályosan éheztek! Vittem nekik annyi csillámot, amennyit csak 
tudtam, hogy kereshessenek valamennyit, spájzolhassanak hónap 
végén egy kis kenyeret, szalonnát, dohányt, ne haljanak éhen -mert 


alig adtak nekik enni. Este nyolckor lámpaoltás -ezek ott könyörögtek 
az őrnek, hogy ne oltsa el, hadd dolgozhassanak tovább. Néha el 
tudtam intézni az őrökkel, hogy felejtsék el a villanyoltást, és akkor 
még éjfélig hasogatták a szerencsétlenek azt a rohadt csillámot — 

Volt azután egy másfajta réteg: az új rendszer kisebb 
funkcionáriusai, akiket korrupciós ügyek miatt hoztak be. Csak egy 
példát mondok: a Szávai rendőrszázados — megvan ma is még —, meg 
a barátja, a Révay főhadnagy. Ezek zárkatársaim is voltak. Nem 
ávósok, a bűnügyi rendőrségnél tevékenykedtek — és aranyat loptak, 
több kilót. 

— Nekem mint párttitkárnak — meséli a Szávai — rengeteg előadást 
kellett tartanom. Nem győztem már a felkészülést, de idő se volt rá: 
hát szombaton szólnak, hogy vasárnap délelőtt politikai előadás, most 
mi a fenét csináljak? No hát úgy oldottam meg a dolgot, hogy 
felmentem az emelvényre, és elkezdtem: , Kedves elvtársak! Sztálin 
elvtárs azt mondotta..." Erre persze kitört az ötperces taps. Azalatt ki 
tudtam találni két új mondatot! Elmondtam azt is, aztán megint: 
, Rákosi elvtárs, a mi vezérünk..." Megint ötperces taps! így aztán 
valahogy csak eltelt az a másfél óra — 

Közben a kollegái figyelték a közönséget, és aki nem tapsolt, azt 
fogták, vitték be! 

— Mert tudod — azt mondja —, nekünk szabályos tervünk volt, amit 
teljesíteni kellett, meg túlteljesíteni! És negyedévről negyedévre 
emelni is kellett a tervet! Kinn volt a táblán: januártól márciusig ennyi 
meg ennyi letartóztatás; akkor már áprilistól júniusig 8 százalékkal 
magasabb volt a terv, a túlteljesítés meg MÉG magasabb 6 százalékkal 
— nálunk ezt így kellett csinálni! Ha nem volt elég bűnügyünk, akkor 
egyszerűen kimentünk, és lefogtunk annyi embert, amennyit kellett. 
Szükségünk volt még száz emberre? Kiszaladtunk a Nyírségbe, 
letartóztattunk száz kulákot! 

— Tudod — meséli nekem —, kulákokhoz sokat jártunk. Felmentünk 
a padlásra: persze üres volt, teljesen tisztára volt már söpörve. Akkor a 
Révay elővette a zsebéből a zacskó búzát, szépen elhintette a padláson 
— és ott volt a bizonyíték, hogy van búzája a kuláknak! Csak hát a 
többit ugye eldugta, vagy feletette! Jegyzőkönyv, letartóztatás, bíróság, 
ítélet — 

— Kint voltunk egyszer Szentendrén a Linger bútorgyárosnál, 


házkutatást tartottunk nála — meséli a Szávai százados —, tele volt az 
egész háza mindenféle vacakkal, japán selymek, széttéptem mindet, 
kínai porcelán, kihányattam a kertbe az összesét, összetörettem 
ripityára -hát ki a fészkes fenének kell ez a rengeteg hülyeség 
manapság! 

Meg ilyen esetek: Szemet vetett a Révay az Operettszínház 
valamelyik színésznőjére. Kellett volna hozzá egy csokor virág — de 
hát pénzt ugye dehogy adunk ilyesmiért! Kimentek akkor a Szávaival 
az Andrássy útra, és házkutatást tartottak az egyik virágüzletben. 
„Adja elő a valutát!” Persze nem volt a virágárusnak semmiféle 
valutája, ezt tudták ők is, de azért addig sanyargatták a nyomorultat, 
amíg mindenre képes volt, csak szabaduljon tőlük! És akkor a végén: 
„Na jó, még most az egyszer megbocsátunk magának. Ha csinál 
nekünk egy nagyon szép csokrot!" 

Megkapták a csokrot, vitte a Révay az Operettszínházba, megkapta 
a nőt — 

Az erkölcsi nullponton állt ez a két alak! Sokkal undorítóbbak 
voltak a hivatásos bűnözőknél is! Meghallgattam őket — nemcsak mert 
egy zárkában voltunk, és úgysem foghattam volna be a fülemet, hanem 
mivel nekem, aki semmit nem tudtam az 50-es évek világáról, 
érdekesek is voltak. Nem barátkoztam velük, de a történeteiket 
végighallgattam. Öt kiló aranyat szedtek össze Szolnokon, és abból 
csak kettőt adtak le, hármat megtartottak maguknak — hát azért ez már 
egy kicsikét túl sok volt, úgyhogy feljelentette őket valaki, akivel nem 
akartak osztozni. Kaptak egy pár évet, de a börtönben is kiváltságos 
helyzetük volt, és nagyon rövid idő után szabadultak — használták őket 
tovább, valahol egy új területen. Hát az ilyen emberek akkoriban sokat 
értek! 

Hogy miféle emberanyagra volt szükség azokban az években, arra 
nagyon jellemző, hogy nálunk a politikai osztály fő házimunkása, 
nagyhatalmú kisistene egy német rab volt, egy volt SS, aki Rommel 
oldalán végigcsinálta Afrikát, meg az ég tudja mit még. Abszolút 
kivételes helyzetet élvezett a Gyűjtőben, külön szobában lakott, 
prímán kosztolt — és ő jelölte ki azokat, akiket időnként meg kellett 
verni. Legvadabbul a kommunistákra utazott, már egyszerűen csak az 
alapbeállítottságánál fogva is, ő volt a kommunista rabok réme! Rab 
létére is komoly hatalom volt, az ávósok legfőbb képviselője köztünk! 


Egyszer megszökött a Gyüjtőből egy fogoly, egy asztalos — 
visszahozták, kivezényelték a rabtársait, és a szemük láttára verték 
agyon ezt a szerencsétlent. Miközben a smasszerek, és köztük ez az SS 
házimunkás is, sorra verték a felsorakozott kommunista foglyokat! Én 
valahogy kimaradtam ebből az épületes élményből, de emlékszem 
hogy például a Zsigmondi végigcsinálta. 

Sokféle ember volt ott együtt. Például a Magyar Közösség gárdája 
— elég népes csoport voltak ők is. Laza szervezet voltak, alig több mint 
baráti társaság, németellenes értelmiségiek, még a Horthy-korszakban 
kezdték el a tevékenységüket, de az kétségtelen, hogy együtt maradtak 
45 után is, lényegében azzal a titkos programmal, hogy minden más 
nációval szemben magyar értelmiségieket segítsenek fontosabb 
pozíciókba. Aztán hát csináltak az ügyből egy pert. Nemcsak a vezetők 
ellen, hanem hát belekerültek abba mindazok, akik bármiféle 
kapcsolatban voltak a Magyar Közösség embereivel, meg olyanok is, 
akiket egyszerűen csak el akartak tűntetni valahogy — na hát ővelük is 
összehozott a sors a Gyűjtőben. 

Zárkatársam volt jó ideig a Magyar Közösség vezetője, a Szent- 
Iványi Domonkos — életfogytos ítélettel ült. Diplomata volt Szent- 
Iványi, évekig követségi tanácsos Washingtonban, de 44-ben ő vezette 
magyar részről a moszkvai fegyverszüneti tárgyalásokat is — egy 
rendkívül intelligens ember, jó pár nyelven beszélt, és fantasztikus 
memóriája volt. Egyszer például — csak úgy, szellemi tornaként — 
teljes aprólékossággal és adatszerűen elmesélte nekem a skagerraki 
ütközetet. Hát el voltam képedve! 

— Ezt te honnan tudod?? — kérdeztem tőle. — És MIÉRT tanultad 
meg ilyen tökéletes részletességgel?! 

— Azért tanultam meg — azt mondja —, hogy ha egy diplomáciai 
vacsorán a német követ mellé ültetnek, tudjak miről beszélgetni vele. 

— És ha a francia követ mellé ültettek, vele miről beszéltél? 

— Neki megtanultam a párizsi Notre Dame templom 
építéstörténetét! 

De nem állíthatom, hogy csak ezt a két lemezt váltogatta: átfogó, 
széles műveltséggel rendelkezett. És meggyőződtem róla: tiszta 
gondolkodású, demokratikus érzelmű ember volt. 

Kiszabadult aztán még Szent-Iványi, és a Fordító Irodában 
dolgozott, ahol én is — örömmel segítettem neki hogy munkát kapjon. 


Na voltak aztán olyanok is, akik már soha nem jöttek ki — hát elég 
sokan. Sokat ismertem közülük, mert engem mindig az életfogytosok 
és a halálosok emeletére tettek. Sok olyan sétán vettem részt, ahol 
kivétel nélkül csupa halálossal köröztünk a börtönudvaron — 

Az egyik ilyen alkalommal, egy vasárnap: séta közben jön az 
őrmester: 

— Radó Zoltán! Lépjen ki! Itt a pénze, a felesége küldte spájzolásra! 

Mert havonként bizonyos összeg erejéig lehetett kiegészítő élelmet 
vásárolni. 

Kilép Radó — mögötte sétáltam —, azt mondja: 

— Jó, köszönöm, aláírom, de nekem nemigen fog már kelleni ez a 
pénz. Holnap akasztanak. 

Nálunk nem volt ritka az akasztás. Benézek egyszer egy zárkába — 
öt nyilas volt benne. — Holnap akasztás! — azt mondják, de egyszerre 
mind az öt. 

— No! Melyikőjük megy? 

— Mind az öten! 

Furcsa érzés volt persze ez is — de nem mondhatom hogy 
megdöbbentett. Nyilasok — hát nem tudott nagyon fájni. 

De a Radó Zoltán annál inkább. Kitűnő kommunista vezető volt a 
felvidéki mozgalomban, utána meg a londoni emigrációban dolgozott. 
Hazajött azután, és a Standard gyár vezérigazgatója lett — amikor 
pedig a Rákosiéknak szükségük támadt egy új kém-ügyre, 
letartóztatták a Radó Zoltánt, ipari kémkedésért. Holland érdekeltségű 
volt a Standard, és a vezetői a vád szerint Hollandiába juttatták ki a 
technológiai dokumentációt, így is volt, valóban Hollandiába juttatták 
— de cserébe megkapták az új technológiát! És előzőleg engedélyezték 
a dokumentáció kiküldését — az engedélyen rajta volt a Rákosi és a 
Gerő aláírása! Máig megvan ez az akta! Csak épp a bíróságot nem 
érdekelte. Halálra ítélték a Radó Zoltánt, kötél általi halálra — és 
kivégezték. Tökéletesen ártatlanul! 

Később aztán, évek múlva, rehabilitálták. De őt csak csendben, fű 
alatt, máig sem nyilvánosan. 

Elég sok orvosunk volt — nem tudom miért. Meg mérnökök is 
meglehetős számban. De náluk is sokkal népesebb csoport voltak a 
papok, főleg a katolikus papság — elég érdekes és elég vegyes társaság. 
Az egyik póluson olyanok, mint például a Justh prépost. A híres író- 


család egyik tagja, aki arról volt nevezetes, hogy rettenetesen 
káromkodott. 

— Hogy beszélhetsz ilyen szörnyen — mondom neki —, prépost 
létedre! 

- Úgy — azt mondja —, hogy prépost vagyok, de eredetileg 
huszártiszt voltam, a szerelmes jóistenit! 

Szóval, amikor már közeledett a háború, és nem volt túl nagy üzlet 
katonának lenni, akkor a család átirányította papi pályára, és prépostot 
csináltak belőle valahol a Balaton partján. De nagyon nyíltan beszélt a 
Justh a papi hivatásról: 

— Nekem volt az első utánfutós kocsim Magyarországon! — azt 
mondja. — Az utánfutóba beraktam a szakácsomat, és úgy jártam 
Olaszországot, Spanyolországot: gyűjtöttem a magyar templomok 
javára. De tudod, úgy rendeztem a dolgot, hogy jutott azért az 
adományokból nekem is elég! 

— Pap voltam — azt mondja —, de éltem azért, a hétszentséges 
atyaúristenit! A jó barátom a szomszéd faluban volt plébános, minden 
két hétben összejöttünk vele, és kölcsönösen meggyóntuk egymásnak, 
hogy hány szeretőnk volt az elmúlt két héten! Föloldoztuk egymást, és 
kész! 

Ez volt az egyik típus. De voltak egészen másfajta papok is. A 
főpapok. Meg a jezsuiták. Hallatlanul intelligensek és műveltek voltak, 
hat-nyolc nyelvet beszéltek, otthon voltak történelemben, filozófiában 
— én akkor is egy filozófiai munkán dolgoztam, és sokat köszönhetek 
nekik, mert eleven lexikon volt a fejük, és készségesen segítettek 
mindenben. Miközben szakadatlanul tanultak még ott is! 

Nálunk volt a jezsuita rendfőnök is, egy kassai születésű báró, 
hetven éves elmúlt már — bemegyek egyszer a zárkájába a csillámmal, 
hát látom: OROSZUL tanul! 

— Hogyhogy — mondom —, miért tanul pont oroszul — őt nem 
tegeztem, hát idős ember volt —, éppen OROSZUL, hetven éves 
korában?! 

— Azért — azt mondja —, mert az övéké a jövő! 

Ez érdekes volt, a jezsuita rendfőnök szájából, ezt megjegyeztem: 
, Övék a jövő" — 

Hát ilyen tarka társaság volt ez, ilyen emberek között éltem a 
Gyűjtőben. 


Egyszer aztán elérkezett a Péter Gábor ideje is. Egy szép napon: 
megint az autó. 53 január elején volt ez — bevittek a Pestvidékire. A Fő 
utcai Ávó-börtönt nevezték akkoriban ezen a szemérmes néven — de 
csuda előkelő hely volt, tükrös lift, süppedő szőnyegek, minden. 
Kinyitnak előttem egy hatalmas ajtót — hát ott ül egy pompásan 
berendezett szobában a Farkas Mihály, mellette a Piros László 
belügyminiszter, a Farkas Vladimír, akit ismertem még a Rajk-per 
idejéből, meg még egypáran. Még az ajtóban vagyok, már mondja a 
Farkas Mihály: 

— Na Demény, akar segíteni a pártnak? 

— Hát — mondom — mit tudnék én segíteni, ennyi év után? 

— Pedig megérné — azt mondja. — Hűvösvölgyi villát nem kap, de 
minden egyebet igen! 

Csak hallgattam. Mi lesz ez most megint? 

— Figyeljen ide! — azt mondja a Farkas. — Mondja el nekünk 
szépen, hogy mit gondol az Eisenberger Benőről! 

— Azt gondolom róla — mondom -, hogy le van fogva. 

— Honnan tudja?! — De mind: — Honnan tudja?! 

— Ha maga a Péter Gábort Eisenberger Benőnek nevezi — mondom 
—, akkor csakis itt lehet valahol a pincében! 

— Na, kitalálta! Hát akkor most mondjon el róla mindent. Mert most 
már köztudomású róla hogy kém volt, cionista kém, már nagyon régtől 
fogva! írjon le apróra mindent amit erről tud, és akkor azonnal 
szabadul. Nemcsak hogy hazamehet, de nagyon jó dolga lesz! 

Nyilván úgy gondolták, hogy tele vagyok bosszúvággyal, és 
örömömben most könnyen elkövetek valami marhaságot — 

Kaptam akkor egy zárkát, de akkorát mint egy tisztességes szoba, 
egy százados hozta a sült csirkét, kétféle cigarettát, mindent — írjak! 

De hát mit írjak? Azt megírhattam, hogy ismertem, kapcsolatban 
voltunk, sokszor találkoztunk, még a nevét is én adtam a Péter 
Gábornak — 

Ez 42-ben volt, a nagy lebukások idején, egy jó ismerősömnél 
voltam illegálisan, a Florimovicséknál az Árpád fejedelem úton — 
amikor egy nap beállított az Eisenberger Benő, hogy neki hamis papír 
kell, de most azonnal. Nem volt probléma, mert éppen ott gyártottuk a 
hamis igazolványokat az egész mozgalomnak, ott állt egy egész köteg 
kitöltetlen nyomtatvány, — Jó — mondom —, rendben, de milyen névre 


akarod? — Nem bánom akármilyen névre, csak csináld, de gyorsan! — 
És akkor megakadt a szemem a Florimovics két fián, az egyiket 
Péternek hívták, a másikat Gábornak, mondom: — Péter Gábor jó lesz? 
— Jó! Csak csináld már! — így történt ez, így lett ő Péter Gábor. 

No, leírtam egy sor ilyen érdektelen hülyeséget — de komoly dolgot 
semmit. Mert hát nem is tudtam róla semmi olyasmit! 

Erőltették még egy darabig a dolgot, hogy legalább azt írjam le, 
hogy rendőrspicli volt az Eisenberger -pontosan ahogy a Justus- 
ügyben! Na hát dehogyis írtam le. Mert először is nem volt az. 
Másodszor meg eszem ágában sem volt kompromittálni magamat egy 
ilyen marhasággal! 

Volt még egy kis mulatságos epizód a Péter Gábor ügyében — akkor 
már a Gyűjtőben voltam megint, felvezettek egy ifjú kihallgató 
tiszthez, aki fényképeket tett elém: 

— Nézze meg. Ismerős? 

— Ismerős. 

— Mi a neve? 

— Simon Jolán. 

— Az. Na üljön le oda! — öt méterre tőle. — És most mondjon el 
MINDENT a Simon Jolánról! 

Rögtön rájöttem hogy miről van szó. Simon Jolán — őszerintük 
ugye a Péter Gábor felesége. A képen viszont a Kassák Lajos felesége 
volt! Esztendőkön keresztül nagyon jó kapcsolatban voltunk, jól 
ismertem az életét — hát elkezdtem mesélni, jó részletesen. Ez meg 
jegyzetelt. Fél óra alatt el is jutottam odáig, hogy — És akkor ha jól 
emlékszem 35-ben vagy 36-ban öngyilkos lett — — 

— Micsoda lett?! 

— Öngyilkos — mondom. — Megmérgezte magát gázzal. 

— KIRŐL beszél maga?! 

— Simon Jolánról! Kassák Lajos feleségéről! 

De nagyon jót szórakoztam — mert ennek a kihallgató tisztnek 
FOGALMA sem volt, hogy ki az a Simon Jolán, vagy ki az a Kassák 
Lajos! 

— Na menjen a fenébe! Vigyék innen! 

Akkor aztán békén hagytak már. Sikeresen kimaradtam a Péter 
Gábor-ügyből is. 

Ülök a zárkámban a Váci fogházban — nyílik az ajtó, és belép a 


Vidéki Aliz. 

Harminc éve jó ismerősöm, családi jóbarát, a lányom keresztanyja 
— de most nem ebben a minőségében jött, hanem mint a fegyintézetek 
országos főfelügyelője. 

— Pali, hogy van? Nincs szüksége valamire? 

Nem tudtam szólni. Úgy elöntött a düh, hogy nem jött ki hang a 
torkomon. 

— Szóljon már, mondjon valamit! Nincs szüksége valamire?? 

— Aliz — mondom —, miért vagyok itt? 

— Ez a Rákosinak a privát ügye, erről ne beszéljünk. Mondja 
inkább, hogy mit szeretne! 

— Adjanak egy fél liter tejet — mondom. 

— De hát Pali, hát kívánhat BARMIT! , BÁRMIT", ugye — — 

— Semmi más kívánságom nincsen — mondom. — Adjanak egy fél 
liter tejet! 

Este aztán hallottuk: szól a zene, hangosan, későig — nagy vacsorát 
rendezett a parancsnokság a főfelügyelő tiszteletére — 

Gyűjtő, Vác, Gyűjtő, Vác, Gyűjtő, Vác — Néha egy kis Markó, egy 
kis Pestvidéki — Az ítéletem már réges-rég lejárt, de nem történik 
semmi — 

53-ban aztán kivittek Kistarcsára. Több mint három évig voltam ott 
is. Végig magánzárkában. 

Kétszer hármas cella, benne egy fapriccs, azon egy pokróc, és még 
egy pokróc takarónak — télen-nyáron ennyi. Fűtés egyáltalán nem volt, 
semmilyen fűtés — a folyosón az őr fűtött magának egy vaskályhában, 
annak a melegéből jött be valamennyi ajtónyitáskor meg a résen, 
úgyhogy télen lehetett a zárkában maximum 6-8 fok. Az ébresztő 
reggel ötkor volt, télen reggel hat órakor, napközben szabad volt a 
priccsen ülni, de feküdni nem volt szabad — hát én ezt nem tartottam 
be, feküdtem amikor akartam, legfeljebb rámzörgött az őr, engem nem 
érdekelt. 

Kistarcsa nem szabályos börtön volt, hanem valami 
meghatározhatatlan műfajú fegyintézet, úgyhogy ott rabruha nem volt 
— civil ruhában voltam és a saját fehérneműmben. Körülbelül három 
éven keresztül ugyanabban: egyazon ingben és alsónadrágban. De 
szabad volt közben kimosni — olyan módon, hogy a kiblit, amibe 
ürítkeztem, kéthetenként ki kellett vinni egy csaphoz, meleg vízzel ki 


kellett mosni, aztán abba a kiblibe lehetett vizet engedni és kimosni 
benne a fehér neműt is. Utána megszárítottam ahogy tudtam, és 
hordtam tovább. Volt olyan nap, hogy kétszáz poloskát öltem meg — 
kiszámoltam, mert volt időm, és valamivel úgyis le kellett kötnöm a 
figyelmemet. 

Az élelmünk nagyon gyenge volt. Reggel levest kaptunk, egy híg 
rántottlevest, de volt úgy hogy csak malátakávét. Ebédre 
káposztafőzelék volt, amiben szép nagy hernyók úszkáltak, vagy 
krumpli, de nem frissből, hanem szárított krumpliból, és valami 
ilyesmi volt vacsorára is. Szombaton délben beadták a levest és valami 
levesszerű főzeléket, meg melléje egy darab lekvárt, és akkor ez 
szolgált vasárnapra is, mert vasárnap csak reggelit kaptunk, vasárnap 
reggeltől hétfő reggelig ki sem nyitották az ajtót. Egyszóval 
meglehetősen éheztünk. Plusz élelem az én részemre nem jöhetett be — 
akik kinn a táborban voltak, azok általában kaphattak, azt hiszem 
havonta lehetett nekik egy élelmiszercsomagot küldeni, de nekem 
semmit. 

A  magánzárkásokat egyenként sétáltatták. Ez persze elég 
körülményes volt, és mivel sokan voltunk magán-zárkások, nemigen 
jutott rá idő. Naponta három perc volt az előírásos sétaidő, azalatt egy 
párszor körülszaladhattam az udvart, vagy gyors léptekkel egyszer 
körüljárhattam, és máris vissza — de volt úgy hogy egy hónapig is 
elfelejtettek levinni. Úgyhogy én az ottlétem alatt összesen öt órát 
sétáltam, a majdnem négy esztendő alatt ennyit voltam levegőn 
mindössze. 

Szóval, Kistarcsán nem voltak valami kedvezőek a körülmények. 

A magánzárkának az a lényege és célja, hogy senkivel nem 
érintkezhet a fogoly, teljes elzártságot biztosít — hát ennek a 
feladatának nagyjából tényleg meg is felel. Egyetlen egy emberrel nem 
lehetett beszélni, de még csak nem is láthattam embert. Éveken át így 
élni, ez pszichikailag nagyon megerőltető. Én kibírtam. Mert elég 
módszeresen védekeztem. Nagy segítség volt, hogy tudtam: nekem 
igazam van. Másrészt pedig: nem éltem tétlenül, lekötöttem magamat 
különféle dolgokkal. Filozófiával és történelemmel például — ezeket 
valamennyire fejben is lehet művelni. Azonkívül néha könyveket is 
kaptam — hát elég szűkösen, és a börtönparancsnokság válogatása 
szerint, de mégiscsak könyveket. Időnként beadták a Krokogyil című 


szovjet vicclapot, épülésül, és hogy vidám legyek — ez volt az egyetlen 
engedélyezett sajtótermék. De ezen kívül kiváló szovjet és bolgár írók 
könyveit is beadogatták — hát ezek voltak a börtönkönyvtárban, egyéb 
semmi. Aki az ötvenes éveket átélte, az ismeri jól ezt a fajta irodalmat 
— hát csapnivaló. És hónapról hónapra visszatérően ugyanazokat 
kaptam, éveken át! Hátha ettől majd átnevelődöm. De ott azért még 
ezek is könyvek voltak, és óriási segítséget jelentettek a magány ellen. 
Én leginkább azzal szórakoztam, hogy lefordítgattam őket németre, 
meg amennyire tudtam, angolra. Fejben. Egyszer megkaptam a 
Faustot, egy kisalakú német kiadást — nyilván nem tudták hogy mi az. 
Azt el is loptam, sokáig rejtegettem, és nagyon sokszor elolvastam. 

Élveztem azért bizonyos apró kis előnyöket is időnként — leginkább 
egy nagyon rendes kommunista házimunkás révén. Blitzer Vilmosnak 
hívták ezt a rabot, régi mozgalmi ember volt, a KIMSZ titkára — elég 
érdekes a története. 1930-ban valamelyik esti lapban megjelent egy 
szovjetellenes cikk, amire válaszul összehoztunk az Aradi utcában egy 
kis tüntetést. Lehettünk vagy harmincan, negyvenen, főleg 
ifjúmunkások. Ott volt a Blitzer is. Aztán nem sokkal később egy 
nemzetközi kongresszuson beszámolt a Blitzer egyebek mellett erről 
az akcióról is, hogy harminc-negyven ifjúmunkás tüntetett, és így 
tovább. Mire valaki a küldöttek közül közbekiabált: „Nem harmincan 
voltunk! HÁROMEZREN voltunk!” De nem volt erről több vita, ott 
simán elsiklottak felette — csak amikor a kongresszusról Bécsbe 
utazott a Blitzer, észrevette: teljes csend veszi körül, az elvtársai nem 
akarnak szóbaállni sem vele. Igen, mert közben elkészült a jelentés, 
hogy Budapesten HARMINCEZER munkás tüntetett egy esti újság 
szovjetellenes cikke miatt! Akkoriban csinálta Pesten a Szerényi meg a 
Nemes ezt a Kommunista cimü illegális újságocskát, pár szám jelent 
meg belőle, hatvan-nyolcvan példányban — mire a Blitzer Pestre ért, 
éppen kijöttek egy cikkel, arról hogy a Blitzer áruló, aknamunkát 
folytat, kisebbíteni próbálja az eredményeinket, mert rendőrspicli — és 
ezzel készen volt a Blitzer. Persze 45-ben aztán igazolnia kellett volna 
magát — de hát hogyan igazolhatja magát az ember egy ilyen 
helyzetben? Úgyhogy szépen becsukták Blitzer Vilmost vagy tíz évre 
— ő volt akkoriban Kistarcsán a házimunkás. 

És ő azért ahol tudott kedvezett nekem. Adott például extra élelmet, 
dupla adagot, vagy ha tehette, adott be könyvet — sokat számított akkor 


ez 15. Derék ember volt — kiszabadult még, most két éve halt meg. 

Betettek egyszer a velem szomszédos zárkába egy nőt. Nagyon 
kétségbe volt esve, hangosan sírt, áthallatszott hozzám is — innen 
tudtam meg hogy nő. Persze azonnal kopogtattam a falon, próbáltam 
nyugtatni — semmi válasz. Hát nyilván akkor újonc, vagy nem volt 
még magánzárkában soha, nem érti a morzét! Nekem ugye mindig volt 
ceruzabelem, kaptam a Blitzertől — másnapra egy vécépapírra leírtam a 
morzejeleket, és mikor vittem ki a kiblimet, bedugtam a vécépapírt az 
ajtórésen a szomszéd zárkába. Nem nehéz megtanulni a jeleket, B az 
bé-ka-pe-te, C az cék-la-ré-pa, és így tovább, én még a cserkészektől 
tudom őket, egy kis gyakorlattal bele lehet jönni, és létfontosságú ilyen 
helyzetben -na hát én szépen megtanítottam az ismeretlen 
szomszédnak a morzét, és akkor már kezdhettünk beszélgetni. 

„Demény Pál a nevem. Maga ki?" 

„Ez és ez vagyok. A külső táborban együtt voltam a feleségével és a 
lányával — ,, 

Innen tudtam meg, hogy a feleségemet és a lányomat is lefogták, és 
ők is Kistarcsán vannak. 

Nem volt egy kellemes érzés, ülni a magánzárkában, és még ezt is 
tudni — 

Most nemrég kaptam a Justus Pálnétól egy részletes leírást — ő is ott 
volt, egy ágyon a lányommal —, abból tudtam meg, hogy milyen 
viszonyok voltak ott a kistarcsai női részlegben. A feleségem súlyos 
beteg volt már akkor is, ott Kistarcsán ment tönkre a tüdeje, szíve. 62- 
ben meg is halt, az életébe került a kistarcsai tábor. 

53 májusában vagy júniusában lehetett: bejött a zárkámba egy 
úriember. 

— Én vagyok az ügyésze — azt mondja. — Itt a vádirata, olvassa el, 
és írja alá, hogy átvette. 

— Aláírni aláírom — mondom -, de elolvasni nem kívánom. 

— Nem akarja elolvasni?! 

— Nem. 

— De hát egy óra múlva tárgyalás! Rendes tárgyalás, lesz ügyvédje 
is! 

— Jó, köszönöm — mondom -, akkor egy óra múlva úgyis 
meghallom a vádiratot, minek olvasnám el! 

Visszaadtam neki a paksamétát aláírva — a mai napig sem olvastam 


el. 

Helyben volt a tárgyalás, a kistarcsai internálótáborban. Ott volt a 
feleségem és a lányom is — mint vádlottak. Lehozták a Weisshaus 
Aladárt is — akihez különben mozgalmilag semmi közöm nem volt —, 
gerincgyulladása volt, ott szedte össze a táborban, olyan beteg volt 
már, hogy a házimunkás hozta le. Meg előhoztak még egy Bélig nevű 
erdélyi újságírót is, akit életemben soha nem láttam, meg más hasonló 
vadidegen embereket — valami öt ilyen vádlott ült ott együtt, hátul meg 
három ávós, kettő egyenruhában, egy civilben, ők voltak a hallgatóság. 
A Jónás tanácselnök vezette a tárgyalást — ripsz-ropsz, kutyafuttában 
ment az egész. 

— Kérem — mondom, amint szót kapok —, én olyan vádlottakat is 
látok itt, akiket nem is ismerek! 

— Mit csináljak — azt mondja a Jónás —, attól még azokat is el kell 
ítélnem! 

Rövid vádbeszéd, aztán kihallgatás, csak egészen formálisan, aztán 
előkerül az úgynevezett ügyvédem, nagy pártjelvénnyel a zakóján — 
jópofa volt, mert azt mondta, bár lehet hogy nem is nagyon figyelt oda: 

— Kérem Demény felmentését, mert a cél úgyis csak az volt, hogy 
megszűnjön a párttagsága, de miután már ennyi éve börtönben van, az 
már úgyis megszűnt automatikusan — 

Egy ilyen szöveg! 

Na a Jónás ezt persze figyelembe se vette, ásított egyet és kihirdette 
az ítéletet: tíz év fegyház, a népi demokrácia elleni szervezkedésért. 

A népi demokrácia időszakából egyetlen napot sem voltam 
szabadlábon — de azért szervezkedtem ellene! 

Talán ha fél óráig tartott az egész tárgyalás. Utána még 
megengedték, hogy röviden beszéljek a feleségemmel és a lányommal 
— aztán őket vitték Kalocsára, engem pedig vissza a kistarcsai 
zárkámba. 

55-ben, 56-ban, mikor már a Rákosi kezdett visszaszorulni, sokat 
javult az én helyzetem is. Végre közös zárkába tettek, megszűnt az a 
süket csönd. A közös zárka mellé kaptam még egy külön cellát is, ahol 
napközben írhattam. Ott írtam cirka ezer oldal filozófiai szöveget, 
megpróbáltam felállítani egy teljes dialektikus materialista rendszert — 
sok kisebb írásomat megkaptam azután, de ez odaveszett, ezt nem 
láttam többé soha. 


Aztán valamikor 56 elején levittek egy házi üzembe — akkor jutott 
eszébe valakinek, hogy „de hiszen maga vegyész volt valamikor!” —, 
lehelyeztek a gombkészítő üzem festődéjébe. Én festettem a kész 
gombokat kékre és pirosra. 

Egyszer egy szép napon: javában festem a gombokat, rotyognak az 
üstök, hatalmas gőzfelhő — jönnek értem. Ez 56 októberében volt már, 
a Rajk temetése után. Visznek fel a börtönigazgatóhoz. 

— Hát, Demény, hogy érezte magát nálunk? 

— Köszönöm — mondom -, nagyon jól. 

Akkoriban már kevesen voltunk benn, mindenki szabadult, addigra 
már kiengedték az összes horthysta detektívet, kiengedték a 
kommunisták nagy részét is, már Király Bélát is kiengedték — én meg 
csak egyre vártam a soromra. Pedig már a Rajkné is szólt a Gerőnek — 
ezt persze csak utólag tudtam meg. Hogy micsoda dolog, hogy a 
Demény még mindig bent van — ezt mondta a Rajkné a Gerőnek, az 
egyik ilyen szeptemberi vagy októberi temetésen. A Gerő azt felelte rá, 
hogy , Én már intézkedtem". Ez valószínűleg nem volt igaz, mert csak 
október 14-én vittek fel a börtönigazgatóhoz — hát ez elég késői dátum. 

Ott ül két civil pali is, nem tudom kicsodák, meg az igazgatónk. 

— Hát most akkor szabadul — azt mondja a börtönigazgató. 

Na hát ezt már ugye elég sokszor mondták nekem az elmúlt 
tizenegy év alatt. Úgyhogy most már nem akartam elhinni — ez 
érdekes: még akkor sem, még 56 október 14-én sem akartam elhinni, 
hogy most tényleg szabadulok! 

— Hát — mondom - ott fenn a műhelyben forrnak a festékek, benne 
a gombok — 

— Nem baj — azt mondja az igazgató —, maga azzal most ne 
törődjön. Menjen, csomagoljon össze! 

Behozták a zárkámba a letétes holmimat, volt közte egy kis 
neszeszerem is, abba bepakoltam — de még akkor se hittem el hogy 
csakugyan szabadulok. Elindultam a kapu felé, kezemben a táskám — 
elkapja tőlem az egyik ávós tiszt: 

— Demény elvtárs, ne maga vigye! 

És hozta ő. Három kiló ha volt az egész — 

Beültettek egy kocsiba — a fene egyen meg benneteket, gondoltam, 
de most legalább hazavigyetek, ne az állomásra! 

De még előbb a Pestvidéki Fegyházba vittek. Ahol már jártam. 


Ahol akkor egy szót nem szóltak hozzám, az őrmester is csak némán 
mutogatott, , pssszt!" — most ugyanaz az őrmester, de már beszél, 
„Demény elvtárs” vagyok annak is, szép nagy zárkát kapok, rendes 
vacsorát hoznak — és a leghumorosabb, hogy jön megint a fodrász, 
rendbehoznak gyönyörűen — 

Már éjjel van, amikor bejön két tiszt. 

— Álljon fel Demény. Mértéket veszünk! 

— Micsinálnak?! — mondom. Csak nem akarnak ezek most mégis 
felakasztani?? — MÉRTÉKET?! 

— Igen, mértéket. Mert addig innen nem mehet ki, amíg egy rendes 
öltönyt nem kap! 

Éjszaka! És reggelre kész volt az új öltöny! egész éjjel dolgozhattak 
rajta! A konfekciós kész öltöny nem is lett volna jó, új kellett, méretre! 

Reggel a tegnapi őrmester áthív a szobájába, kinyitja a szekrényét, 
és azt mondja: 

— Demény elvtárs! Vegye ki innen a legszebb nyakkendőt! Nincsen 
már a Rákosi! 

Szép volt. , Nincsen már a Rákosi" — és ehhez a gondolathoz az ő 
agyában a legszebb nyakkendő kapcsolódott — —. 

Október 15-én délelőtt szabadultam. 56 október 15-én. Épp Teréz 
napja volt, a feleségem névnapja. Hazamentem — 

Egy albérleti szobában lakott a feleségem, a lányunkkal együtt. A 
lányunk dolgozott, ápolónő volt az elmegyógyintézetben. 54-ben 
szabadultak mind a ketten, de semmi rehabilitáció, semmi kárpótlás — 
később aztán, 57-ben rehabilitálták a lányomat, most már 
pszichológus, elég szép beosztásban — 

Aztán hát — 

Még ki sem nyitottam jóformán a szememet, és október végén jött a 
nagy kavarodás. 

Én nem foglaltam állást. A szubjektív érzéseim épp elég alapot 
adtak volna, könnyű lett volna utat engednem a haragomnak — de 
próbáltam inkába az objektív megítéléseim talaján maradni. Ehhez 
viszont nem tudtam eleget a kinti világról! Hát nekem fogalmam sem 
volt például az írószövetségről! Két hete még azt sem tudtam hogy van 
ilyen! Fogalmam sem volt, hogy mi van a diákok mozgalmának a 
hátterében! Én nem ismertem személyesen a Nagy Imrét sem, azt sem 
tudtam pontosan hogy kicsoda — szóval idegen voltam én ehhez az 


egészhez. Azt viszont pontosan láttam, hogy ha valaki TIZENEGY 
évig börtönben volt, és most egyszercsak kinn találja magát, az nem 
foglalHAT állást, csak úgy, egyik napról a másikra! A Székely 
Bertalan utcában laktunk, kisétáltunk a feleségemmel az Andrássy 
útra, a mostani Népköztársaság útra, a Hősök terére, a Dózsa György 
útra, ott néztem végig, hogy drótkötelekkel vontatják a ledöntött 
Sztálin-szobrot, a tömeg újong — — 

Hát jó, szép. De az én helyzetemben mit szólhatott volna hozzá az 
ember? Nem szóltam semmit. 

(1982) 
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